


El	 histórico	 distrito	 parisino	 del	 Sentier,	 antaño	 plagado	 de	 modernas
mansiones,	 atraviesa	 actualmente	 tiempos	 difíciles.	 Aimée	 Leduc	 se	 ve
arrastrada	a	 la	zona	cuando	una	mujer	 recién	salida	de	 la	cárcel	 le	cuenta
que	ha	conocido	a	su	madre,	quien	lleva	desaparecida	mucho

tiempo.	Aimée	se	sorprende	al	enterarse	de	que	su	madre	 fue	miembro	de
una	conocida	banda	terrorista	durante	los	años	setenta,	pero	antes	de	poder
obtener	más	información,	su	contacto	es	asesinada.

Desesperada	 por	 encontrar	 a	 su	 madre,	 Aimée	 se	 ve	 envuelta	 en	 la
renaciente	organización,	a	la	que	ya	no	le	motivan	los	ideales	políticos,

sino	 la	 búsqueda	 implacable	 de	 un	 botín	 escondido,	 que	 también	 parece
haber	desaparecido	sin	dejar	rastro&
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Dedicado	a	los	auténticos	Romain,
Nina,	mi	padre,	y	a	todos	los	fantasmas

del	pasado	y	del	presente.
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«Todo	capitalista	tiene	un	terrorista	en	la	familia».

—Anarquista	entrevistado	por	Jean-Paul	Sartre
en	el	periódico	Libération.
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París,	Finales	de	julio	de	1994
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Sábado,	por	la	tarde

Aimée	 Leduc	 abrió	 la	 gran	 ventana	 con	 vistas	 al	 Sena	 de	 su	 apartamento,	 el	 cual
lindaba	con	el	muelle	bordeado	de	árboles,	e	inhaló	el	aroma	de	los	limeros	en	flor.	A
pesar	de	la	humedad,	se	sentía	feliz	de	estar	en	casa.

Sabía	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 olvidarse	 del	 pasado,	 lo	 difícil	 era	 cómo
hacerlo.

Se	dejó	caer	en	el	sofá	de	estilo	Luis	XV,	se	alborotó	su	cabello,	que	llevaba	de
punta	y	cogió	el	ordenador	portátil.	Era	el	momento	de	concentrarse	en	los	contratos
de	seguridad	informática	de	la	agencia	de	detectives	Leduc	Detective.	Se	acercaba	el
pago	de	la	renta,	al	igual	que	el	de	otras	facturas.

De	repente,	sonó	el	teléfono.
—Allô?	—contestó	irritada.
—¿Es	usted	Aimée	Leduc?	—preguntó	una	voz	de	mujer.
—¿Quién	es?
Se	hizo	un	silencio.
—¿Es	la	hija	de	Jean-Claude	y	Sydney	Leduc?
A	Aimée	se	 le	cayó	el	 teléfono	de	 la	mano,	pues	 llevaba	años	 sin	que	nadie	 se

dirigiera	a	ella	de	esa	forma.	Entonces	se	recuperó	y	volvió	a	ponerse	el	auricular	en
el	oído.

—¿Estaba	buscando	información	acerca	de	su	padre,	verdad?	—preguntó	la	mujer
con	un	marcado	acento	alemán.

¿Habrían	logrado	sus	pesquisas	dar	con	la	persona	indicada…	por	fin?
—¿Lo	conocía?
Hubo	otro	 largo	 silencio,	y	un	atisbo	de	esperanza	 recorrió	el	pecho	de	Aimée.

Durante	dicho	silencio,	oyó	el	motor	de	un	escúter	que	pasaba	por	el	muelle.
—Nein,	conocía	a	su	madre.
¿A	mi	madre?,	pensó	Aimée.
—¿A	Sydney	Leduc?
—Tenía	otro	nombre	—continuó	diciendo—.	Pero	me	habló	de	usted.
La	 última	 vez	 que	 Aimée	 había	 visto	 a	 su	 madre,	 llevaba	 puesto	 un	 antiguo

kimono	de	seda	mientras	calentaba	 leche	en	el	hornillo.	Su	 larga	melena,	enrollada
con	un	lápiz,	le	caía	por	debajo	del	cuello.	La	lluvia	salpicaba	las	ventanas	del	patio,
las	cuales	estaban	empañadas	por	el	calor.	En	la	radio	de	la	cocina	se	oía	un	tema	de
la	película	Elvira	Madigan,	el	concierto	para	piano	de	Mozart.

—No	olvides	ponerte	el	impermeable	—le	había	dicho	su	madre,	antes	de	soltar
por	lo	bajo	«Mierda»	cuando	la	leche	hirvió	y	se	derramó.

Esas	 fueron	 las	últimas	palabras	que	Aimée	oyó	decir	 a	 su	madre	 cuando	 tenía
ocho	años.	Ese	mismo	día,	su	madre	salió	del	apartamento,	mientras	Aimée	estaba	en
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la	escuela,	y	nunca	regresó.
—¿Sabe	dónde	está	mi	madre?
—Quizás	debiéramos	quedar	para	charlar	—sugirió	la	voz.
—Sí,	claro	—dijo	Aimée.
La	duda	 la	 asaltó.	 ¿Podría	 ser	 esta	mujer	una	 lameculos	de	 Internet,	 de	 las	que

buscan	en	 los	anuncios	personales	para	dar	 falsas	esperanzas	a	personas	 inocentes?
¿Alguien	con	una	idea	de	la	diversión	bastante	retorcida?

—Perdone	mi	cautela	—dijo	Aimée—,	pero	primero	necesito	saber…
—¿Si	voy	en	serio?	—preguntó	la	voz,	interrumpiéndola—.	Pasé	un	tiempo	con

su	 madre.	 Usted	 tiene	 una	 marca	 de	 nacimiento	 con	 forma	 de	 pez	 en	 el	 muslo
izquierdo,	¿no	es	así?

De	manera	instintiva,	Aimée	se	llevó	la	mano	al	muslo,	era	cierto.
—¿Cuándo	podríamos	vernos?
—¿Podría	ir	a	su	casa?
Aimée	permaneció	en	silencio,	recelosa.
—Podríamos	quedar	en	una	cafetería…
La	voz	volvió	a	interrumpirla.
—Me	marcho	esta	noche	de	París.	Vive	en	el	número	7,	en	quai	 d’Anjou	de	 la

isla	Saint	Louis,	¿no	es	así?	En	un	momento	estoy	allí.
—Dígame	primero	cómo	conoció	a	mi	madre.
De	fondo	se	oyó	cómo	se	cerraba	de	golpe	la	puerta	de	un	coche.
—Éramos	compañeras	de	celda.
¿Compañeras	de	celda?	¿Su	madre	en	prisión?	Su	padre	nunca	le	había	vuelto	a

hablar	 de	 su	madre	 después	 de	 que	 se	marchara,	 ni	 tampoco	 sus	 abuelos,	 y	 en	 ese
momento	su	curiosidad	se	vio	mezclada	con	una	sensación	de	miedo.

Dirigió	 su	 mirada	 al	 escritorio.	 La	 luz	 roja	 del	 contestador	 automático
parpadeaba,	 por	 estar	 lleno	 de	 mensajes.	 Pulsó	 el	 botón	 de	 «play»	 y	 el	 primer
mensaje	fue	de	René,	su	compañero	de	la	agencia	Leduc	Detective.

—¡Parece	que	va	a	 funcionar!	—gritó	él—.	 ¡Estoy	a	punto	de	 imprimir	nuestro
contrato	de	sistemas	de	seguridad	con	Media	9!	Tengo	que	convencerles	de	que	nos
paguen	un	anticipo	de	nuestros	honorarios.

¡Por	fin!	Su	sensación	de	alivio	se	vio	turbada	por	el	sonido	del	timbre.
Miles	Davis,	su	cachorro	de	bichón	frisé,	gruñó	cuando	Aimée	abrió	la	puerta.	La

mujer	alta	y	huesuda	que	se	encontraba	en	la	entrada	la	miraba.	Su	melena	morena,	a
la	altura	de	 los	hombros,	 estaba	 salpicada	de	cabellos	grises,	 e	 iba	vestida	con	una
chaqueta	 y	 unos	 pantalones	 de	 sport	 marrones.	 Tenía	 una	 apariencia	 anodina;	 sin
embargo,	 sus	 zuecos	 daneses	 proporcionaban	 una	 pista	 ambigua:	 o	 tenía	 los	 pies
delicados	o	se	trataba	de	una	artista.

—¿Es	usted	Aimée	Leduc?	—Los	ojos	de	la	mujer,	separados	y	de	color	gris,	la
estudiaron.

—Sí.
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—Ja,	el	parecido	es	evidente.
—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	Aimée,	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Jutta	 Hald	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 se	 subía	 el	 bolso	 que	 le	 resbalaba	 por	 el

hombro—.	Deme	cinco	minutos	y	luego	ya	decidirá	si	creerme	o	no.
Aimée	lo	dudó	un	momento,	antes	de	mostrarle	el	vestíbulo	e	invitarla	a	entrar	al

antiguo	comedor	con	boiserie.
—¿Se	 marcha	 a	 alguna	 parte?	 —le	 preguntó	 Jutta	 Hald,	 mientras	 señalaba	 el

equipaje	que	se	encontraba	esparcido	por	el	suelo.
—¿Cómo	 ha	 dicho	 que	 había	 conocido	 a	 mi	 madre?	 —le	 preguntó	 Aimée,

mientras	le	hacía	señas	para	que	tomara	asiento.
Jutta	Hald	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá.	 En	 el	 exterior,	 puntitos	 de	 luz	 se	 reflejaban

desde	 las	 ventanas	 en	 la	 orilla	 de	 enfrente	 y	 el	 calor	 seguía	 cayendo	 como	 una
húmeda	manta	sobre	el	murmullo	del	Sena.

—En	 la	 prisión	 de	 Fresnes,	 yo	 era	 la	 prisionera	 número	 6509	 —dijo	 ella—.
Compartimos	celda	en	1976	y	1977.

Aimée	agarró	a	Miles	Davis	con	fuerza.
—¿Qué	había	hecho?
—Había	cometido	altos	crímenes	contra	el	Estado.	Terrorismo.
—Terrorismo…	—El	corazón	le	dio	un	vuelco.
—¿No	va	a	invitarme	a	un	café	o	a	tomar	algo	de	beber?	—preguntó	Jutta	Hald,

mientras	recorría	con	la	mirada	el	apartamento.	Despedía	un	ligero	olor	avinagrado.
—Pero	eso	fue	hace	años	—dijo	Aimée.	Sus	sospechas	luchaban	contra	el	deseo

de	obtener	información	acerca	de	su	madre—.	Quizás	deba	ir	al	grano.
La	mujer	apretó	 los	 labios,	antes	de	abrir	un	bolso	de	cuero	marrón	que,	por	su

aspecto,	parecía	una	harapienta	reliquia	de	los	años	setenta.
—Usted	tiene	treinta	y	pocos	años,	¿no	es	así?
—Por	 ahí,	 sí	—contestó	 Aimée—.	 Mire,	 necesito	 tener	 alguna	 prueba	 de	 que

realmente	conoció	a	mi	madre	y	de	que	es	cierto	lo	que	dice.
—Ella	escribía	muchas	cosas	—dijo	Jutta	Hald,	mientras	sacaba	un	sobre—.	El

funcionario	 de	 prisiones	 lo	 confiscó	 durante	 un	 régimen	 de	 aislamiento.	 Échele	 un
vistazo.	—A	continuación	colocó	el	sobre	encima	de	la	mesa	de	mármol	y	con	patas	a
modo	de	garras,	antes	de	sacar	un	paquete	de	cigarrillos	turcos	sin	filtro	y	encenderse
uno.

A	Aimée	se	 le	puso	el	vello	de	punta,	mientras	alargaba	su	mano	para	coger	el
sobre.

—¿Cómo	consiguió	esto?	—preguntó	Aimée.
—No	sabe	mucho	de	cárceles,	¿verdad?	—contestó	Jutta	Hald,	mientras	daba	una

calada.
El	amarillento	y	arrugado	sobre	con	el	membrete	«Prisión	de	Fresnes»	estampado

parecía	 brillar	 bajo	 la	 luz	 del	 mediodía.	 Aimée	 lo	 cogió,	 tratando	 de	 controlar	 el
temblor	de	sus	manos.	¿Y	si	la	madre	que	la	había	abandonado	había	sido	realmente
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una	terrorista	convicta?	Su	corazón	latía	con	fuerza.	¿Y	si	eso	no	era	cierto?
Aimée	 esperaba	 encontrarse	 un	 sobre	 de	 cierto	 peso	 con	 respuestas,	motivos	 y

excusas,	pero	curiosamente	 le	pareció	 ligero	mientras	 lo	mantenía	suspendido	en	el
aire,	bajo	los	rayos	del	sol.

Durante	un	momento,	se	le	apareció	la	imagen	del	rostro	de	su	madre.	Sus	labios
de	 color	 rojo	 encendido	 y	 los	 ojos	 arrugados	 a	 causa	 de	 la	 risa.	 La	 calidez	 de	 sus
largas	manos	y	el	ligero	aroma	de	los	lirios	del	valle	(muguets)	adherido	a	su	ropa.

No	quería	abrir	el	sobre,	deseaba	que	su	madre	continuara	suspendida	en	el	aire,	a
caballo	entre	la	realidad	y	su	fantasía	de	niña	pequeña.

Lentamente,	lo	fue	abriendo.
En	su	interior	se	encontraba	la	que	una	vez	fuera	una	brillante	hoja,	arrancada	de

una	revista	de	moda,	desgastada	y	arrugada,	y	comenzó	a	desplegarla	con	cuidado.
En	un	lado,	aparecía	un	anuncio	de	una	lavadora	y,	en	el	otro,	una	madre	que,	con

un	suéter	por	encima	de	los	hombros	con	las	mangas	anudadas	por	delante,	paseaba
de	la	mano	de	una	niña	en	el	jardín	del	Palais	Royal.	La	leyenda	decía:	«¡Arpège	para
la	mujer	activa,	para	todos	los	momentos	de	su	vida!».

Debajo	de	dicha	leyenda,	aparecía	escrito	en	bolígrafo:	«Al	igual	que	a	Amy	y	a
nosotros…	a	ella	le	encantaba	ese	cajón	de	arena».

Debajo	de	esa	frase,	Aimée	vio	unas	habilidosas	viñetas	de	un	ratón	regordete	con
largos	bigotes	que	bordeaban	la	parte	inferior	de	la	página.

Una	daga	le	atravesó	el	corazón.	¡Su	Emil,	su	ratón	de	peluche!	El	harapiento	y
pequeño	doudou	al	que,	durante	años,	se	abrazaba	para	dormir	todas	las	noches.	¿Qué
otra	persona	podía	saber	eso	sino	su	madre?

Aimée	vació	 el	 sobre,	pero	no	había	nada	más.	Entonces	volvió	 a	mirarlo,	y	 el
nombre	de	B.	de	Chambly	escrito	a	lápiz	podía	verse	en	la	esquina	inferior	derecha.

—¿Qué	es	esto?
—El	nombre	de	su	madre	—contestó	Jutta	Hald.
—¿Y	a	qué	corresponde	la	B.?
—Se	me	ha	olvidado	—dijo	la	mujer.
No	solo	su	forma	de	hablar,	sino	todo	en	ella	parecía	poco	natural,	forzado.
—Hábleme	 de	 mi	 madre	 —dijo	 Aimée,	 antes	 de	 tirar	 del	 cachorro	 para

acercárselo.
—Me	 trasladaron	 de	 prisión,	 pero	 luego	me	 enteré	 de	 que	 la	 habían	 puesto	 en

libertad.
—¿Y	qué	ocurrió	después	de	que	la	dejaran	en	libertad?
—Las	pistas	conducen	hacia	usted.	—Jutta	Hald	cruzó	sus	larguiruchas	piernas.
—¿Las	pistas?
La	exconvicta	volvió	a	mirar	a	su	alrededor,	analizando	los	descoloridos	murales

del	siglo	XVIII	que	cubrían	los	techos	de	aproximadamente	seis	metros	de	altura.
—¿Cómo	mantiene	limpio	este	lugar?	—No	esperó	una	respuesta,	sino	que	pasó

la	mano	por	la	mesa—:	No	limpia.
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Aparte	de	ser	una	mujer	maleducada,	había	acudido	allí	por	algún	motivo,	pero
Aimée	no	sabía	cuál	era.	¿No	tendría	que	ser	al	 revés?	¿No	se	suponía	que	era	ella
quien	debería	proporcionarle	información	a	Aimée?

—Lleva	viviendo	aquí	mucho	tiempo,	¿no	es	así?
A	Aimée	no	le	gustaban	sus	modales	ni	nada	en	ella.
—En	 lugar	 de	 proporcionarme	 información	—dijo	 Aimée—	 parece	 que	 quiere

algo,	madame	Hald.	¿De	qué	se	trata?
El	 pálido	 rostro	 de	 la	 mujer	 esbozó	 una	 enorme	 y	 desconcertante	 sonrisa;

entonces	se	humedeció	los	dedos,	apretó	con	ellos	el	cigarro	y	se	guardó	la	colilla	en
el	bolsillo.

—Llevo	 años	 sin	 que	 nadie	 me	 llame	 madame	 Hald.	 —Jutta	 Hald	 movió	 la
cabeza,	sin	abandonar	la	sonrisa.

Por	un	instante,	Aimée	creyó	que	parecía	humana.
—Hábleme	de	ella	—repitió	Aimée.
—Ahora	mismo	ando	algo	escasa	de	dinero.
—Quizás	 sencillamente	 se	 haya	 encontrado	 este	 pedazo	 de	 papel	 o	 haya	 oído

algunas	historias…
—Fue	puesta	en	libertad	en	1977;	debe	de	haber	vuelto	aquí	o	si	no	se	habrá	ido

al	cementerio.
Por	entonces,	Aimée	estaba	en	el	lycée.	¡No,	era	una	estudiante	de	intercambio	en

Nueva	 York!	 Aimée	 se	 agarró	 al	 borde	 de	 la	 mesa	 y	 respiró	 profundamente.	 Esa
mujer	hablaba	en	clave.

—¿De	qué	está	hablando?
Jutta	Hald	bajó	la	mirada	y	Aimée	se	preguntó	si	estaría	calculando	el	precio	de	la

moqueta.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—preguntó	Aimée.
—Ha	visto	la	prueba	—dijo	la	mujer—.	Cincuenta	mil	francos.
¡Cincuenta	 mil	 francos!	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 pagaba	 por	 seis	 meses	 de	 alquiler	 del

despacho!
—¿Y	qué	me	dará	a	cambio?
—Tengo	más	cosas	—dijo	Jutta—.	Sus	cosas.
—¿Como	 por	 ejemplo	 su	 foto?	 ¿O	 sabe	 de	 algún	 lugar	 en	 el	 que	 pueda

encontrarla?	—preguntó	Aimée,	con	la	esperanza	de	no	mostrar	lo	desesperada	que	se
sentía.

—Dibujos	—dijo	Jutta—.	Y	una	tobillera	y	una	agenda.
—¿La	agenda	de	mi	madre?
—Contiene	numerosas	direcciones	extranjeras	—dijo	la	mujer,	mientras	respiraba

profundamente—.	 Ay,	 el	 aire	 libre	 tal	 y	 como	 lo	 recordaba.	 Me	 parece	 tan	 dulce
después	de	veinte	años.

—Pero	yo	no	dispongo	de	ese	dinero.
En	teoría	sí	lo	tenía,	pero	los	activos	de	la	agencia	Leduc	Detective	equivalían	a
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un	hinchado	archivo	de	cuentas	sin	cobrar	que	René	estaba	intentando	recaudar,	pero
había	 tenido	 problemas	 con	 los	 clientes	 corporativos	 más	 importantes,	 quienes
tardaban	meses	en	pagar	sus	deudas.

—Estoy	 segura	 de	 que,	 si	 quiere,	 podrá	 reunirlo	 —dijo	 Jutta	 Hald,	 mientras
anotaba	algo	en	su	cuaderno	y	lo	cerraba	de	golpe—.	He	venido	directamente	de	la
prisión	 solo	 para	 verla.	—Miró	 por	 las	 puertas	 acristaladas	 que	 recorrían	 la	 pared
desde	 el	 suelo	hasta	 el	 techo	y,	 a	 continuación,	 cogió	 el	 bolso	y	volvió	 a	 echar	 un
vistazo	alrededor	de	la	habitación.

—¿Sabe	una	cosa?	—añadió—,	si	quitara	el	polvo	y	limpiara	un	poco	esta	casa
mejoraría	bastante.

Aimée	se	mordió	los	labios	y	no	dijo	nada.
—Supongo	que	no	le	interesa,	así	que	me	marcho.
Aimée	permaneció	dubitativa.
—Non…	—No	quería	que	 la	mujer	 se	 fuera	y	 sintió	 la	 necesidad	de	 suplicarle

que	se	quedara	para	preguntarle	qué	le	había	contado	su	madre	acerca	de	ella.
Jutta	Hald	paseó	la	mirada	por	el	apartamento,	y	sus	largos	dedos	comenzaron	a

pellizcar	y	a	juguetear	con	el	asa	de	su	bolso	de	cuero,	algo	que	hizo	que	Aimée	se
sintiera	incómoda.

—Piénselo	—dijo	Jutta	Hald—.	¿Resulta	 factible	que	al	 regresar	 su	madre	a	 su
apartamento…	dejara	algo?

¿No	se	lo	habría	dicho	su	padre?	¿Sería	posible	que	su	madre	hubiera	regresado
para	volver	a	marcharse	sin	querer	ver	a	su	hija?

—Esto	debería	convencerla	—dijo	Jutta	Hald,	al	mismo	 tiempo	que	sacaba	una
pequeña	libreta	de	su	bolso.	Entonces	Aimée	vio	una	portada	azul	descolorida	en	la
que	se	podía	leer	un	título	escrito	con	muy	buena	caligrafía:	«Historias	de	la	vida	de
Emil:	un	ratón	de	verdad	en	el	Louvre».

El	corazón	le	dio	un	vuelco.
A	Aimée	se	le	partió	el	alma,	y	esas	lejanas	tardes	le	vinieron	a	la	memoria;	tardes

que	 había	 pasado	 junto	 a	 su	 madre	 inventando	 la	 historia	 de	 Emil,	 anotando	 los
alimentos	que	comía,	los	juegos	a	los	que	jugaba	y	fingiendo	que	dormía	en	una	caja
de	cerillas.

—Échele	 un	 vistazo	—dijo	 Jutta	Hald,	 colocando	 bruscamente	 la	 libreta	 en	 las
húmedas	palmas	de	Aimée.

A	 la	 chica	 le	 temblaban	 las	manos	mientras	 agarraba	 la	 anticuada	portada.	Con
miedo	a	que	se	le	cayera,	se	detuvo,	respiró	profundamente	y	entonces	abrió	la	libreta
lentamente.

En	la	primera	página	se	podía	leer:	«Dedicado	a	Amy».
—¿Cómo	ha	conseguido	esto?
—No	me	haga	preguntas.
Durante	un	momento,	Aimée	volvió	a	ser	la	niña	que,	de	puntillas,	le	tiraba	a	su

madre	de	la	camisa	para	ver	lo	que	había	dibujado,	siempre	fuera	de	su	alcance.
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Con	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,	 pasó	 con	 cautela	 la	 primera	 página,	 la	 cual	 decía:
«Capítulo	uno:	De	cómo	Emil	vino	a	nacer	en	el	trono	del	rey	Enrique».

—Ya	ha	visto	la	prueba	—dijo	Jutta	Hald—.	Admítalo,	ella	me	debe	mi	parte.
—¿Parte?…	¿A	qué	se	refiere?
La	alemana	hizo	una	mueca	y,	para	sorpresa	de	Aimée,	le	arrebató	la	libreta.
—Espere,	 por	 favor	 —suplicó	 Aimée—.	 Conseguiré	 el	 dinero,	 por	 favor,	 sea

justa.
—La	vida	no	es	justa…	y	luego	encima	te	mueres	—dijo	Jutta	Hald—.	Trate	de

recordar,	 ¿le	 envió	 su	madre	 regalos	 en	 alguna	ocasión?	 ¿Cajitas	o	 llaves…	quizás
dibujos?

—Si	lo	hizo	—Aimée	se	detuvo	con	tristeza—,	yo	nunca	los	vi.	—Sabía	que	su
padre	los	habría	destruido,	al	igual	que	hizo	con	todo	lo	que	tuviera	algo	que	ver	con
su	madre.

Jutta	se	frotó	con	suavidad	el	ligero	brillo	del	sudor	de	su	frente	con	un	pañuelo.
—Son	las	pastillas	—explicó—.	Son	horribles,	hacen	que	siempre	tenga	ganas	de

mear.	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Dónde	está	el	cuarto	de	baño?
Aimée	se	lo	mostró,	pero	Jutta	tardó	mucho	en	volver	a	aparecer.
—Hábleme	 de	mi	madre	—le	 pidió	Aimée	 una	 vez	más—.	De	 sus	 actividades

terroristas.
—Habla	como	si	estuviera	dispuesta	a	negociar,	ja?	Podemos	compartir.
—D’accord	—concedió	Aimée.	Dejemos	que	Jutta	Hald	piense	que	se	sale	con	la

suya.
—Ella	era	un	correo	—explicó	Jutta	Hald.
—¿Un	correo?
—Ese	es	el	término	educado.	Una	mula	del	narcotráfico	se	ajusta	mejor.
—¿Mi	madre	 estaba	 relacionada	con	 las	drogas?	—Aimée	 trató	de	 controlar	 su

sorpresa—.	¿Desde	dónde	y	para	quién?
—Sobre	todo	desde	Marruecos	—contestó	Jutta,	antes	de	encogerse	de	hombros

—.	 Tenía	 algún	 tipo	 de	 contacto	 con	 el	 hachís.	 Pero	 la	 conocí	 antes	 de	 que	 nos
enviaran	a	prisión.

—¿Cómo	la	conoció?
—Por	 entonces,	 todos	 formábamos	 parte	 de	 una	 organización	 poco	 rígida	 —

explicó	 la	mujer—.	Corrían	rumores	de	que	su	grupo	traficaba	con	armas,	montaba
pisos	francos	e	imprentas	para	la	banda	terrorista	Haader-Rofmein.

Aimée	se	apoyó	en	la	pared,	era	como	si	Jutta	Hald	le	hubiera	asestado	un	golpe.
A	lo	largo	de	los	años,	se	había	imaginado	varias	situaciones,	pero	nunca	una	madre
conchabada	con	los	conocidos	radicales	de	los	años	setenta	de	Haader-Rofmein,	los
cuales	secuestraban	a	personas,	colocaban	bombas	en	prisiones	y	atracaban	bancos.

¿Estarían	 las	 actividades	 terroristas	 de	 su	madre	 conectadas	 con	 la	 bomba	 que
mató	 a	 su	 padre?	Aunque	 eso	 había	 ocurrido	mucho	 tiempo	 después,	 las	manos	 le
temblaban.
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—Esto	tiene	que	ver	con	mi	padre,	¿no	es	cierto?	Así	es	como	me	ha	encontrado.
—Ya	ha	hecho	bastantes	preguntas.	—La	voz	de	Jutta	Hald	se	 fue	apagando—.

No	 parece	 estar	 interesada	 en	 comprar	 la	 agenda.	 —Una	 fugaz	 expresión	 de
remordimiento	 se	 dejó	 ver	 en	 el	 rostro	 de	 la	 mujer,	 entonces	 bajó	 la	 mirada,
sintiéndose	incapaz	de	mirar	a	Aimée	a	los	ojos.

—Un	 día,	 después	 de	 salir	 de	 la	 escuela,	 me	 encontré	 una	 nota	 de	 mi	 madre
pegada	en	la	puerta	en	 la	que	me	decía	que	me	quedara	con	mi	vecina.	—Le	contó
Aimée—.	Y	eso	es	lo	último	que	supe	de	ella.	Si	la	agenda	me	va	a	ayudar	a	dar	con
mi	madre,	conseguiré	el	dinero,	pero	necesito	algo	de	tiempo.

—Tiene	hasta	esta	noche	—le	dijo	la	mujer—.	Después,	me	habré	ido.
—Pero…
—Abandono	el	país	—dijo	Jutta	Hald,	al	tiempo	que	consultaba	su	reloj,	entonces

se	levantó	y	se	dirigió	al	vestíbulo—.	Luego	me	pondré	en	contacto	con	usted.	¿Tiene
teléfono	móvil?

Aimée	le	proporcionó	el	número,	y	la	mujer	se	marchó	dando	un	portazo.
Aimée	suspiró.	Su	cuenta	bancaria	tenía	menos	de	una	cuarta	parte	de	lo	que	Jutta

Hald	le	pedía,	y	la	agencia	Leduc	Detective	tenía	aún	menos.
Entonces,	se	dirigió	a	toda	prisa	a	las	puertas	acristaladas,	las	abrió	de	golpe	y	se

asomó	por	 encima	de	 la	 barandilla	metálica,	 pero	 no	 había	 nadie	 en	 el	muelle	 que
tenía	enfrente.

Más	arriba	de	la	calle,	apareció	Jutta	Hald	desde	debajo	de	un	saliente,	caminando
a	paso	ligero.	Aimée	la	llamó,	pero	el	constante	ruido	de	fondo	de	la	bocina	de	una
furgoneta	 amortiguó	 sus	 gritos.	 Al	 final	 del	 muelle,	 la	 mujer	 se	 detuvo,	 se	 dio	 la
vuelta,	levantó	su	mirada	hacia	Aimée,	le	dirigió	una	leve	sonrisa	y	desapareció	de	su
vista.

Aimée	 se	 puso	 su	 chaqueta	 vaquera.	 Se	moría	 por	 un	 cigarro,	 se	 hurgó	 en	 los
bolsillos	para	ver	si	 tenía	algún	chicle	Nicorette,	pero	lo	único	que	encontró	fue	un
manual	 de	 codificación	 de	 software	 y	 un	 envase	 tamaño	 viaje	 de	 Citron	 Vert.	 La
semana	anterior	había	dejado	de	fumar,	por	enésima	vez.

El	 anhelo	 de	 ver	 a	 su	 madre,	 ese	 deseo	 insaciable	 latente	 durante	 años,	 había
vuelto.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 estuviera	 muerta,	 deseaba	 saber	 dónde	 había	 sido
enterrada.	Era	un	deseo	constante	y	persistente,	como	una	piedrecilla	en	el	zapato.

En	 la	 desgastada	 cartera	 de	 cuero	 de	 Vuitton	 solo	 había	 cincuenta	 francos,	 lo
suficiente	para	pagar	un	 taxi	hasta	el	despacho	del	amigo	de	René,	Michel,	a	quien
pediría	un	préstamo.

Encontró	un	taxi	en	pont	Marie	y	le	gorroneó	un	Gauloise	sin	filtro	al	taxista.	A
medida	que	recorrían	el	muelle	a	 toda	velocidad,	 inhaló	el	 intenso	y	 leñoso	 tabaco,
disfrutando	del	fuerte	mazazo.

Michel	tenía	un	problema	de	liquidez	diferente	al	de	la	mayoría	de	las	personas:
él	 tenía	demasiada.	Los	patrocinadores	de	su	firma	de	alta	costura	eran	empresarios
cibernéticos	del	Sentier,	distrito	al	que	la	prensa	había	apodado	«Siliconsentier».	Sin
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embargo,	 René	 y	 ella	 desconfiaban	 de	 la	 nueva	 economía	 y	 de	 las	 incipientes
empresas	de	software,	por	lo	que	se	limitaban	a	la	seguridad	corporativa.

El	 espacio	 se	 había	 abaratado	 en	 el	 Sentier,	 centro	 neurálgico	 del	 sector	 de	 la
confección	al	por	mayor	y	de	la	prostitución.	En	todo	el	distrito	apenas	existían	zonas
verdes.	Seis	árboles	en	la	place	du	Caire,	un	frondoso	platanero	en	la	plaza	Bidault	y
varios	 resistentes	 árboles	 en	 la	 place	 Sainte-Foy	 constituían	 las	 excepciones	 más
notables.

El	taxista	la	dejó	en	la	atestada	rue	Saint	Denis,	la	ruta	medieval	hacia	las	tumbas
reales.	El	tráfico	se	había	detenido	con	un	gran	chirrido	de	frenos.	El	ruido	del	motor
calado	de	un	camión	de	diesel	y	el	humo	de	su	 tubo	de	escape	 invadían	 la	angosta
calle.

Los	ruinosos	hôtels	particuliers,	 que	una	vez	 fueran	morada	de	 la	marquesa	de
Pompadour,	de	Josefina	Bonaparte	y	de	madame	du	Barry,	se	habían	convertido	en
almacenes	 de	 tejidos.	 Las	 fulanas	 conservaban	 sus	 alquileres	 de	 renta	 baja	 en	 las
antiguas	y	tradicionales	zonas	frecuentadas	por	Irma	la	Dulce.	Sin	embargo,	eso	era
precisamente	 lo	que	había	atraído	a	 las	nuevas	empresas.	La	decadencia	urbana	ha
cobrado	un	nuevo	significado,	pensó	Aimée.

Una	densa	calima	impregnaba	la	tarde	de	finales	de	verano,	iluminada	por	el	sol
que	seguía	brillando.	Encontró	el	despacho	de	Michel	en	la	rue	du	Sentier,	entre	Paris
Hydro,	una	tienda	de	artículos	de	fontanería,	y	Tissus	Arnaud,	un	establecimiento	de
tejidos.	Un	agradable	fresquito	emanaba	de	 la	piedra	caliza.	En	el	 interior	del	hôtel
particulier	del	siglo	XVII,	situado	enfrente	de	la	antigua	residencia	de	Mozart,	Aimée
se	frotó	la	piel	de	gallina	de	sus	brazos.

El	suelo	despedía	un	olor	a	serrín	y	a	moho.
Unas	 paredes	 con	 manchas	 de	 humedad	 sostenían	 un	 techo	 alto,	 y	 la	 pintura

estaba	descascarillada	en	el	grande	y	tenebroso	vestíbulo.
La	gran	puerta	estaba	entreabierta	y,	al	mirar	a	través	de	ella,	vio	caros	monitores

de	ordenador	de	última	generación	en	improvisadas	repisas.	Apoyadas	en	la	ventana,
había	cajas	de	cartón	apiladas	con	la	etiqueta	tissus	en	gros	y	 los	restos	de	antiguas
máquinas	de	coser	industriales	para	punzar	orificios	en	el	cuero	se	encontraban	junto
a	oxidados	percheros	metálicos.

Michel	Mamou	se	encontraba	en	las	alturas	intentando	llegar	a	la	tubería	de	gas
de	 la	 pared.	 Se	 mantenía	 en	 equilibrio	 sobre	 un	 caballete	 de	 serrar	 colocado	 a
horcajadas	sobre	una	mesa	con	tres	patas	y	un	banco,	y	casi	se	da	en	la	cabeza	con	la
vieja	lámpara	que	colgaba	del	techo.

—Ça	va,	Michel?	—preguntó	Aimée.
—Cuando	consiga	tapar	el	conducto,	seré	feliz	—dijo	con	una	sonrisa.
—Michel,	necesito	que	me	hagas	un	favor.
Las	 gafas	 de	montura	 negra	 debajo	 de	 su	 gorra	 de	 lana	 echada	 hacia	 abajo	 no

ocultaban	sus	ojos	rosáceos	ni	sus	blanquecinas	pestañas.
A	menudo,	presumía	de	ser	el	único	albino	judío	de	París,	y	quizás	ese	fuera	el
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motivo	 por	 el	 que	 su	 familia	 le	 había	 dado	 vía	 libre,	 en	 lugar	 de	 insistir	 en	 que
trabajara	en	el	negocio	de	prendas	de	ropa	al	por	mayor.

Él	y	el	socio	de	Aimée,	René,	un	genio	de	 la	 informática	con	enanismo,	habían
formado	 una	 pareja	 nefasta	 en	 la	 Sorbona,	 el	 albino	 y	 el	 enano	 o	 «los	 hermanos
raros»,	como	algunos	los	llamaban.

—¿Qué	necesitas?
Antes	de	que	pudiera	contestar,	se	apoyó	en	el	caballete	de	serrar.
—Detenme	 si	 ya	 te	 he	 contado	 este	—dijo	 él,	 esbozando	una	 sonrisa	 picara—.

Écoute,	 aquí	 en	 el	 Sentier,	 un	mayorista	 paga	 los	 estudios	 de	 su	 hijo.	 Primero,	 el
chico	 invierte	 tres	 años	 en	Derecho,	 luego	 estudia	Empresariales	 durante	 otros	 tres
años	 en	 la	 prestigiosa	 escuela	 de	 Hautes	 Études	 Commerciales	 y,	 a	 continuación,
obtiene	 un	 máster	 en	 Administración	 de	 Empresas	 en	 Harvard.	 Más	 tarde,	 decide
estudiar	japonés,	pero	su	padre	le	dice:	«Mira,	hijo	mío,	te	he	pagado	todos	estos	años
de	estudios,	pero	es	voluntad	de	Dios	que	al	final	elijas	tu	carrera:	ya	sea	ropa	para
hombre	o	para	mujer».

Michel	se	golpeó	los	muslos	y	comenzó	a	reírse	a	carcajadas.	Entonces	Aimée	le
devolvió	una	leve	sonrisa,	al	tiempo	que	comprobaba	los	puertos	de	la	terminal	de	un
ordenador	cercano.

—¡Exactamente	igual	que	mi	tío	Nessim!	—dijo	Michel—.	Es	demasiado	tacaño
para	arreglar	este	lugar,	pero	me	permite	utilizarlo.	Yo	diseño	en	la	planta	de	arriba.
Creen	 que	 van	 a	 hacer	 dinero	 conmigo	 y,	 si	 mis	 diseños	 no	 logran	 venderse,	 su
inteligente	hijo	dice	que	pueden	declarar	el	inmueble	para	deducir	impuestos,	¡como
una	pérdida	del	valor	de	la	propiedad!

Michel	 había	 quedado	 en	 un	 buen	 lugar	 en	 el	Concours	 de	 Haute	 Couture,	 el
prestigioso	concurso	de	moda	que	organizaba	el	Ministerio	de	Cultura.	Su	talento	no
había	pasado	desapercibido,	pero	había	rechazado	una	oferta	de	una	firma	de	moda	a
fin	de	ser	su	propio	jefe.

—El	ministerio	 va	 a	 patrocinar	 nuestro	 desfile	 de	moda	 en	 el	 Palais	 Royal	—
contó	 él—.	Mi	 tío	 va	 a	 hacerse	 cargo	 del	 dinero,	 pero	 necesito	 que	 tú	 y	René	me
ayudéis	con	el	sistema	informático.

—Michel,	dudo	que	haya	corriente	para	 las	conexiones	de	 fibra	óptica	y	de	 los
cables	—dijo	Aimée,	señalando	la	polvorienta	caja	de	fusibles.

—Pas	grave	—dijo	él—.	Con	la	Bourse	cerca	y	la	agencia	de	noticias	Reuters	en
el	hôtel	particulier	del	otro	lado	de	la	calle,	disponemos	de	mucha	potencia.

Sí,	¿y	qué	pasa	con	las	ratas	que	roen	los	cables?,	pensó	Aimée.
—Michel,	a	propósito	del	favor…
—Yo	 lo	 denomino	 couture	 contre	 couture,	 costura	 al	 revés	 —dijo	 él—.	 Las

ayudantes	 patinadoras,	 con	 los	 ordenadores	 portátiles	 amarrados	 al	 pecho	 con	 una
correa,	acompañan	a	las	modelos	hasta	los	clientes	y	toman	notas	de	los	pedidos	y	las
tallas.	Lo	hacemos	todo	de	una	vez.

Así	que	ese	era	el	motivo	por	el	que	necesitaba	los	ordenadores.

www.lectulandia.com	-	Página	18



—Michel,	necesito	que	me	prestes	cincuenta	mil	francos.
Pero	le	estaba	hablando	a	los	cuartos	traseros	cubiertos	de	tela	vaquera	de	Michel,

quien	estaba	de	rodillas	buscando	una	fuente	de	energía.
Ella	se	agachó	y	le	tiró	del	brazo.
—Necesito	un	préstamo	personal.	Te	lo	devolveré.
Michel	agitó	su	pálido	brazo.
—De	acuerdo,	pero	será	mejor	que	lo	canalicemos	a	través	de	la	empresa.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	la	compañía	de	mi	tío	nos	financia.
—Pensé	que	tus	amigos	de	Siliconsentier	te	ayudaban.
—Mi	 tío	 me	 hizo	 una	 oferta	 mejor.	 —Él	 esbozó	 una	 sonrisa	 burlona—.

Podríamos	utilizar	vuestra	experiencia.
Un	timbre	de	alarma	sonó	en	la	cabeza	de	Aimée.	El	Sentier	era	conocido	por	sus

acuerdos	pagados	al	 contado	en	negro,	 sin	 facturas,	y	 con	unos	pequeños	 sobornos
aquí	 y	 allá.	 Voilà!	 Sin	 impuestos.	 ¿Resultaba	 inteligente	 para	 la	 agencia	 Leduc
Detective	 involucrarse	 en	 un	 proyecto	 basado	 en	 un	 dinero	 poco	 fiable?	 ¿Tenían
alguna	posibilidad	de	elegir?

—Permíteme	 que	 lo	 discuta	 con	 René	 —dijo	 ella—.	 Pero	 estoy	 en	 apuros,
Michel,	necesito	cincuenta	mil	francos	ahora	mismo.

—Tiens,	 ven	 arriba	 —dijo	 Michel.	 Él	 había	 gateado	 hasta	 el	 fondo	 de	 la
habitación,	donde	un	aplique	de	metal	con	filigranas	colgaba	de	un	cable	pelado	por
encima	de	él.

Ella	subió	detrás	de	él	las	amplias	escaleras	de	mármol,	con	profundos	surcos	en
el	centro.	La	barandilla	serpenteaba,	enrollándose	cada	vez	más	a	medida	que	subían,
como	si	fuera	una	serpiente	a	punto	de	atacar.

En	el	descansillo	de	baldosas	negras	y	blancas	había	varias	bicicletas	apoyadas	en
la	ornamentada	cancela	de	hierro	forjado,	en	la	que	pámpanos	de	vid	se	entrelazaban
con	racimos	de	uvas.

Sonó	el	teléfono	móvil	de	Aimée.
—¿Está	 ya	 preparada	 para	 invitarme	 a	 tomar	 algo?	 —dijo	 Jutta	 Hald	 con	 un

áspero	tono	de	voz.
A	Aimée	le	dio	un	vuelco	el	corazón,	todavía	no	tenía	el	dinero.
—París	 está	 plagado	 de	 cafeterías,	 Jutta	—dijo	 ella—.	 Es	 probable	 que	 ahora

mismo	tenga	una	enfrente.	Estoy	tratando	de	reunir	el	dinero.
De	fondo,	Aimée	oyó	el	ruido	de	una	sirena.
—Hay	algo	que	debe	saber	acerca	de	su	madre…	—El	 resto	de	 las	palabras	de

Jutta	Hald	fueron	amortiguadas	por	el	estruendo	de	las	sirenas.
—¿Qué	debería	saber?	—gritó	Aimée	cuando	el	ruido	cesó.
—Nos	vemos	en	la	tour	de	Jean-Sans-Peur	en	veinte	minutos.	—Eso	fue	todo	lo

que	pudo	oír.
—¿Sabe	dónde	está	mi	madre?
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Se	hizo	un	silencio,	y	Aimée	oyó	cómo	Jutta	Hald	respiraba	profundamente.
—En	veinte	minutos,	y	traiga	el	dinero	—dijo	Jutta	Hald.
—Pero	tengo	que	saber…	—comenzó	a	decir	Aimée.
Jutta	Hald	ya	había	colgado.
¡Esta	era	la	primera	oportunidad	en	años	de	saber	algo	de	su	madre!	A	pesar	de

sus	recelos,	decidió	hablar	con	René	y,	agarrando	con	fuerza	el	cheque	de	Michel	con
valor	de	cincuenta	mil	francos,	se	colgó	la	mochila	del	hombro.

En	la	angosta	calle	de	fuera,	sintió	cómo	la	invadía	el	anhelo.	Durante	años,	en	lo
más	profundo	de	su	alma,	había	temido	que	su	madre	estuviera	muerta;	sin	embargo,
no	podía	ignorar	el	atisbo	de	esperanza	que	Jutta	Hald	le	ofrecía,	a	un	alto	precio.

Cobró	el	cheque	en	el	Banque	Nationale	de	París	que	había	en	la	esquina.	Cuando
la	 dobló	 para	 entrar	 en	 Montorgueil,	 la	 acera	 de	 baldosas	 estaba	 bordeada	 de
boucheries	 exclusivas,	 algo	 que	 le	 traía	 más	 recuerdos	 de	 su	 madre,	 a	 quien
imaginaba	 con	 un	 lapicero	 detrás	 de	 la	 oreja.	Ella	 estaba	 siempre	 dibujando,	 hacía
garabatos	 en	 cualquier	 cosa:	 servilletas	 de	 papel	 de	 brasseries,	 sobres,	 libros	 de
tarifas	de	contadores	de	gas.	Todo	lo	había	quemado	su	padre,	a	excepción	de	la	caja
de	cartón	de	la	cadena	Fric-Frac	de	su	bicicleta,	que	estaba	decorada	con	garabatos	de
su	madre.

Aimée	había	dejado	de	utilizarla,	ante	la	insistencia	de	su	padre,	después	de	que
le	quitaran	las	ruedecillas	traseras	para	principiantes.

Aimée	pasó	por	una	zapatería	y	una	pequeña	parfumerie,	antes	de	llegar	a	la	torre
del	siglo	XV	que	 lindaba	con	 la	que	una	vez	formara	parte	de	 la	antigua	muralla	de
París.	 Los	 habitantes	 medievales	 solían	 arrojar	 basura	 por	 encima	 de	 los	 muros.
Después	de	que	la	población	se	duplicara,	el	siguiente	monarca	construyó	una	nueva
muralla,	y	 los	desperdicios	con	siglos	de	antigüedad	 fueron	pavimentados.	El	 suelo
iba	siendo	cada	vez	más	elevado,	lo	que	explica	las	cuestas	y	las	sinuosas	calles	del
Sentier.

La	 torre,	 un	 estrecho	 triángulo	 de	 cuatro	 plantas,	 construido	 en	 piedra	 de	 color
caramelo	y	con	un	tejado	en	forma	de	cúpula,	había	sido	parcialmente	restaurada.	La
recordaba	de	un	viaje	de	estudios	que	había	hecho	cuando	estaba	en	primaria.	Algún
duque	o	marqués	había	estado	escondido	allí;	eran	tantos	que	los	confundía.

La	 puerta	 de	 rejas	 de	 hierro	 se	 desarmó	 al	 abrirla.	 Enfrente	 de	 ella	 había	 un
frondoso	platanero	en	el	patio	de	piedra	cercado,	protegido	de	la	bulliciosa	calle.	Las
sombras	de	las	hojas	adornaban	el	empedrado	y	el	silencio	de	media	tarde	invadía	la
atmósfera.	A	su	derecha,	una	école	maternelle	en	forma	de	ele	daba	a	la	torre.

No	 había	 escolares,	 ni	 tampoco	 estaba	 Jutta	Hald,	 solo	 nubes	 que	 amenazaban
tormenta	y	una	ráfaga	de	aire	caliente.

Según	 el	 cartel,	 las	 visitas	 a	 la	 torre	 se	 habían	 suspendido	 hasta	 que	 estuviera
restaurada.	 «Bienvenidos	 a	 la	 única	 torre	 feudal	 fortificada	 que	 ha	 sobrevivido	 en
París»,	decía	la	inscripción.	«Aquí,	Juan	sin	Miedo,	el	duque	de	Borgoña,	construyó
un	refugio	tras	asesinar	a	Luis	de	Orleans	en	la	guerra	de	los	Cien	Años».
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Debajo	del	árbol	había	herramientas,	equipamiento	para	arrojar	chorros	de	arena
y	una	pequeña	hormigonera,	e	imaginó	que	la	jornada	de	trabajo	había	concluido.

Aimée	maldijo	por	lo	bajo	cuando	uno	de	sus	zapatos	se	atascó	entre	las	piedras;
lo	giró	a	ambos	lados	y	el	tacón	de	su	sandalia	Prada,	que	encontró	en	un	mercadillo,
salió	 rozado	 y	 cubierto	 de	 polvo.	 Entonces	 lo	 restregó	 encima	 del	 décrottoir	 que
estaba	 clavado	 en	 las	 piedras.	 Las	 calles	 plagadas	 de	 barro	 habían	 sido	 una	 parte
integrante	de	la	vida	medieval.

En	el	interior	de	la	torre,	los	rayos	de	luz	se	filtraban	por	las	ventanas	y	puertas.
Había	numerosas	ventanas,	algo	extraño	para	ser	una	estructura	medieval	construida
como	defensa	y	enclavada	en	la	antigua	muralla	fortificada.	A	su	derecha,	había	un
montón	de	fragmentos	de	barras	de	refuerzo.

Jutta	continuaba	sin	aparecer,	por	lo	que	comenzó	a	subir	las	escaleras	de	caracol.
La	 piedra	 despedía	 un	 aire	 frío.	 Se	 frotó	 los	 brazos,	 alzó	 la	 vista	 y	 un	 sinuoso

conjunto	de	bóvedas	delicadamente	talladas,	con	un	diseño	de	ramas	entrelazadas	con
hojas	 de	 roble	 y	 espino,	 y	 parras	 con	 lúpulos,	 se	 extendía	 por	 encima	 de	 ella.	 La
escalera	 circular	 y	 las	 contrahuellas	 abiertas	 se	 encontraban	 aisladas	 en	 el	 aire.
Pájaros	de	un	color	negro	y	brillante	se	posaban	en	la	torrecilla	y	su	agudo	graznido
le	perforaba	los	oídos	a	Aimée.

¿Estaría	 Jutta	 Hald	 jugando	 con	 ella,	 tratando	 de	 confundirla?	 Aparentemente,
ella	pensaba	que	Aimée	estaba	ocultando	algo,	que	tenía	algún	secreto.

Se	 oyeron	 pisadas	 en	 el	 patio	 de	 abajo,	 y	 Aimée	 miró	 por	 la	 ventana	 que
iluminaba	lo	que	una	vez	fuera	una	pequeña	capilla.	Cuervos	tallados	con	dos	figuras
sobre	una	franja	de	crucería	sostenían	el	antiguo	emblema	ducal.

Incluso	entonces,	ya	estaban	por	allí	los	malditos	pájaros.
Aimée	arrastró	los	pies	por	el	empedrado	irregular.	Debajo,	en	el	patio,	había	un

grupo	de	turistas.
A	medida	que	iba	bajando,	oía	cómo	revolvían	grava	en	el	exterior,	e	imaginó	que

era	probable	que	los	obreros	hubieran	comenzado	otro	turno.
Se	introdujo	en	la	luz	de	color	de	queso	Camembert	claro,	cavilando…	temerosa

de	 que	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Jutta	 Hald	 acerca	 de	 su	madre	 fuera	 cierto,	 y	 con
temor	de	que	tuviera	algún	tipo	de	conexión	con	la	muerte	de	su	padre.

Pero	¿dónde	estaba	Jutta?
En	el	 exterior,	 un	 trío	de	 turistas	de	habla	portuguesa	deambulaba	y	consultaba

mapas	al	fondo	del	patio.	Un	obrero	con	un	mono	azul	paleaba	arena	en	la	parte	de
atrás	 y,	 cuando	 levantó	 la	 pala	 del	 montón	 de	 arena,	 vio	 a	 Jutta	 Hald	 sentada,
acurrucada	sobre	un	banco	verde	cercano	a	la	pared,	y	de	espaldas	a	Aimée.

Qué	extraño,	pensó	esta.	Antes	no	estaba	allí.
—Ça	va…	Jutta?	—le	preguntó,	mientras	se	sentaba	a	su	lado.
La	mujer,	apoyada	en	el	mugriento	muro	de	piedra,	no	dijo	nada.	Olía	a	cabello

asoleado	con	un	toque	del	singular	tufillo	avinagrado	que	despedía.
Aimée	se	aproximó	para	verla	de	cerca,	y	los	ojos	de	Jutta	Hald	estaban	abiertos
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como	platos.
—¿No	me	oye?
No	hubo	respuesta.	¿Qué	le	pasaba?
Aimée	 la	 agarró	 del	 brazo	y	 comenzó	 a	 agitarla,	 pero	 la	 cabeza	de	 la	mujer	 se

desplomó,	y	reveló	en	el	muro	de	piedra	un	cartílago	rosáceo	y	una	sustancia	rojiza
coagulada	que	se	deslizaban.	En	la	parte	posterior	del	cráneo	podía	verse	el	resto	del
cerebro,	la	parte	que	no	había	volado	por	los	aires.

Aimée	se	echó	hacia	atrás,	incapaz	de	hablar.	Le	costaba	respirar.	La	sangre	que
emanaba	de	un	orificio	negro	se	filtraba	por	el	enmarañado	cabello	de	Jutta	Hald.

Le	habían	pegado	un	tiro	a	corta	distancia,	hacía	escasamente	un	minuto.
Aimée	 levantó	 la	mirada	 y	 oyó	 una	 carcajada	 de	 los	 turistas,	 el	 chirrido	 de	 la

puerta	de	hierro	del	patio	y	el	graznido	de	los	cuervos	posados	en	las	torretas.
Nadie	se	había	percatado.
Aimée	no	había	oído	nada,	ni	tampoco	ninguno	de	los	demás	allí	presentes.
¿Seguiría	allí	el	asesino?
Las	manos	de	Jutta	Hald	estaban	vacías,	ya	no	llevaba	el	bolso	ni	la	libreta	que	le

había	mostrado	horas	antes.
Aimée	vio	el	frasco	de	pastillas,	que	se	supone	que	Jutta	iba	a	abrir,	encima	de	sus

rodillas;	lo	cogió	con	cuidado	y	se	lo	guardó	en	la	mochila.
—Veja,	veja!	—gritó	 uno	 de	 los	 turistas.	 Entonces	 una	mujer	 dio	 un	 chillido	 y

señaló	a	Aimée	y	a	Jutta	Hald.
El	obrero…	¿dónde	estaba?	Aimée	miró	a	su	alrededor,	pero	había	desaparecido;

entonces	volvió	a	oír	gritos	en	portugués.
A	toda	velocidad,	se	dirigió	hacia	uno	de	los	turistas,	una	mujer	de	cabello	negro

y	crespo	que	retrocedió	unos	pasos.
—¿Adónde	se	ha	ido	el	obrero?
Fue	recibida	por	unos	ojos	abiertos	como	platos	a	causa	del	terror.	Aimée	utilizó

una	pala	para	hacerse	entender	mediante	mímica.
Entonces	recibió	una	ráfaga	verbal	en	portugués,	pero	solo	comprendió	la	palabra

policía.	 Ella	 trataba	 de	 no	 mirar	 al	 desplomado	 cadáver	 de	 Jutta	 Hald,	 mientras
marcaba	en	su	teléfono	móvil	el	número	uno	siete	del	Service	d’Assistance	Médicale
Urgente,	el	SAMU.

La	mujer	portuguesa	se	aproximó	a	 la	puerta	y	Aimée	 la	siguió,	examinando	 la
rue	Etienne	Marcel,	que	estaba	enfrente.

—Quiero	informar	de	un	asesinato	—dijo	ella	por	teléfono—.	El	que	ha	disparado
podría	estar	haciéndose	pasar	por	un	turista	o	por	un	obrero.

—¿Desde	dónde	llama	y	quién	es	la	víctima?	—preguntó	el	operador.
A	veinte	metros	de	distancia,	la	mujer	portuguesa	se	había	encontrado	con	un	flic

y	estaba	señalando	a	Aimée.
—Tour	de	Jean-Sans-Peur	en	la	rue	Etienne	Marcel	—dijo	ella—.	Se	trata	de	una

prisionera	de	Fresnes	que	había	salido	en	libertad,	Jutta	Hald.
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El	flic	comenzó	a	caminar	en	su	dirección.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	el	operador.
El	flic	aceleró	el	paso.
—Digamos	 que	 soy	 una	 ciudadana	 responsable	 —dijo	 ella,	 antes	 de	 colgar	 y

doblar	la	esquina	corriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Sábado,	por	la	tarde

En	 el	 interior	 de	 un	 taller	 mecánico	 encharcado	 de	 aceite,	 a	 las	 afueras	 de	 París,
Stefan	 se	 ajustó	 su	 audífono	 para	 escuchar	 la	 radio.	 «Antigua	 radical	 de	 los	 años
setenta»	había	captado	su	atención,	a	medida	que	se	inclinaba	sobre	un	Mercedes	SL
320.	 «Jutta	Hald,	 que	 había	 salido	 de	 prisión	 hoy	después	 de	 un	período	de	 veinte
años	en	la	cárcel,	ha	aparecido	asesinada…».

Stefan	sintió	un	escalofrío.	Dejó	caer	la	llave	inglesa	y	se	apoyó	en	el	capó.	Trató
de	decir	algo,	pero	no	le	salían	las	palabras.

El	informe	radiofónico	continuó.	Un	inspector,	a	quien	entrevistaba	el	periodista,
contaba	dónde	había	 tenido	 lugar	el	homicidio	y	 la	huida	de	 la	escena	por	parte	de
una	mujer.

El	sonido	se	desvaneció	y	solo	se	oía	un	zumbido.	Stefan	toqueteó	su	audífono.
Scheisse…	nada,	solo	el	leve	zumbido.	Sus	problemas	de	oído	eran	el	pago	por	una
vida	delictiva.

Y	entonces,	el	boletín	informativo	terminó.
Stefan	 dirigió	 su	mirada	 con	 nerviosismo	 al	mecánico	 que	 estaba	 trabajando	 al

otro	lado	del	taller,	pero	el	hombre	del	mono	grasiento	no	había	levantado	la	cabeza
del	capó	y	continuaba	trabajando.

Jutta	Hald	asesinada…	¡el	mismo	día	de	salir	de	 la	cárcel!	¿Quién	quedaba	que
pudiera	haber	dado	con	ella?

Stefan	se	irguió	y	recordó	esos	días,	allá	por	el	año	1972.
Visualizó	los	rostros	helados	de	terror,	cuando	su	banda	Ejército	Rojo	irrumpía	en

los	 bancos	 gritando:	 «Arriba	 las	 manos,	 os	 vamos	 a	 despojar	 de	 vuestros	 triunfos
capitalistas…	¡Larga	vida	al	proletariado!».

Dejando	a	un	lado	la	ideología,	el	poder	lo	embriagaba.
Siempre	 había	 odiado	 las	 reuniones	 de	 todas	 las	 noches,	 en	 las	 que	 redactaban

communiqués	y	debatían	manifiestos	acerca	de	la	resistencia	armada	organizada	y	la
difusión	de	la	lucha	de	clases.

No	obstante,	 el	 atraco	a	bancos	 le	había	parecido	divertido,	pero	 todo	 se	 fue	al
traste	cuando	decidieron	aspirar	a	lo	más	alto,	cuando	se	convirtieron	en	personas	con
mayores	ansias	de	poder,	algo	que	resultó	ser	un	error	garrafal.

Así	que,	durante	veinte	años	Stefan	había	permanecido	en	 la	clandestinidad.	Su
grupo	Ejército	Rojo	se	dispersó:	Jutta	estaba	en	la	cárcel,	Marcus	e	Ingrid	recibieron
un	tiro	en	 la	cabeza,	Ulrike	se	había	ahorcado	con	las	sábanas	en	su	celda,	Beate	y
Jules	habían	desaparecido	y	lo	último	que	supo	de	ellos	es	que	se	habían	convertido
en	mercenarios	en	Angola.

Y	ahora	Jutta	estaba	muerta.
Entonces	bajó	su	mirada	a	sus	encallecidos	dedos	manchados	de	aceite,	había	sido
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una	suerte	que	fuera	bueno	reparando	motores.
—Alors!	—dijo	Antón,	el	propietario,	de	pecho	fuerte	y	ancho,	al	tiempo	que	le

agitaba	 una	 llave	 de	 cubo	 delante	 del	 rostro—.	 Vuelve	 a	 la	 Tierra,	 te	 espera	 un
carburador.

Stefan	asintió	con	la	cabeza	y	se	inclinó	sobre	el	reluciente	motor.
Antón	seguía	contando	con	él,	a	pesar	de	sus	«ataques	de	soñador»,	como	él	los

llamaba,	porque	si	había	algo	que	Stefan	conocía	bien	eran	los	motores	Mercedes.
Podía	reparar	un	vástago	desechado	y	convertirlo	en	algo	tan	suave	como	la	piel

de	un	cordero,	o	conseguir	que	una	chirriante	caja	de	cambios	rugiera	con	normalidad
en	un	periquete.	Si	Antón	sospechaba	de	los	asuntos	turbios	del	pasado	del	mecánico,
hacía	caso	omiso,	pues	estaba	más	interesado	en	el	margen	de	un	cuarenta	por	ciento
de	 ganancias	 que	 obtenía	 de	 la	 instalación,	 por	 parte	 de	 Stefan,	 de	 las	 piezas
fabricadas	en	Bulgaria	en	las	que	aparecía	estampado:	«Fabricado	en	Alemania».

—Se	ajusta	como	la	media	de	una	mujer	—dijo	Antón	en	voz	alta.	Le	gritaba	a
Stefan	como	si	fuera	imbécil	y	no	solo	parcialmente	sordo.

Stefan	 se	 deslizó	 frente	 al	 inyector	 de	 combustible,	 mientras	 la	 llave	 de	 cubo
emitía	un	chirriante	ruido	a	medida	que	la	traqueteaba	de	lado	a	lado.	De	repente,	la
pistola	 de	 aire	 comprimido	 de	 su	 compañero	 comenzó	 a	 lanzar	 tuercas	 a	 los
neumáticos	del	enorme	camión	Mercedes	situado	enfrente.

Parecían	balas.
Stefan	dio	un	salto,	siempre	lo	hacía.	Sencillamente,	no	podía	evitarlo.
—Esta	pequeña	damisela	podría	utilizar	un	poco	de	 aceite,	 y	 entonces	voilà	—

dijo	 Antón—.	 Ya	 sabes	 cómo	 hacer	 la	 factura,	 ¿verdad,	 Pascal?	 —preguntó,
entrecerrando	los	ojos.

Stefan	asintió	con	la	cabeza.
Odiaba	 el	 nombre	 de	 Pascal,	 pero	 debía	 conformarse.	 Llevaba	 veinte	 años

apechugando,	 con	 sus	 gafas,	 su	 cabello	 teñido	 y	 su	 audífono.	 Había	 perdido	 gran
parte	de	su	audición	en	una	explosión.	En	ese	momento,	su	cabello	se	volvió	gris	de
forma	natural,	y	ahora	ya	no	necesitaba	 retocarse	 las	patillas	ni	 su	bigote	 todos	 los
meses.

En	 el	 exterior	 del	 taller	 mecánico,	 la	 persiana	 metálica	 de	 una	 boulangerie	 se
estaba	cerrando,	tira	a	tira.	En	la	plaza,	Stefan	vio	cómo	parpadeaba	la	luz	ámbar	del
semáforo	en	la	penumbra.	Todo	el	mundo	se	iba	a	su	casa,	o	a	casa	de	alguien.

La	mente	de	Stefan	comenzó	a	rebobinar,	mientras	recogía	sus	herramientas.
Después	de	 cometer	 el	 robo	y	 el	 secuestro,	 la	banda	 se	había	 reagrupado	en	 su

seguro	 piso	 franco,	 en	 el	 bosque.	 Aunque	 resultó	 no	 ser	 tan	 seguro,	 algún	 gusano
había	desvelado	su	escondite.

Stefan	estaba	en	el	garaje,	atrás,	reparando	el	coche,	cuando	percibió	el	humo,	los
gritos	y	el	estruendo.	Los	flics	estaban	bombardeando	la	vieja	granja.	Salió	corriendo
del	 garaje	 en	 llamas	 y	 continuó	 campo	 a	 través,	 mientras	 los	 ruidosos	 disparos
rasgaban	 los	 troncos	 de	 los	 alisos	 que	 iba	 dejando	 atrás.	 Corrió	 sin	 parar	 durante
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kilómetros	 y,	 cuando	 salió	 del	 bosque,	 tenía	 el	 cuerpo	 plagado	 de	 arañazos	 y
rasguños.

Al	 salir	 de	 la	maleza,	 jadeaba	 y	 se	 sentía	 agotado;	 entonces	 cruzó	 la	 autopista,
huyendo	de	las	sirenas.	Los	neumáticos	de	un	oxidado	Opel	127	estaban	torcidos,	y	la
rueda	 delantera	 derecha	 atascada	 en	 la	 cuneta.	 Stefan	 ayudó	 al	 viejo	 cazador	 con
chaqueta	 de	 cuadros	 que	 hacía	 patinar	 las	 ruedas	 para	 salir	 del	 barro.	 Lo	 ayudó	 a
poner	el	coche	en	un	terreno	seco,	y	entonces	le	pidió	que	lo	llevara.	Satisfecho	por
su	ayuda,	el	cazador	aceptó	de	buen	grado,	e	incluso	compartió	con	él	su	pan	integral
y	su	wurst.

Entonces,	 se	 comenzó	 a	 oír	 en	 la	 radio	 el	 boletín	 informativo	 concerniente	 al
tiroteo.	Stefan	nunca	olvidará	el	rostro	del	cazador,	cuando	este	cayó	en	la	cuenta	de
su	identidad.	El	hombre	trató	de	ocultar	su	reacción,	pero	sus	temblorosas	manos	lo
delataban.	En	ese	momento	se	dirigió	a	un	puesto	de	emergencia	de	 la	autopista,	y
salió	del	vehículo	alegando	que	no	se	encontraba	bien.

Pero	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 Stefan	 vio	 cómo	 el	 viejo	 corría	 a	 trompicones	 en
dirección	 a	 la	 autopista,	 agitando	 los	 brazos	 frenéticamente	 para	 pedir	 ayuda.
Invadido	por	el	miedo	y	 la	confusión,	 cayó	de	cabeza	entre	el	 tráfico	que	venía	en
dirección	contraria.	Rápidas	furgonetas	y	coches,	que	pasaban	zumbando,	golpearon
su	cuerpo	como	una	bola	de	futbolín.	Los	vehículos	trataban	de	frenar,	chirriando	y
virando	bruscamente.	Stefan	agarró	el	volante	del	Opel,	pisó	el	acelerador	y	se	alejó.
La	última	imagen	que	recordaba	era	 la	del	cuerpo	del	hombre	tirado	en	la	carretera
como	una	muñeca	de	trapo,	a	medida	que	los	coches	se	apiñaban	a	su	alrededor.

Cerca	de	Fráncfort,	Stefan	salió	a	toda	velocidad	de	la	autopista	y	se	dirigió	a	una
pedregosa	 zona	 de	 maleza,	 pero	 no	 sin	 antes	 haber	 cogido	 la	 cartera	 del	 anciano,
haber	 quitado	 raspando	 los	 números	 de	 serie	 del	 chasis	 y	 haber	 enterrado	 las
matrículas	debajo	de	un	pino.	Entonces	se	dirigió	andando	a	la	estación	de	tren.

La	 policía	 pensaría	 que	 había	 escapado	 pero	 él	 continuaría	 huyendo	 durante	 el
resto	 de	 su	 vida,	 aunque	 su	 vinculación	 con	 la	 banda	 terrorista	 Haader-Rofmein
hubiera	sido	simplemente	por	casualidad.

No.	 Afróntalo.	 Se	 había	 unido	 a	 la	 banda	 para	 impresionar	 a	 la	 chica	 de	 larga
melena	 que	 pasaba	 completamente	 de	 él,	 y	 entonaba	 la	 consigna	 «Muerte	 a	 las
tendencias	 capitalistas»	 cuando	 la	 invitaba	 a	 una	 cerveza.	 Habría	 hecho	 cualquier
cosa	por	ella,	y	aquel	fatídico	día,	acabó	conduciendo	el	coche	que	emplearían	para	la
huida.

Stefan	apartó	sus	recuerdos	a	un	lado,	mientras	se	dirigía	a	su	casa.
Hacía	varios	años,	había	comenzado	una	terapia	en	Poissy,	una	localidad	cercana

a	 su	 pueblo.	 ¿Por	 qué	 no?	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 secretos,	 y	 los	 suyos	 le	 pesaban
mucho,	 sobre	 todo	 el	 del	 viejo	 cazador,	 quien	 no	 pudo	 tener	 un	 funeral	 en
condiciones,	además	del	de	Beate	y	Ulrike.	Continuaba	deseando	haberlos	ayudado,
en	lugar	de	haber	huido.

En	 1989,	 estuvo	 a	 punto	 de	 confesar,	 porque	 corrían	 rumores	 de	 una	 posible
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amnistía,	 pero	 entonces	 cayó	 el	Muro	 y	 aparecieron	 los	 archivos	 de	 la	 Stasi,	 unos
repugnantes	 archivos	 de	Alemania	Oriental	 que	 estaba	 claro	 que	 serían	 definitivos
para	declararlo	culpable,	así	que,	se	mantuvo	en	silencio.

En	la	actualidad,	no	había	la	más	mínima	esperanza	de	indulto	ni	de	amnistía	por
parte	de	 la	presidencia.	Llegó	a	 la	conclusión	de	que	Jutta	estaba	buscando	el	 resto
del	alijo	de	Laborde	que	habían	 robado:	 los	bonos	y	 los	cuadros,	entre	otras	cosas.
Ella	sabía	dónde	se	ocultaba	parte	de	dicho	alijo	y	él	tendría	que	encontrarlo	antes	de
que	lo	hiciera	su	asesino.
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Sábado,	por	la	tarde

«Tatouage»	se	podía	leer	en	el	cartel	de	neón	rosa	situado	a	la	vuelta	de	la	esquina	de
la	 torre,	 en	 la	 rue	 Tiquetonne.	 La	 zona	 estaba	 plagada	 de	 tiendas	 y	 apartamentos,
atravesada	 por	 angostos	 callejones	 y	 patios,	 y	 las	 sirenas	 ululaban	 en	 la	 distancia.
Desde	la	entrada	del	negocio,	Aimée	vio	al	flic	a	la	vuelta	de	la	esquina,	quien	detuvo
a	una	mujer	con	bolsas	de	la	compra	para	preguntarle	algo.	Entonces	Aimée	entró	en
la	tienda	de	tatuajes	sin	ser	vista.

Las	polvorientas	cortinas	de	terciopelo	habían	conocido	tiempos	mejores.	Un	aire
de	bochorno,	con	tintes	a	sudor	y	vino	añejo,	rezumaba	en	los	rincones.	Un	insistente
y	leve	zumbido	se	mezclaba	con	una	cinta	de	los	Gypsy	Kings.

En	la	gran	sala,	una	mujer	con	una	bata	violeta,	que	estaba	de	espaldas	a	Aimée,
rellenaba	 frascos	 con	una	gran	variedad	de	 sombras	de	maquillaje.	Aimée	entró	 en
una	larga	cabina	con	cortinas.

Sentada	frente	al	espejo,	una	mujer	bronceada	y	en	toples	se	abanicaba	con	una
revista	París	Match.	Desde	el	borde	de	su	hombro	izquierdo	hasta	la	parte	superior	de
la	columna,	el	intrincado	diseño	de	un	lagarto	aparecía	tatuado	en	azul	verdoso.	Finas
gotas	de	sangre	emanaban	de	los	bordes.	Encorvado	detrás	de	ella,	un	hombre	con	un
ruidoso	instrumento	miraba	fijamente	su	espalda.

Aimée	hizo	un	gesto	de	dolor,	el	precio	del	adorno	era	mínimo	para	algunos.
Pero	no	para	ella.
Un	 hombre	 musculoso	 y	 con	 una	 camiseta	 ceñida	 de	 color	 blanco	 entró

rápidamente.	Tenía	los	brazos	cubiertos	de	tatuajes	y	su	cabeza	calva	brillaba	bajo	las
rojas	luces	de	las	lámparas	de	calor.	Entonces	dirigió	una	sonrisa	a	Aimée,	mostrando
una	fila	de	dientes	con	fundas	de	oro.

—¿Has	elegido	ya?	—El	tipo	señaló	lo	que	parecía	una	silla	de	dentista,	rígida	y
metálica.

—¿Que	si	he	elegido?	—dijo	ella,	mientras	retrocedía	lentamente	hacia	la	cortina.
—Tu	diseño	—dijo	él,	señalando	las	paredes	cubiertas	de	fotografías	con	tatuajes.
El	olor	a	cobre	de	la	sangre	hizo	que	se	sintiera	incómoda.
Al	otro	lado	de	la	cortina,	oyó	cómo	el	flic	le	hacía	preguntas	a	la	maquilladora	en

la	habitación	de	al	 lado,	por	 lo	que	en	ese	momento	no	podía	ni	plantearse	salir	de
allí.

El	 tipo	que	se	encargaba	de	hacer	 los	 tatuajes	 tamborileaba	con	los	dedos	sobre
una	mesa	de	formica	cubierta	de	instrumentos.

—¿Qué	te	gustaría	entonces?
Nada,	era	lo	que	quería	decir.
—Prueba	 con	 los	 diseños	 de	 los	 antiguos	 gánsteres	 de	 Pigalle	—dijo	 él—.	Un

gallo	 que	 simboliza	 la	 esperanza,	 la	mariposa	 con	un	 cuchillo	 que	gotea	 sangre,	 la
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joie	de	vivre…
—Quiero	el	de	ella	—susurró,	señalando	a	la	bronceada	mujer	en	toples.
Se	levantó	la	camisa	y	colocó	el	dedo	en	la	parte	izquierda	de	su	columna,	a	mitad

de	la	espalda.
—Aquí.	No	quiero	ver	cómo	lo	haces.
—Ah,	un	lagarto	de	las	islas	Marquesas	—dijo	él—.	El	símbolo	del	cambio.	¿Lo

quieres	con	la	tortuga	sagrada	en	su	interior?
—Oui,	discreto	y	très	petit.
La	sonrisa	del	hombre	se	desvaneció	y	arrugó	los	labios.
—Ese	dibujo	no	queda	bien	en	un	formato	inferior	a	seis	milímetros.
Las	pisadas	se	aproximaban.
—Adelante.	—Ella	 asintió,	 antes	 de	 bajar	 la	 cabeza.	Entonces	 se	 tapó	 el	 rostro

con	una	toalla	y	se	colocó	una	sábana	por	encima	de	su	falda	de	cuero,	rezando	para
que	terminara	pronto,	y	para	que	el	flic	se	marchara.

—Aprendí	 con	 Rataru	 en	 Tahití	—dijo	 él,	 como	 si	 Aimée	 lo	 conociera—.	 No
cabe	duda	de	que	es	el	maestro	de	las	islas	Marquesas.

No	solo	le	iba	a	doler,	sino	que	René	no	le	permitiría	nunca	olvidarse	de	aquello.
El	 tipo	 le	 limpió	 la	 espalda	 con	 alcohol,	 frío	 y	 hormigeante,	 y	 se	 restregó	 las

manos,	probablemente	con	regodeo.
—Tout	va	bien,	Nico?
Así	que	el	tatuador	se	llamaba	Nico.
—No	me	puedo	quejar,	teniente	Mercier	—dijo	él.
Por	la	orientación	de	la	conversación,	Aimée	supuso	que	el	flic	se	encontraba	a	un

metro	de	distancia.	Continúa,	no	te	detengas,	pensó.
—¿Alguna	novedad…	ha	entrado	alguien	aquí	corriendo?
El	 corazón	 de	Aimée	 latía	 con	 fuerza.	 Entonces	 algo	 hizo	 ruido	 en	 la	 bandeja

metálica	que	tenía	junto	a	la	oreja.	Si	salía	disparada,	la	máquina	de	tatuajes	saldría
por	los	aires,	pero	no	lograría	llegar	a	la	puerta.

—Hemos	mandado	a	los	mensajeros	para	que	vayan	corriendo	a	por	café	—dijo
Nico—,	pero	todavía	no	han	vuelto.

Así	que	el	teniente	Mercier	era	de	los	maderos	amables,	que	controlaba	el	estado
de	su	quartier.	Es	probable	que	allí	contactara	con	sus	confidentes,	o	que	estuviera
buscándola.

La	aguja	de	tatuajes	desgarró	su	piel	como	una	sierra	de	finos	dientes.	Con	veinte
perforaciones,	 con	 suma	 precisión,	 punzantes	 y	 exactas,	 la	 aguja	 realizó	 diminutos
orificios	en	su	piel.	Ella	parpadeaba	para	enjugarse	las	lágrimas,	apretaba	los	dientes
y	rezaba	para	que	terminara	pronto.

Después	de	 lo	que	 le	había	parecido	una	eternidad,	Aimée	oyó	cómo	se	alejaba
Mercier.	Mucho	tiempo	después,	el	tatuador	apagó	la	máquina	de	tortura.

Aimée	se	levantó	lentamente	y	cogió	su	cartera.
—Por	 si	 el	 servicio	 no	 está	 incluido	 —dijo	 ella,	 mientras	 le	 entregaba
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discretamente	un	billete	extra	de	cien	francos.
—¿Como	 por	 ejemplo	 un	 maquillaje	 complementario?	 —preguntó	 una	 voz

femenina—.	Te	va	a	encantar.
Aimée	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	una	mujer	sonriente	y	menuda	que	se	encontraba	de

pie	junto	a	la	silla.	Al	otro	lado	de	la	cortina,	otro	flic	se	había	reunido	con	Mercier.
—Parece	que	ya	 es	 hora	de	un	 cambio	de	 imagen	—dijo	Aimée,	 apretando	 los

labios.
—¿Arqueadas…	 te	 gustan?	—le	 preguntó	 la	 maquilladora,	 mientras	 trazaba	 el

arco	de	 la	 ceja	de	Aimée	con	un	 fino	pincel	 de	maquillaje—.	Hace	maravillas	 con
esas	arrugas.

Aimée	apretaba	 los	hombros	de	dolor,	el	 tatuaje	 le	escocía.	En	 la	habitación	de
fuera,	la	voz	de	Mercier	se	mezclaba	con	el	zumbido	de	la	aguja.

—Prueba	 también	 con	 esto	 —dijo	 la	 mujer,	 mientras	 le	 ofrecía	 algodones
impregnados	de	colorete	en	polvo	en	 tono	melocotón—.	Esto	 ilumina	el	 tono	de	 tu
piel	 y	 te	 hace	 brillar,	 pero	 brillar	 de	 verdad.	—La	 maquilladora	 pinceló	 un	 brillo
aterciopelado	por	encima	de	los	brazos,	los	hombros	y	el	cuello	de	Aimée—.	Estoy
escribiendo	un	libro	—dijo	ella,	que	hablaba	sin	parar—,	se	llama	Cómo	parecer	una
diosa	cuando	te	sientes	como	un	perro.	Está	llenito	de	consejos	para	las	personas	de
vida	agitada	que	tienen	que	tener	buen	aspecto	en	sitios	como	los	aeropuertos,	incluso
en	 épocas	 de	 mucho	 estrés.	—La	 mujer	 esbozó	 una	 sonrisa	 burlona—.	 Ya	 sabes,
como	 llevar	 gafas	 de	 sol	 grandes,	 cuellos	 de	 piel	 animal	 para	 tener	 un	 aspecto
delicado	y	exótico,	ese	tipo	de	cosas.

Cuando	 Aimée	 salió	 del	 salón	 de	 tatouage,	 le	 dolía	 la	 espalda	 y	 brillaba	 de
verdad.	Los	flics	se	habían	marchado	y	ella	se	había	inscrito	para	solicitar	una	copia
del	libro.

El	 malestar	 acompañó	 a	 Aimée	 durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Se
estremecía	al	pensar	en	Jutta	Hald,	la	patética	y	desesperada	Jutta.	Aunque,	a	pesar	de
lo	avariciosa	y	evasiva	que	se	había	mostrado,	la	mujer	no	se	merecía	que	su	cerebro
hubiera	 quedado	 desparramado	 en	 un	 muro	 de	 piedra.	 Nadie	 merecía	 algo	 así.
Además,	después	de	veinte	años	en	prisión,	ya	había	cumplido	su	castigo.

Por	una	parte,	Aimée	deseaba	olvidarse	por	completo	de	haber	conocido	a	Jutta,
pero	por	otra	pensaba	que	su	asesino	podría	llevarla	hasta	su	madre.

Entonces	sacó	de	su	mochila	el	frasco	de	pastillas	de	Jutta,	en	cuyo	interior	había
un	 pedazo	 de	 papel	 hecho	 una	 bola	 con	 un	 esbozo	 de	 la	 torre,	 junto	 con	 una	 foto
arrancada	de	una	revista,	en	la	que	un	hombre	con	cabello	oscuro	teñido	sujetaba	un
premio.	En	el	pie	de	la	fotografía,	se	podía	leer:	«Romain	Figeac».

Ella	conocía	ese	nombre.	Romain	Figeac,	el	monstre	sacré,	autor	ganador	del	Prix
Goncourt,	 y	 radical	de	 los	 años	 sesenta.	En	 los	 años	 setenta	había	 sido	 la	 ruine	du
jour	 y	 en	 los	 ochenta,	 passé.	 En	 la	 actualidad,	 el	 anciano	 continuaba	 siendo	 un
puñetero	liberal,	de	acuerdo	con	su	propia	autobiografía.	O	eso	lo	era	su	mujer,	una
actriz…	no	podía	recordarlo.
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Recorrió	con	los	dedos	los	suaves	azulejos	azules	del	lavabo.	¿Sería	cierto	lo	que
Jutta	Hald	le	había	contado…	al	menos	en	parte?	Aimée	se	preguntaba	si	la	agenda
de	direcciones	que	la	mujer	había	agitado	junto	a	ella	sería	realmente	la	de	su	madre.

Abrió	 el	 grifo	 y	metió	 la	 cabeza	 debajo	 del	 agua	 fría.	 Tras	 estrujar	 el	 bote	 de
champú	de	lavanda,	se	lavó	el	cabello	para	quitarse	el	olor	del	salón	de	tatuajes,	antes
de	 agitar	 sus	 húmedos	 mechones	 como	 si	 fuera	 un	 perro.	 Pero	 eso	 no	 consiguió
despejar	su	mente,	que	iba	a	mil	revoluciones.

Las	 palabras	 de	 Jutta	 Hald	 continuaban	 viniéndole	 a	 la	 memoria.	 Le	 había
preguntado	si	su	madre	le	había	enviado	algo,	y	entonces	notó	que	uno	de	los	cajones
del	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 medio	 abierto,	 que	 las	 toallas	 habían	 sido	 dobladas
apresuradamente	 y	 que	 el	 botiquín	 estaba	 entreabierto.	No	 faltaba	 nada,	 pero	 ¿qué
habría	estado	buscando	Jutta?

De	 repente,	 lo	comprendió	 todo:	 si	 alguien	había	asesinado	a	 Jutta,	 ¡ella	podría
ser	la	siguiente!

Nada	tenía	sentido,	sin	embargo,	todo	estaba	vinculado	con	su	madre.
Desde	 el	 día	 en	 que	 su	madre	 se	marchó,	Aimée	 había	 estado	 desesperada	 por

saber	qué	le	habría	ocurrido	y,	en	este	momento,	tenía	posibilidades	de	averiguarlo	y,
aunque	en	el	mejor	de	los	casos	estas	fueran	escasas,	eran	mayores	que	antes;	así	que
tenía	que	seguir	adelante.

Se	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 enchufó	 el	 pequeño	 frigorífico.	 Estaba	 vacío	 y	 emitía	 el
silbido	del	freón	a	medida	que	goteaba	lentamente.	Llenó	el	cuenco	desconchado	de
Limoges	de	Miles	Davis	con	las	sobras	de	steak	tartar	de	su	viaje	en	tren.	El	perro	lo
olfateó	y	ladeó	la	cabeza	como	diciendo:	«¿Qué	es	esto?».

—Lo	siento,	bolita	de	pelo	—dijo	ella—.	Luego	me	pasaré	por	la	charcuterie.
Su	 apartamento	 del	 siglo	 XVII	 necesitaba	 una	 puesta	 a	 punto:	 cambiar	 los

radiadores	 de	 vapor	 de	 escasa	 potencia	 por	 calefacción	 central	 para	 los	 gélidos
inviernos,	modernizar	 las	cañerías,	que	databan	del	 siglo	XIX,	 aumentar	 la	 corriente
eléctrica	para	poder	conectar	al	mismo	tiempo	la	lámpara	de	araña,	el	ordenador,	el
fax,	el	escáner,	la	línea	ADSL	y	un	secador	de	pelo.	Además	necesitaba	también	tener
acceso	 a	 la	 cave	 del	 sótano	 para	 guardar	 cosas,	 la	 cual,	 por	 desgracia,	 había	 sido
declarada	como	un	tesoro	histórico	por	haber	constituido	para	la	nobleza	una	ruta	de
escape	subterránea	hacia	el	Sena	durante	la	revolución,	y	se	había	cerrado	a	fin	de	ser
reparada,	de	hecho,	llevaba	así	desde	que	tenía	uso	de	razón.

Ella	continuaba	comprando	décimos	de	lotería.	Algún	día,	se	decía	a	sí	misma,	su
casa	recibiría	la	visita	de	la	revista	Architectural	Digest,	aunque	era	probable	que	eso
ocurriera	después	de	muerta.

Entonces	recordó	a	su	madre	llamándola	Ey-mii	con	un	soso	y	monótono	acento
americano,	a	diferencia	del	Emee	con	acento	francés	de	su	padre,	cuyas	sílabas	caían
al	principio.	¿Se	habría	negado	a	hablar	de	su	madre	por	la	vergüenza	de	que	él,	un
flic,	tuviera	a	su	esposa	en	la	cárcel?

Aimée	 consultó	 el	 servicio	 Minitel,	 pero	 Romain	 Figeac	 no	 figuraba	 en	 los
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listines	telefónicos;	entonces	probó	con	su	editorial,	Tallimard.
—¿Podría	ayudarme	a	contactar	con	Romain	Figeac?
—Tiens,	se	trata	de	una	broma,	¿verdad?	—dijo	el	recepcionista.
Sorprendida,	Aimée	se	quedó	en	silencio.
—Querría	saber	si	podría	proporcionarme	su	número,	dirección…
—Es	una	broma	de	muy	mal	gusto	—dijo	el	recepcionista,	interrumpiéndola.
—Mire,	necesito	hablar	con	él	—dijo	Aimée.
—¿Es	que	no	se	ha	enterado?	—preguntó	el	recepcionista.
—Infórmeme.
—Su	funeral	se	celebró	ayer.
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Domingo,	por	la	mañana

Aimée	inspeccionó	el	Café	d’Or	de	la	ajetreada	rue	d’Aboukir	y	tamborileó	con	sus
desconchadas	uñas	rojas	sobre	la	barra.	Una	mosca	se	posó	en	las	pinzas	del	cuenco
de	azúcar	y	ella	la	espantó.	En	aquel	soleado	día,	se	encontraban	en	el	local	algunos
clientes,	de	los	cuales	la	mayoría	estaban	sentados	debajo	del	toldo	de	la	terrasse.	Las
sombras	de	los	escasos	árboles	podados	de	place	du	Caire	salpicaban	la	acera.

Christian	Figeac,	el	hijo	del	autor	fallecido,	llegó	veinte	minutos	tarde	al	café	que
había	 elegido	para	 reunirse	 con	Aimée,	quien	 se	había	puesto	 en	 contacto	 con	 él	 a
través	 de	 la	 editorial	 de	 su	 padre,	 alegando	 que	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 policial.
Después	 de	 llegar	 de	 su	 despacho	 en	 bicicleta,	 había	 pedido	 un	 expreso	 y	 estaba
esperando.

Entonces	 entró	un	hombre	 con	greñas	de	 color	 rubio	 rojizo.	Tenía	 alrededor	de
treinta	años,	por	lo	que	era	unos	años	más	joven	que	ella,	y	llevaba	una	chaqueta	de
cuero	sintético,	plateada	y	ceñida,	encima	de	una	camisa	negra.	Sus	profundos	ojos
grises	la	buscaron	y	se	clavaron	en	ella,	por	lo	que	supo	que	se	trataba	de	él.

—Christian	Figeac	—es	todo	lo	que	dijo,	antes	de	estrecharle	la	mano.	Tenía	las
palmas	húmedas	y	cálidas.	Miró	a	su	alrededor	con	recelo,	y	entonces	dijo:

—Sentémonos	allí.	—Señaló	hacia	a	un	anticuado	banco	tapizado	en	cuero.
—Merci	 por	 reunirse	 conmigo	 —dijo	 ella,	 llevándose	 el	 expreso—.	 Le	 pido

disculpas	por	el	momento	tan	inoportuno…
—He	aceptado	solo	porque	puede	ayudarme	—dijo	él.
¿Ayudarlo?
—Es	probable	que	su	padre	conociera	a	mi	madre	—dijo	ella—.	Por	eso…
—Conocía	 a	 muchas	 personas	 —dijo	 Christian	 Figeac	 interrumpiéndola	 y

mostrando	un	aparente	desinterés.
—¿Ha	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 de	 Sydney	 Leduc	 o	 de	 una	 mujer	 llamada	 de

Chambly?	—Recordaba	el	nombre	B.	de	Chambly	del	sobre	de	la	prisión	de	Fresnes.
Christian	Figeac	negó	con	la	cabeza	y	se	frotó	la	nariz	con	la	manga.
—¿Y	de	Jutta	Hald?	—preguntó	Aimée—.	¿Lo	llamó	o	visitó	en	alguna	ocasión?
Él	restó	importancia	a	la	pregunta	con	un	ademán.	Tenía	un	frecuente	tic	nervioso

en	la	mandíbula.
—Mire,	ya	no	puedo	entrar	allí.
—¿Entrar	 dónde?	 —Ella	 sentía	 lástima	 por	 él,	 pero	 por	 el	 momento	 la

conversación	no	estaba	llegando	a	ninguna	parte.
Entonces	sacó	un	grueso	puro,	por	lo	que	parecía	cubano,	y	lo	encendió,	pero	le

temblaban	las	manos	con	un	constante	temblor.
—Verá,	es	el	atelier	de	mi	padre	—dijo	él,	mirándola	fijamente—.	Parece	que	no

se	vende.	La	inmobiliaria	me	ha	dicho	que	lo	arregle,	ya	sabe,	que	le	dé	un	lavado	de
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cara,	pero	está	situado	en	el	segundo	distrito	de	la	margen	derecha	del	Sena,	debería
venderse	solo.

—Estoy	segura	de	que	tiene	razón	—dijo	ella—.	Perdone	que	retome	el	asunto	de
Jutta	Hald,	pero	creo	que	ella	estaba	buscando	a	su	padre.

—Pues	ahora	lo	puede	encontrar	bajo	tierra	con	los	gusanos.
Parecía	resentido,	y	que	no	tenía	ninguna	pista.
—Verá,	 son	 los	 fantasmas.	 —Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 y	 un	 sentimiento	 de

aflicción	se	dejó	ver	en	su	rostro—.	Siempre	me	perseguirán.
Puede	que	estuviera	loco,	y	que	la	conversación	no	llevara	a	ninguna	parte.
Ella	buscó	un	billete	de	diez	francos	y	lo	tiró	encima	de	la	mesa.
—Mire	—dijo	Aimée,	mientras	abría	su	mochila—,	está	atravesando	una	época

difícil,	y	le	deseo	lo	mejor,	pero…
—Espere,	por	favor.	—Él	la	agarró	del	brazo.	El	sudor	salpicó	su	labio	inferior.

Aimée	no	lo	había	visto	pedir	nada,	pero	apareció	un	camarero	con	un	delantal	blanco
y	un	expreso,	lo	colocó	sobre	la	mesa	para	Figeac	y	retiró	el	billete	de	diez	francos	a
toda	prisa.

—Pensaré	en	los	nombres	que	me	ha	mencionado.	¿Signe?	¿Y	el	otro?
—Tiens,	 tengo	que	marcharme	—dijo	ella,	mientras	se	deslizaba	para	levantarse

del	 banco,	 pero	 su	 falda	 de	 cuero	 se	 quedó	 atascada	 en	 el	 asiento,	 provocando	 un
ruido	de	succión	y	que	esta	se	le	subiera	por	los	muslos.

—Escúcheme	 hasta	 que	 haya	 dicho	 todo	 lo	 que	 quiero	 decirle.	—La	 volvió	 a
agarrar	del	brazo,	para	impedir	que	se	marchara.	El	humo	del	puro	le	dio	a	Aimée	en
la	cara.

Ella	mantuvo	un	tono	cortés.
—He	venido	aquí	para	averiguar	si	había	algún	tipo	de	conexión	entre	su	padre,

Jutta	Hald	y	mi	madre…
—Mi	 padre	 se	 suicidó	 la	 semana	 pasada	—dijo	 interrumpiéndola—.	Diez	 años

después	del	día	en	que	mi	madre	hiciera	lo	mismo.	—Dio	una	calada	al	puro.
En	ese	momento	Aimée	recordó	la	historia.	En	los	años	setenta,	se	rumoreaba	que

la	 madre	 de	 Christian,	 una	 actriz	 americana,	 se	 había	 quedado	 embarazada	 de	 un
terrorista	 francés,	 pero	 perdió	 al	 bebé,	 sufrió	 una	 crisis	 nerviosa	 y	 su	 trayectoria
profesional	llegó	a	su	fin.	Varios	años	después,	en	el	día	del	aniversario	de	su	aborto
espontáneo,	 hallaron	 su	 cuerpo	 en	 el	 interior	 de	 su	 coche,	 en	 el	 parque	 Bois	 de
Vincennes.	Había	tomado	muchas	pastillas.

—Mi	padre	quería	limpiar	la	reputación	de	mi	madre	—dijo	Christian	Figeac—.
Revelar	que	su	esposa	había	sido	un	objetivo	de	la	Interpol.

—¿Eso	 no	 fue	 antes?	 —Aimée	 recordaba	 que	 había	 sido	 entrevistado	 en
televisión,	 donde	 soltó	 una	 diatriba	 en	 contra	 de	 la	 «clase	 dirigente».	 Tenía	 unos
peculiares	 ojos	 azules	 y	 el	 rostro	 alargado.	Un	 potente	 cóctel	 de	 talento	 literario	 y
equivocados	ideales	liberares.

—Mi	 padre	 afirmaba	 que	 existían	 documentos	 —dijo	 él—.	 Creo	 que	 estaba
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trabajando	en	algo	relacionado	con	eso,	y	dicha	investigación	había	sido	el	motivo	de
su	existencia.	Después	de	aquello,	se	quitó	la	vida.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 el	 libro	 era	 acerca	 de	 la	 Interpol…	 y	 no	 sobre	 los
terroristas?	 —¿Qué	 pasaría	 si	 hubiera	 estado	 investigando	 a	 la	 banda	 Haader-
Rofmein,	o	algo	relacionado	con	Jutta	o	con	su	madre?	Ella	se	inclinó	hacia	delante,
mostrándose	interesada—.	¿Mencionó	su	padre	a	la	banda	Haader-Rofmein?

—¿Haader-Rofmein?	Es	posible,	pero	no	estoy	seguro.	Mi	padre	había	atravesado
una	época	de	vacas	flacas	—dijo	Christian	Figeac,	bajando	la	mirada,	antes	de	tirar	la
ceniza	del	puro	en	el	cenicero	de	Ricard,	pero	la	ceniza	le	cayó	en	los	pantalones—.
Y	entonces,	lo	oí	trabajar.

—¿Trabajar	en	qué?
—Él	nunca	hablaba	de	lo	que	escribía.	Era	tabú,	y	decía	que	le	traía	mala	suerte.
Aimée	 creyó	 ver	 tristeza	 en	 los	 ojos	 del	 chico,	 y	 una	 especie	 de	 expresión	 de

derrota.	¿Se	habría	sentido	ninguneado	al	crecer	a	la	sombra	de	unos	padres	famosos
que	habían	estado	obsesionados	por	el	bebé	que	perdieron?	Aimée	sintió	lástima	por
ese	hombre.

—¿Por	qué	querría	su	padre	quitarse	la	vida?
En	lugar	de	contestar	a	la	pregunta,	Christian	Figeac	se	encogió	de	hombros.
—A	altas	horas	de	la	noche	—dijo	él,	abriendo	y	cerrando	sus	largas	pestañas—,

era	el	momento	en	que	mi	padre	solía	trabajar	en	la	habitación	de	desayuno,	aún	creo
que	 lo	 sigo	oyendo	 teclear	 la	máquina	 de	 escribir,	 algo	 extraño,	 porque	primero	 lo
escribía	todo	a	mano.	Abro	la	habitación	y	evidentemente	está	vacía,	pero	es	como	si
él	estuviera	tratando	de	decirme	algo.

—Desde	 un	 punto	 de	 vista	 racional,	 algo	 así	 quedaría	 descartado,	 monsieur
Figeac	—dijo	ella.

Christian	 Figeac	 deliraba,	 algo	 de	 lo	 que	 ella	 podría	 aprovecharse	 a	 fin	 de
descubrir	 cuál	 era	 el	 vínculo	 con	 su	 madre	 y	 averiguar	 lo	 que	 Jutta	 Hald	 quería
realmente.

—Si	 usted	 es	 el	 albacea	 literario	 del	 legado	 de	 su	 padre	—dijo	 ella—,	 ¿podría
echar	un	vistazo	a	sus	documentos?

Christian	Figeac	se	sacó	un	papel	arrugado	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	lo	estiró
sobre	la	mesita	de	mármol	de	la	cafetería.

—¿Por	 qué	 valor?	 —preguntó	 él,	 mientras	 escribía	 el	 nombre	 de	 ella	 en	 un
cheque.

—¿Para	qué	es	ese	cheque?	Me	dedico	al	campo	de	la	seguridad	informática,	a	la
recuperación	de	datos	de	empresas	y	de	sociedades	anónimas.

—Alguien	 me	 está	 siguiendo	 los	 pasos	—dijo	 él,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como
platos—.	¿Le	bastan	veinte	mil	como	anticipo?

—¿Un	anticipo	para	qué?
—Para	averiguar	quién	me	está	espiando.
Eso	 llamó	 la	 atención	 de	Aimée,	 quien	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento.	 Si	 aceptaba	 el
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cheque,	quizás	pudiera	pagar	el	alquiler,	así	como	averiguar	algo	acerca	de	su	madre.
Al	 otro	 lado	de	 la	 ventana	 de	 la	 cafetería,	 un	 tipo	 paquistaní	 con	 una	 carretilla

llena	de	ropa	le	entornó	los	ojos	a	un	hombre	corpulento	que	hacía	repartos,	y	cuyo
camión	estaba	bloqueando	la	calle.

—Acepto	el	trabajo	con	la	condición	de	que	pueda	tener	acceso	a	los	documentos
de	 su	 padre	 —dijo	 ella—.	 Es	 probable	 que	 contengan	 información	 acerca	 de	 mi
madre	o	de	Jutta	Hald.

—Désolé,	pero	nunca	he	oído	hablar	de	ellas.
—Trate	de	recordar.	¿No	acudió	una	señora	mayor,	Jutta	Hald,	a	su…?
—Aunque	 es	 algo	 propio	 de	 mi	 padre	—dijo	 él,	 interrumpiéndola—.	 He	 oído

incluso	los	ruidos.
—¿Qué	 ruidos?	—A	Aimée	 le	dieron	ganas	de	 levantarse—.	¿Son	 los	 ruidos	el

motivo	por	el	que	cree	que	alguien	le	está	siguiendo	los	pasos?
—Lo	realmente	extraño	es	que,	cuando	he	ido	a	mirar	esta	mañana,	he	notado	que

alguien	había	estado	hurgando	por	la	habitación.	Discretamente,	pero	era	evidente.
—¿Y	cómo	lo	ha	notado?
—Por	 el	 polvo,	 claro.	—Él	 dirigió	 su	mirada	 a	 Aimée—.	 Había	 pisadas	 en	 el

polvo.

Aimée	y	Christian	Figeac	 llegaron	a	 la	puerta	del	107	de	 la	rue	de	Cléry,	situada	a
varias	 calles	 de	 distancia.	 El	 edificio	 ocupaba	 la	 esquina	 de	 la	 angosta	 vía	 que
confluía	con	 la	rue	des	Petits	Carreaux.	El	patio	 interior,	con	 fachadas	cubiertas	de
hiedra	y	profundos	balcones,	parecía	de	otro	mundo,	un	oasis	alejado	de	las	putas	de
Saint	Denis,	del	métro	y	de	los	tubos	de	escape	de	los	autobuses.

En	 el	 interior	 del	 apartamento	 de	 techos	 altos,	 el	 que	 una	 vez	 fuera	 un	 taller
industrial,	 imaginó	 Aimée,	 había	 algunas	 sillas	 de	 mimbre,	 similares	 a	 las	 de	 las
cafeterías.	Aparte	de	un	comedor	de	diseño	formal,	con	una	mesa	alargada,	el	 lugar
tenía	escasos	muebles.	En	la	parte	de	delante	del	atelier	había	enormes	ventanas	de
época	 revestidas	 de	 hierro	 de	 color	 verde	 oscuro,	 que	 daban	 a	 los	 tejados	 de	 la
estrecha	calle.

Christian	Figeac	trataba	de	ocultar	sus	sentimientos,	sin	embargo	su	ansiedad	era
evidente.

—¿Ocurre	algo?	—preguntó	Aimée.
Él	salió	apresuradamente	de	la	habitación	en	dirección	al	vestíbulo.
Aimée	fue	tras	él.
—Idrissa,	Idrissa,	ya	he	vuelto	—gritó.
Para	 cuando	 ella	 lo	 alcanzó,	 él	 estaba	 apoyado	 en	 la	 pared	 de	 la	 cocina

enmaderada	en	tono	oscuro.
—¿No	me	iba	a	mostrar…?
—Se	ha	marchado	—dijo	él,	interrumpiéndola.
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—¿Quién	 se	 ha	marchado?	—preguntó	Aimée,	mientras	miraba	 a	 su	 alrededor.
Un	horno	de	La	Cornue	de	hierro	azul	ocupaba	un	tercio	de	la	cocina.

—Mi	novia,	Idrissa.	Idrissa	Diaffa	—dijo	él—.	No	están	sus	bolsos	ni	sus	cosas,
ni	tampoco	sus	grabados	en	las	paredes.

Montones	 de	 platos,	 con	 comida	 reseca	 incrustada,	 llenaban	 el	 fregadero	 y,
encima	de	los	fogones,	había	una	cazuela	de	guiso	con	olor	a	cacahuetes	y	a	azafrán.

—Lo	 siento,	 pero	 es	 importante	 que	 continuemos	 hablando	 del	 trabajo	 de	 su
padre.

—Después	de	que	vendiera	el	apartamento,	teníamos	pensado	invertir	en	Gouée,
esa	isla	de	Senegal	—dijo	él,	con	un	tono	de	tristeza—.	Mi	novia	es	de	allí.

Entonces,	 se	 sorbió	 la	 nariz	 y	 bajó	 la	 cabeza.	 Parece	 un	 perro	 apaleado,	 pensó
Aimée.	Se	limpió	los	mocos	de	la	nariz	en	la	manga	de	la	chaqueta.

—Bueno,	tengo	que	librarme	de	este	museo	—dijo	Christian	Figeac—.	Venderlo.
Entonces	pareció	 recuperar	 la	 compostura,	 y	Aimée	 se	 preguntó	 si	 ya	 le	 habría

ocurrido	 antes	 o	 si	 estaría	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 abandonaran;	 entonces	 vio	 a	 la
derecha	una	habitación	con	una	boiserie.	La	habitación	estaba	precintada	con	cristal,
protegida	 de	 los	 intrusos.	 Sobre	 la	 cama,	 había	 prendas	 femeninas	 desparramadas,
petos	de	leopardo	y	chalecos	con	flecos.	Él	seguía	la	mirada	de	Aimée.

—Esa	era	la	habitación	de	mi	madre.	Yo	la	llamo	Le	Palais	de	Nostalgie,	es	como
un	santuario.	Mi	padre	no	permitía	que	la	tocaran.

El	factor	macabro,	pensó	ella.	Cualquiera	querría	ese	apartamento	solo	por	eso…
por	no	hablar	de	su	ubicación.

Ella	 notó	 que	 la	 carpintería	 estaba	 en	 mal	 estado	 y	 que	 los	 rincones	 estaban
plagados	de	telarañas.

—¿Vive	aquí?
—La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 —dijo	 él,	 rascándose	 el	 brazo	 en	 el	 anticuado

apartamento,	 sin	 quitarse	 la	 chaqueta—.	 Pero	 no	 había	 vuelto	 desde	 que	 oí	 la
máquina	de	escribir.

—¿La	máquina	de	escribir?
—Mi	padre	tenía	una.
¿Qué	 estaba	 ocurriendo?	 Él	 sabía	 que	 su	 padre	 estaba	 muerto.	 Hacía	 un	 calor

pegajoso,	y	Aimée	se	sentía	de	mal	humor.
—¿Por	 qué	 no	me	muestra	 la	 habitación	 de	 su	 padre	 y	me	 habla	 acerca	 de	 su

trabajo?	—dijo	ella,	sin	levantar	el	tono	de	voz.
—No	hay	nada	que	ver	—dijo	él—.	Le	doy	mi	palabra.
Christian	parecía	 tener	 la	 intención	de	mostrarse	contradictorio,	pero	un	halo	de

tristeza	lo	cubría	como	una	mortaja.
—Lo	siento,	 todo	esto	debe	de	 ser	muy	difícil	—dijo	ella—.	Y	entiendo	que	 le

resulte	doloroso,	pero	no	podré	ayudarlo	si	no	me	permite	verla.
—La	habitación	no	se	ha	limpiado.	—Él	se	mantenía	de	pie,	dubitativo.
—No	hay	ningún	problema.	—Mejor	todavía,	pero	ella	no	dijo	nada.
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En	el	vestíbulo	de	entrada,	Christian	Figeac	cogió	de	un	gancho	un	 llavero	con
llaves	antiguas	y	probó	con	varias,	antes	de	que	una	chirriara	dentro	de	la	cerradura.
Se	abrió	con	un	estruendoso	clic	que	retumbó	en	la	entrada	de	suelo	de	parqué.

Las	 puertas	 dobles	 de	 unos	 seis	metros	 de	 altura	 se	 abrieron	 para	mostrar	 una
habitación	 rectangular,	 espaciosa	 e	 iluminada	 por	 unas	 ventanas	 que	 iban	 desde	 el
suelo	hasta	el	techo.

—No	parece	que	se	haya	utilizado	mucho.
—No	 he	 entrado	 desde	 que…	—Se	 detuvo—.	 Las	 limpiadoras	 deberían	 venir

pronto.
—Quizás	lo	haya	hecho	su	novia…
—Nunca	—dijo	él—.	A	ella	no	le	gustan	las	habitaciones	en	las	que	se	quedan	los

espíritus	rezagados.
—¿Espíritus	rezagados?
—Por	eso	lo	maldigo	—dijo	Christian	Figeac,	hablando	despacio—.	Le	contamos

a	la	prensa	que	mi	padre	se	quitó	la	vida	en	la	cama,	pero	en	realidad	se	pegó	un	tiro
aquí.	—Señaló	al	largo	panel	de	un	escritorio	situado	en	medio	de	la	habitación;	unas
manchas	que	parecían	de	chocolate	cubrían	el	papel	pintado	de	detrás	de	la	silla.

Pobre	Christian	Figeac.	¿Por	qué	permitiría	un	padre	que	un	hijo	descubriera	algo
así?

—Exactamente	 en	 su	 escritorio	 —dijo	 él—.	 No	 se	 molestó	 en	 hacerlo	 en	 el
parque,	y	dejó	los	sesos	en	la	pared	para	que	yo	los	encontrara.

Igual	que	Jutta	Hald.
—¿Dejó	alguna	nota	en	la	que	explicara	el	motivo	de	su	suicidio?
—Solo	escribió	un	«Adiós»	y	un	poema	de	Mallarmé	con	la	máquina	de	escribir,

un	poema	que	a	mi	madre	le	encantaba.
Todo	poema	contiene	versos	no	escritos	y,	en	ese	caso,	se	trataba	de	uno	trágico,

pensó	Aimée.
Entonces	se	acordó	de	Jutta	Hald.
—Perdone	 que	 se	 lo	 pregunte,	 pero	 ¿tenía	 el	 arma	 en	 la	 mano?	 —Tenía	 que

haberse	 tratado	 de	 un	 arma	 de	 gran	 calibre	 para	 que	 una	 bala	 provocara	 esa
salpicadura.

—Creo	que	sí…	no,	se	había	caído	al	suelo.
—¿Se	había	caído	al	suelo?	—dijo	ella.	Había	algo	que	no	le	cuadraba.
—La	habitación	estaba	a	oscuras	y	mi	padre	estaba	desplomado.
¿Era	posible	que	la	conmoción	hubiera	provocado	que	Christian	Figeac	se	sintiera

confuso?
—¿Sobre	su	escritorio?
A	Christian	Figeac	se	le	contrajo	el	rostro.
—Quizás	se	cayera	cuando	traté	de	levantarlo.
El	 escritorio	 y	 la	 silla	 se	 encontraban	 en	medio	 de	 la	 habitación,	 y	 la	 pared	 a

aproximadamente	un	metro	de	distancia.
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—¿Se	trataba	de	un	arma	corta?
Él	asintió	con	la	cabeza	y	añadió:
—Mi	padre	bebía,	y	mucho.	Limpiamos	la	mayor	parte	del	whisky.
Y	las	pruebas	de	un	juego	sucio,	si	es	que	había	existido	alguno.
—¿Hubo	alguna	sospecha	por	parte	de	los	flics?
—No	se	implicaron,	lo	consideraron	un	suicidio.	Mi	padre	siempre	decía	que	los

verdaderos	escritores	daban	la	vida	por	su	arte.
—¿Y	eso?
—Molière,	 por	 ejemplo,	murió	 en	 escena	 sentado	 en	 su	 asiento	 en	 el	 teatro	La

Comédie-Française.
Ella	pasó	junto	al	escritorio.
—¿Dónde	 estaba	 el	 manuscrito	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando,	 así	 como	 las

anotaciones	de	su	investigación?
Los	ojos	de	Figeac	se	inundaron	de	lágrimas.
—Idrissa	dijo	que	había	cosas	en	cajas.	No	lo	sé.
Se	sorbió	la	nariz	y	se	frotó	los	ojos	con	su	sucia	manga.
Aimée	se	agachó	y	entonces	se	detuvo.	Había	rastro	de	pisadas	en	el	polvo.
O	bien	alguien	había	caminado	hacia	atrás	sobre	sus	propios	pasos	o	bien	había

subido	 flotando	 hasta	 el	 techo,	 aunque	 no	 estaba	 del	 todo	 convencida	 de	 que	 no
hubiera	sido	lo	segundo.	Una	atmósfera	viciada	y	de	muerte	impregnaba	la	habitación
y	el	calendario	estaba	abierto	en	la	página	de	julio…

—¿Y	dónde	está	ahora	el	arma?	—preguntó	ella.
Christian	Figeac	pareció	sorprendido,	como	si	se	le	hubiera	quedado	la	mente	en

blanco.
—Fueron	tantas	cosas	a	la	vez…	—Su	voz	se	apagó.
—¿De	qué	tipo	de	arma	se	trataba?
—La	posesión	más	preciada	de	mi	padre	era	un	arma	con	una	empuñadura	con

filigranas,	un	regalo	de	Hemingway,	su	autor	favorito.	Solían	tomar	copas	juntos	en
el	bar	del	Ritz	después	de	la	guerra.	La	guardaba	allí.

Aimée	miró	hacia	el	lugar,	y	en	una	placa	en	la	parte	inferior	de	una	vitrina	vacía
se	 podía	 leer:	 «Calibre	 25.	 Diseñada	 por	 Tocher	 para	 Hemingway».	 En	 un	 fondo
amarillento,	 se	 podía	 ver	 el	 contorno	 de	 una	 pequeña	 pistola	 que	 había	 estado
guardada	allí.

—¿Y	qué	hay	de	los	resultados	de	la	autopsia?
—No	 hubo	 ni	 flics	 ni	 autopsia.	 Nuestra	 familia	 está	 cansada	 de	 los	 circos

mediáticos.
Ella	sabía	que,	en	casos	de	suicidio,	 las	familias	tenían	derecho	a	negarse	a	una

autopsia	y	 a	 exigir	 un	 entierro	 inmediato.	Para	 la	 policía	 sería	 un	placer	 declararlo
como	 suicidio	 si	 el	 cadáver	 pertenecía	 a	 un	 vejete	 borrachín	 y,	 más	 aún,	 si	 había
dejado	 una	 nota,	 o	 si	 se	 trataba	 de	 un	 escritor	 deprimido	 que	 sufría	 un	 bloqueo
mental.
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Sin	 embargo,	 en	 opinión	 de	 su	 hijo,	 Romain	 Figeac	 no	 se	 ajustaba	 al	 segundo
supuesto,	además	las	manchas	de	la	pared	la	preocupaban.

No	 obstante,	 estaba	 allí	 para	 averiguar	 algo	 acerca	 de	 su	 madre.	 Además,
Christian	 Figeac	 no	 le	 estaba	 pidiendo	 que	 investigara	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 sino
solo	a	sus	fantasmas.

—El	 mayor	 temor	 de	 mi	 padre	 era	 que	 cuando	 muriera	 alguien	 le	 hiciera
fotografías	y	las	vendiera.	—Él	apartó	la	vista—.	Como	hicieron	con	mi	madre.

No	era	solo	una	cuestión	de	mal	gusto,	sino	algo	repugnante,	pensó	Aimée.
—¿Dónde	habría	guardado	su	padre	sus	archivos?
No	hubo	respuesta.
Aimée	se	dio	la	vuelta.
Christian	Figeac	había	desaparecido.
Aimée	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 Deseaba	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 documentos	 de

Romain	Figeac,	 a	 fin	de	encontrar	 algún	 tipo	de	conexión	con	 su	madre,	 Jutta	o	 la
banda	 Haader-Rofmein.	 La	 similitud	 entre	 las	muertes	 de	 Jutta	 y	 Figeac	 resultaba
evidente.

—¿Monsieur	Figeac?
No	hubo	respuesta.
Ella	 caminó	 lentamente	 hasta	 el	 vestíbulo	 y	 miró	 dentro	 del	 comedor.	 En	 una

polvorienta	vitrina	de	cristal,	había	una	placa	del	Prix	Goncourt,	falta	de	lustre,	y	una
médaille	 d’honneur;	 en	 una	 de	 la	 paredes,	 se	 podía	 ver	 un	 recorte	 amarillento	 de
periódico	enmarcado	acerca	de	la	nominación	de	su	madre	en	el	Festival	de	Cine	de
Cannes.

Ella	 estaba	 de	 acuerdo	 con	Christian	Figeac	 en	 que	 el	 lugar	 parecía	 un	museo.
Entonces	un	frisson	de	aprensión	le	recorrió	todo	el	cuerpo	y,	durante	una	fracción	de
segundo,	se	preguntó	si	seguiría	los	pasos	de	sus	padres…	Abandonado	por	su	novia
y	con	un	ataque	de	pánico,	puede	que	 fuera	capaz	de	hacer	algo	así,	y	ella	 sería	 la
única	testigo.

Quizás	 el	 aura	de	 esas	 fuertes	personalidades	 la	 estaba	perturbando.	Apartó	 ese
pensamiento	y	entró	en	la	habitación	de	techos	altos.

Montones	 de	 discos	 compactos	 de	 heavy	 metal,	 junto	 con	 los	 del	 cantante
senegalés	 Youssou	 D’Nour,	 abarrotaban	 una	 mesa	 de	 estilo	 español	 con	 pesadas
patas.	Extractos	bancarios,	junto	con	cartas	encabezadas	con	el	logotipo	de	Tallimard
Presse,	estaban	esparcidos	entre	los	discos	compactos.

De	 fondo	 se	 oyó	 una	 cisterna,	 y	 entonces	 apareció	 Christian	 Figeac	 en	 el
vestíbulo	por	una	puerta	con	estarcidos	florales,	con	las	pupilas	dilatadas	y	el	rostro
enrojecido.

Aimée	negó	con	la	cabeza.	Tratar	con	drogatas	auguraba	problemas.
—¿Sabe	el	editor	de	su	padre	lo	que	está	haciendo?
—Nadie	 se	 lo	 impide	—dijo	 Christian	 Figeac,	 antes	 de	 estirar	 el	 cuello	 hacia

delante,	como	si	fuera	un	pájaro	desmañado,	y	extender	ampliamente	los	brazos.	En
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ese	momento,	irradiaba	un	aura	de	confianza	en	sí	mismo.
—Ya	sabe	a	lo	que	me	refiero	—dijo	Aimée.	El	hombre	estaba	hecho	una	pena—.

¿Obtiene	su	coraje	de	una	aguja?
—Xanax	—dijo	él—.	Estoy	trabajando	mi	equilibrio.
Genial.
Quizás	 Aimée	 le	 había	 dado	 demasiado	 crédito,	 cuando	 era	 probable	 que	 sus

alucinaciones	fueran	producto	de	las	drogas,	y	que	su	novia	se	hubiera	dado	cuenta.
Aimée	notó	que	algo	crujía	bajo	su	sandalia,	y	comprobó	que	se	 trataba	de	una

brillante	pluma	amarilla.	La	cogió	y	vio	que	la	puntiaguda	pluma	tenía	cuentas	y	un
fragmento	de	un	espejo	roto	atado	a	ella.

—¿Qué	es	esto?
—Algún	 talismán	 de	 mierda	 de	 esos	 de	 Senegal	 —dijo	 Christian	 Figeac

suspirando—.	Le	dije	a	Idrissa	que	se	olvidara	de	estas	cosas.	Las	consigue	del	que	la
acompaña	tocando	la	kora,	Ousmane.	Es	tan	supersticioso.

Aimée	 le	 dio	 la	 vuelta,	 y	 lo	 que	 parecía	 sangre	 reseca	 incrustada	 cubría	 el
plumaje.	A	continuación,	con	sumo	cuidado,	colocó	el	talismán	sobre	una	silla.

Entonces	 decidió	 que	 más	 le	 valdría	 abandonar	 la	 atmósfera	 de	 muerte	 del
apartamento,	el	talismán	y	a	Christian	Figeac.

De	repente	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
—¿Idrissa?	—preguntó	él,	mientras	se	apresuraba	hacia	la	puerta.
Aimée	no	pudo	ver	la	expresión	de	su	rostro,	pero	percibió	que	se	le	agarrotaron

los	 hombros.	Una	 fresca	 brisa	 se	 coló	 por	 la	 entrada,	 la	 cual	 olía	 a	 cera	 para	 pulir
madera.

—¿Es	 usted	monsieur	 Christian	 Figeac,	 el	 hijo	 de	 Romain	 Figeac?	—oyó	 ella
desde	el	vestíbulo	de	entrada.

Él	asintió	con	la	cabeza,	agarrándose	a	la	jamba	de	la	puerta.
Y	 entonces	 oyó	 un	 tintineo	metálico…	algo	 que	 le	 resultaba	 tan	 familiar	 como

cortar	rebanadas	de	pan.	Era	el	sonido	de	unas	esposas,	como	las	que	tenía	su	padre.
—Nos	 gustaría	 que	 nos	 contestara	 a	 algunas	 preguntas	 —dijo	 una	 voz—.	 En

relación	a	la	cuenta	de	su	padre	en	el	Crédit	Industriel	et	Commercial	de	la	place	des
Victoires.

—Pero	ahora	mismo	estoy	muy	ocupado.
—En	el	commissariat.
Aimée	 avanzó	 unos	 pasos	 y	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 entonces

reconoció	al	flic,	se	trataba	de	Loïc	Bellan.
Se	quedó	helada.
Bellan	había	sido	un	policía	de	las	nuevas	generaciones	cuando	su	padre	se	jubiló,

reclutado	para	luchar	contra	la	corrupción.
Los	 pies	 de	 Aimée	 parecían	 estar	 clavados	 al	 suelo,	 deseaba	 esconderse,	 pero

estaba	atrapada	y	se	sentía	indefensa.	Salir	huyendo	de	la	escena	de	un	crimen	no	se
veía	 con	buenos	ojos,	 pero	 ¿y	 si	 la	 policía	 había	 hecho	 circular	 su	descripción	por
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estar	 relacionada	 con	 el	 asesinato	 de	 Jutta	 Hald?	 Aunque,	 ¿habría	 podido	 Bellan
reunir	la	información	necesaria	para	vincularla?

—Monsieur	 Figeac,	 nos	 gustaría	 que	 cooperara	 con	 nosotros	 —dijo	 Bellan,
mientras	le	lanzaba	a	Aimée	una	rápida	mirada.

—Han	cometido	un	error.	—Christian	Figeac	negó	con	la	cabeza	desdeñosamente
—.	Mi	padre	no	tenía	ninguna	cuenta	allí.

Bellan	asintió	con	la	cabeza.	Había	cambiado,	su	cabello	oscuro	estaba	salpicado
de	canas	y,	el	que	una	vez	tuviera	un	cuerpo	esbelto	y	delgado,	se	había	convertido	en
un	 tipo	de	mediana	 edad,	bajito	y	 fornido.	Si	 él	 la	había	 reconocido,	no	dijo	nada,
pero	 ella	 sabía	 que	 los	 flics	 estaban	 entrenados	 para	 eso.	 Primero	 dejaban	 que	 el
culpable	sudara	y	luego	jugaban	con	él,	como	hace	un	gato	con	un	ratón.

—Solo	mantendremos	una	 charla	para	 aclarar	 todo	esto	—dijo	Bellan—.	Usted
primero,	monsieur	Figeac.

Él	pasó	rápidamente	junto	a	Bellan,	con	tan	mala	fortuna	que	tropezó	con	los	pies
del	 flic	 y	 cayó	 estrepitosamente	 al	 suelo.	 Desde	 el	 descansillo,	 se	 oyó	 el	 ruido	 de
correteos	y	patadas,	y	después	el	chasquido	metálico	de	las	esposas	al	cerrarse.

—Si	 no	 tiene	 cargos	 contra	monsieur	 Figeac,	 necesita	 una	 interpellation	 para
exigir	 su	 colaboración	—dijo	 Aimée,	 avanzando	 unos	 pasos	 de	 mala	 gana—.	 Las
esposas	no	son	necesarias,	es	más,	son	ilegales.

—Dejaremos	 las	 sutilezas	 para	 la	 policía	 judiciaire,	 ¿de	 acuerdo,	mademoiselle
Leduc?	—dijo	Bellan.	Entonces	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	su	compañero,	otro	flic
de	rostro	alargado	y	cetrino	que	permanecía	de	pie	en	el	vestíbulo.

A	Aimée	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	A	Bellan	no	se	le	escapaba	nada;	la	había
reconocido,	pero	si	hubiera	encontrado	evidencias	de	un	delito,	habría	buscado	por	el
lugar.

—Monsieur	 Figeac	 y	 yo	 nos	 conocemos…	 —Bellan	 dejó	 sus	 palabras
suspendidas	 en	 el	 aire—.	 Digamos	 que	 bastante	 bien,	 y	 no	 me	 gustaría	 tener	 que
acusarlo	por	posesión	de	sustancias	ilegales	—Bellan	esbozó	una	sonrisa—,	aunque
podría	hacerlo.

A	Christian	Figeac	se	le	había	rajado	la	camisa,	y	Aimée	vio	marcas	de	agujas	en
sus	muñecas,	antiguas	y	de	color	marrón	violáceo.

—Llame	a	este	número	—dijo	Christian	Figeac,	mientras	sacaba	una	 tarjeta	del
bolsillo	 delantero	 de	 su	 pantalón	 con	 las	manos	 esposadas—.	Dígale	 que	 se	 reúna
conmigo	en	el	commissariat.	Estaré	fuera	en	una	hora.

En	la	tarjeta	se	podía	leer:	«Etienne	Mabry,	n.º	28	del	boulevard	de	Sébastopol».
Figuraba	también	una	oficina	en	la	Bourse,	la	bolsa	de	valores	de	París.
—¿Es	la	tarjeta	de	su	abogado?	—preguntó	ella.
—No,	es	el	asesor	financiero	de	mis	acciones	en	bolsa.
En	 las	 escaleras,	 se	 detuvieron	 dos	 señoras	 mayores,	 que	 hablaban	 en	 algún

dialecto	eslavo,	y	que	llevaban	en	las	manos	fregonas	y	cubos.
—Nos	envía	la	agence	immobilière,	el	agente	inmobiliario	quiere	que	limpiemos
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el	lugar	para	enseñarlo.
Debajo	de	las	escaleras,	los	flics	trasladaron	a	Figeac	a	un	Peugeot	que	aguardaba.

Aimée	 no	 sabía	 si	 sentirse	 aliviada	 porque	 Bellan	 no	 le	 había	 pedido	 que	 lo
acompañara,	o	si	sospechar	algo.

Bellan	se	alejó	en	el	vehículo.	Después	de	lanzar	otra	mirada,	en	cuanto	el	coche
dobló	la	esquina,	volvió	corriendo	al	apartamento	de	Christian	Figeac.
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Domingo,	por	la	mañana

Preparado	 para	 dirigirse	 en	 coche	 a	 París,	 Stefan	 avanzó	 lentamente	 con	 el	 viejo
Mercedes	hacia	la	périphérique	y	se	ajustó	el	auricular	de	su	oído	izquierdo,	el	único
que	tenía	bueno	y	que	era	capaz	de	oír	sutilmente	tonos	diferentes	y	sonidos	de	baja
frecuencia.

Entonces	comenzó	a	oír	el	murmullo	de	los	primeros	acordes	del	tema	Dark	Side
of	 the	 Moon	 de	 Pink	 Floyd.	 Las	 notas	 lo	 tranquilizaban	 y	 lo	 transportaban	 a	 la
comuna,	 al	 fresco	 día	 de	 otoño	 en	 el	 que	 el	 disco	 de	 Pink	 Floyd	 sonaba	 sin	 cesar
como	una	cortina	musical,	al	día	en	el	que	Ulrike	le	arrancó	el	porro	de	la	mano	y	le
puso	en	ella	una	Mauser.

—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 te	 unas	 a	 la	 revolución	—había	 dicho	 entonces,
mientras	 lanzaba	 un	 cargador	 con	munición	 sobre	 las	 sábanas	 situadas	 junto	 a	 una
chica	de	melena	larga—.	No	duermas	con	él.

O	 hacías	 eso	 o	 abandonabas	 la	 comuna.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 recorrer	 la
distanz.	La	chica	de	pelo	largo,	su	tutora	maoísta,	no	solo	olía	a	vainilla,	sino	que	sus
besos	sabían	igual.	Allí,	había	logrado	sentirse	cómodo.

Los	ojos	de	Ulrike,	oscuros	y	anodinos,	 se	escondían	detrás	de	 las	gafas	de	 sol
que	 siempre	 llevaba	para	ocultar	 su	 intelecto,	percibió	él,	o	el	hecho	de	haber	 sido
cofundadora	 y	 editora	 del	 periódico	 radical	 alemán	Die	 social.	 Ella	 no	 daba	 pista
alguna	de	su	 inteligente	disección	de	 la	política	de	 la	época	ni	de	 la	 influencia	que
ejercía	en	ella.

Siendo	 torpe	 y	 poquita	 cosa,	 y	 en	 ocasiones	 extremadamente	 tímida	 cuando
estaba	enfrente	del	grupo,	Ulrike,	con	su	inconfundible	aroma	a	pachuli,	guardaba	las
distancias	con	Ingrid	y	Marcus,	los	revolucionarios	roqueros.

No	 obstante,	 Ulrike	 necesitaba	 sus	 travesuras	 terroristas	 y	 provocativas,	 y	 la
frescura	de	sus	estilos	de	vida,	para	dar	a	conocer	la	revolución;	y	ellos	necesitaban
su	cerebro	y	prominencia	mediática	para	obtener	credibilidad.	En	lo	único	en	lo	que
estaban	de	acuerdo	era	en	la	necesidad	de	crear	guerrillas	urbanas	para	luchar	por	la
causa.

Los	 interminables	 conflictos	 ideológicos,	 mientras	 estudiaban	 las	 doctrinas	 de
Marx	 y	Mao,	 las	 peleas	 acerca	 de	 quién	 se	 acostaba	 con	 quién,	 el	 despotrique	 de
Marcus	 si	 no	 podía	 conseguir	 sus	 drogas,	 el	mal	 humor	 de	 Jutta,	 todas	 esas	 cosas
estaban	consumiendo	a	Ulrike,	algo	que	Stefan	notó	enseguida.

Él	la	admiraba.	Ella	lo	tenía	cautivado	después	de	una	manifestación	en	Colmar.
«Tienes	potencial»,	le	había	dicho	entonces.	«La	revolución	necesita	gente	como	tú».
Él	 tenía	 dieciocho	 años	 y	 ella	 veintiocho,	 una	 madre	 de	 gemelos	 que	 había
abandonado	 a	 sus	 hijos	 y	 daba	 su	 vida	 por	 la	 causa.	 Al	 igual	 que	 Ingrid,	 aunque
Ingrid	era	diferente,	fría	como	un	témpano	y	calculadora.
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—Ve	a	 la	planta	de	abajo,	Stefan,	 ayuda	a	cargar	 la	 furgoneta	—le	había	dicho
ella	aquel	día—.	Vamos	a	visitar	a	nuestros	hermanos.

—¿Hermanos?	—le	 había	 preguntado	 él,	 mientras	 se	 ponía	 con	 dificultad	 sus
vaqueros	desgastados	y	plagados	de	parches.	El	glamur	estaba	desapareciendo	de	su
revolución.

—Action-Réaction	—dijo	ella—.	Nuestros	hermanos	y	hermanas	franceses.
Stefan	se	encogió	de	hombros.	Había	atravesado	una	época	muy	difícil,	tratando

de	mantenerse	a	la	altura	de	diversos	radicales.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	París?
Stefan	negó	con	la	cabeza.
Ella	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Únete	al	Ejército	Rojo	y	conoce	mundo.
Stefan	recordaba	su	visita	a	París	en	1972,	plagada	de	 interminables	expresos	y

hachís	marroquí,	mientras	dormía	en	el	suelo	del	moderno	apartamento	de	un	escritor
intelectual.	 Qué	 contraste	 con	 la	 cercana	 rue	 Saint	 Denis,	 donde	 toda	 clase	 de
prostitutas	esperaba	en	las	desmoronadas	entradas,	pensó	él.

Habían	sido	alojados	por	la	esposa	del	escritor,	una	actriz	americana	y	aspirante	a
revolucionaria,	que	los	surtía	de	vino	y	champán,	jugueteaba	con	sus	armas	y	engullía
pastillas.

Su	hijo	pequeño,	que	llevaba	petos	sucios	y	rasgados,	la	seguía	a	todas	partes.	En
ocasiones,	ella	prestaba	atención	al	pequeño,	echándole	en	la	cara	el	humo	del	hachís
para	mantenerlo	 tranquilo.	 Stefan	 recordaba	 el	 rostro	 de	 dolor	 de	Ulrike	 cuando	 la
veía	 hacerlo,	 pero	 ella	 no	 decía	 nada.	 La	 actriz	 había	 extendido	 cheques	 por	 altas
sumas	de	dinero	para	su	causa,	les	había	buscado	un	hogar	seguro	y	se	acostaba	con
algunos	de	ellos.

La	organización	del	movimiento	Action-Réaction	resultó	ser	poco	rigurosa,	pero
eran	 apasionados	 y	 tenían	 un	 auténtico	 estilo	 galo.	 El	 dogma	 es	 para	 los	 boches,
decían,	y	la	discusión	y	la	dialéctica	para	nosotros.

A	Stefan	le	gustaba	eso.
También	 le	gustaba	Beate,	una	parásita	americana	de	 larga	melena	que,	al	 igual

que	Ulrike,	mostraba	 un	 cierto	élan,	 además	 entendía	 su	 entrecortado	 francés,	 o	 al
menos	 lo	parecía.	A	él	 le	gustaban	 las	 charlas	 a	medianoche	hablando	 sobre	 el	vin
rouge,	 en	 las	que	 compartían	 sueños	bajo	 las	 lámparas	de	 araña.	Se	 trataba	de	una
subversión	con	estilo.

Había	conocido	a	estudiantes	izquierdistas	en	Action-Réaction.	Ellos	eran	los	que
habían	 reactivado	 la	 causa	 mediante	 el	 terrorismo,	 pero	 una	 década	 más	 tarde	 se
habían	 convertido	 en	 la	 fuerza	 principal	 del	 Partido	 Verde.	 Años	 después,	 había
reconocido	 incluso	 a	 un	 maoísta	 en	 las	 noticias;	 se	 había	 moderado,	 se	 había
comprado	un	traje	y	se	había	unido	al	ministerio.

Sin	embargo,	él	nunca	le	había	contado	a	Beate	ni	a	Ulrike	los	planes	que	Marcus
había	trazado	para	él.
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—¿Te	apetece	tomar	una	copa?	—le	había	preguntado	Marcus	una	tarde.
Habían	ido	a	una	cafetería	cercana	en	la	que	los	carretilleros	permanecían	de	pie

bebiendo	panaché,	cerveza	mezclada	con	limonada.
—Aquí	 tienes	 a	 tu	 futura	 guerrilla	 urbana	 —le	 había	 dicho	 él,	 mientras	 le

presentaba	a	un	mec	que	se	encontraba	en	la	barra—.	Te	presento	a	Jules.
Jules	olía	a	Gitanes.	Su	greñudo	cabello,	cortado	con	estilo,	le	llegaba	a	la	altura

de	los	hombros,	y	una	camiseta	del	Che	Guevara	asomaba	por	debajo	de	su	ajustada
chaqueta.	Se	trataba	de	otro	intello	francés,	vestido	con	ropa	cara,	que	flirteaba	con	la
revolución.

—Marcus	me	ha	hablado	de	ti.	—Jules	le	estrechó	la	mano	y	luego	tiró	de	él	para
acercarlo—.	Ya	me	caes	bien.

La	mirada	 radiactiva	de	 los	ojos	de	 Jules	 se	 clavó	en	 él.	Unos	ojos	 inquietos	y
letales.

—Estamos	 haciendo	 algo	 gordo	—dijo	 Jules,	 mientras	 daba	 golpecitos	 con	 el
dedo	 en	 el	 vaso,	 y	 el	 insistente	 tintineo	 retumbaba	 en	 la	 silenciosa	 cafetería—.
Necesitamos	 organizar	 cada	 una	 de	 las	 piezas,	 matizarlas	 con	 precisión,	 y	 ningún
detalle	resulta	insignificante.	—Jules	señaló	al	camarero	que	se	encontraba	limpiando
la	barra	de	cinc—.	Encore.	—Se	giró	hacia	Stefan—.	Y	tú	eres	la	pieza	primordial.

El	 desconcierto	 en	 el	 rostro	 de	 Stefan	 y	 una	mirada	 de	 advertencia	 de	Marcus
hicieron	que	Jules	fuera	al	grano.

—He	 oído	 que	 eres	 bastante	 bueno	 con	 los	 motores,	 así	 que	 tú	 conducirás	 el
coche	que	utilizaremos	para	la	huida.	—Guiñó	un	ojo	y	levantó	su	empañado	vaso	de
color	ámbar—.	Santé.

Sin	embargo,	cuando	se	dirigía	en	coche	a	París,	Stefan	cayó	en	la	cuenta	de	que
sus	suposiciones	eran	erróneas.	Jules	era	un	arnaqueur,	un	estafador	que	utilizaba	la
causa	en	beneficio	propio;	sin	embargo,	lo	estuvo	reflexionado	y	se	preguntó:	¿no	lo
hacían	todos…	de	una	manera	o	de	otra?

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 París	 ha	 cambiado,	 pensó,	 pero	 todavía	 lo	 ponía
nervioso.	Se	estremeció,	mientras	conducía	lentamente	el	viejo	Mercedes	a	la	zona	de
aparcamiento.	Había	 llegado	 la	hora	de	 su	visita	 trimestral,	 el	momento	de	 recoger
algunos	frutos;	pero	cuanto	más	viejo	se	hacía,	más	crecía	su	cautela,	por	lo	que	no	se
trataría	de	grandes	cantidades	que	llamaran	la	atención,	sino	de	poco	en	poco.

Se	 ajustó	 su	 chapela,	 se	 puso	unas	 gafas	 oscuras	 y	 un	 chubasquero	marrón.	Ya
fuera	 del	 coche,	 comenzó	 a	 caminar	 deprisa,	 con	 las	 manos	 balanceándose	 a	 los
lados.

Que	él	supiera,	algún	flic	fuera	de	servicio	podría	reconocerlo	por	la	antigua	lista
de	 delincuentes	 buscados	 de	 la	 Interpol,	 a	 la	 que	 entonces	 denominaban	 Europol,
aunque	 la	 nomenclatura	 daba	 lo	 mismo,	 lo	 seguían	 buscando	 igualmente.	 Los
buscaban	a	todos	y,	aunque	después	de	tanto	tiempo	las	posibilidades	de	que	dieran
con	ellos	fueran	escasas,	algunas	noches	el	miedo	le	helaba	la	sangre.

Como	de	costumbre,	compró	un	ramo	de	flores	variadas.	Dentro	del	cementerio,
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respiró	profundamente.	No	hay	de	qué	preocuparse,	se	dijo	a	sí	mismo,	mientras	daba
palmaditas	 a	 las	 herramientas	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.	 Eso	 no	 llevaría	 mucho
tiempo.

Los	 plátanos	 en	 floración	 eran	 mecidos	 por	 la	 suave	 brisa.	 En	 la	 distancia,	 el
ruido	del	tráfico	y	los	gritos	de	los	niños	que	jugaban	en	un	parque	cercano	zumbaban
en	su	oído	bueno.

Recorrió	 el	 camino	 hasta	 el	mausoleo	 y	 abrió	 la	 puerta	 enrejada.	Allí	 estaba	 el
féretro.	Levantó	la	tapa,	pero	estaba	vacío.

Se	quedó	paralizado,	sintiéndose	invadido	por	el	pánico.
¿Dónde?
Se	desplomó	en	la	arenosa	gravilla.
¿Quién?	¿Se	lo	habría	llevado	Jules?
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Domingo,	por	la	tarde

Aimée	llamó	con	los	nudillos	a	la	puerta	del	apartamento	de	Figeac	y	la	limpiadora
polaca	que	le	abrió	la	escudriñó	con	los	ojos	entrecerrados.	Tenía	un	rostro	curtido,
unos	 pómulos	muy	marcados	 y	 llevaba	 puesta	 una	 falda	 corta	 de	 color	 azul,	 unos
calcetines	bajados	a	la	altura	de	los	tobillos	y	sandalias.	De	fondo	se	oía	un	programa
de	entrevistas	en	la	radio.

—Pardon	 —dijo	 Aimée—.	 Se	 acuerda	 de	 mí,	 ¿no?	 He	 venido	 a	 llevarme	 las
pertenencias	del	propietario.

La	mujer	se	apoyó	en	su	fregona,	y	se	volvió	a	meter	los	mechones	de	pelo	debajo
de	su	pañuelo.

—La	immobilière	no	quiere	que	entre	nadie	—dijo	la	mujer,	mientras	negaba	con
la	cabeza.

—Bien	 sûr,	 el	 agente	 inmobiliario	 tiene	 toda	 la	 razón	—dijo	 Aimée,	 mientras
trataba	de	pensar	deprisa—.	Pero	él	ha	olvidado	coger	su	carte	d’identité.

—Se	supone	que	nosotras	no…	algo	 relacionado	con	el	 seguro	—dijo	 la	mujer,
negando	con	la	cabeza.

—Solo	 tardaré	 un	momento.	—Aimée	 esbozó	 una	 sonrisa,	 con	 la	 esperanza	 de
mostrar	más	autoridad	de	la	que	sentía,	y	avanzó	lentamente	hasta	la	entrada.

—¡Tanya!	—gritó	 la	 otra	 limpiadora	 desde	 el	 interior	 del	 apartamento,	 pero	 el
resto	de	sus	palabras	fueron	en	polaco.

—Continúe	con	su	trabajo	—dijo	Aimée—,	yo	me	paso	un	segundo	por	el	estudio
y	me	marcho.

La	mujer	consultó	su	reloj	de	pulsera,	dubitativa.
—Vamos	con	retraso	—dijo	ella—.	Hoy	tenemos	que	limpiar	dos	casas	más.
—Lo	haré	rápido	—dijo	Aimée,	mientras	entraba—.	Merci	por	su	ayuda.
La	mujer	retrocedió	unos	pasos	de	mala	gana.
Por	 suerte,	 aún	no	habían	comenzado	a	 limpiar	 la	habitación	en	 la	que	escribía

Romain	Figeac.
Aimée	entró	en	la	estancia	con	largas	ventanas,	cerró	la	puerta	y	echó	la	llave	que

Christian	había	utilizado.	Mientras	se	ponía	unos	guantes	de	látex	que	llevaba	en	la
mochila,	buscó	su	navaja	suiza	y	comenzó	a	explorar	la	habitación.

No	había	repisas	cubiertas	de	libros,	ni	fotos,	ni	tampoco	anuncios	clavados	en	la
pared,	ni	siquiera	había	correo	antiguo	ni	sobres	rotos,	solo	un	secrétaire	con	patas	de
cabriolé	en	el	centro	de	la	habitación.	El	silencio	y	el	aire	viciado	de	la	habitación	la
inquietaban.	No	obstante,	ella	sabía	que	había	personas	que	se	habían	pegado	un	tiro
con	un	arma	del	calibre	veinticinco	y	habían	logrado	sobrevivir;	había	algo	que	no	le
cuadraba.

Entonces	abrió	el	único	cajón	del	escritorio,	 el	 cual	estaba	plagado	de	papel	de
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vitela	de	color	hueso.
Pero	no	había	nada	escrito.
Encima	del	escritorio	había	un	bolígrafo	de	madera	y	varias	plumas	cerca	de	un

frasco	con	varias	más,	 situado	 junto	a	un	bote	de	 tinta	Waterman	bleu	des	mers	du
sud.	La	máquina	de	escribir,	una	resplandeciente	Olivetti	roja,	era	una	joya	y,	debajo
de	esta,	había	una	hoja	de	papel,	una	página	de	referencias	en	la	que	aparecían	una
serie	de	números	de	páginas	y	símbolos	de	errores	tipográficos,	algo	que	imaginó	que
se	trataría	de	una	copia	de	los	comentarios	del	editor.

Entonces	 la	observó	más	de	cerca	y,	debajo	del	 logotipo	de	Tallimard,	 se	podía
leer	la	frase:	«Del	escritorio	de	Alain	Vigot,	éditeur».	En	la	esquina	inferior	derecha,
ponía:	«agit888…	Fresnes»	escrito	con	tinta	azul,	que	emborronaba	el	papel.

¡Fresnes	 era	 la	prisión	 en	 la	que	había	 estado	 su	madre,	 de	 acuerdo	con	 lo	que
Jutta	le	había	contado!

No	sabía	qué	significaba,	pero	plegó	el	papel	y	se	lo	guardó	en	la	mochila.
Si	 Romain	 Figeac	 escribía	 con	 tinta	 y	 luego	 lo	 transcribía	 a	 máquina,	 ¿dónde

estaban	las	cajas	con	su	trabajo,	así	como	los	recortes	de	periódicos,	las	fotografías	y
las	notas	de	su	investigación?	¿Dónde	los	habría	puesto	Idrissa?

Aimée	se	puso	a	cuatro	patas	y	recorrió	el	inclinado	suelo	de	madera	en	busca	de
una	caja	fuerte.

Pero	en	el	parqué	de	color	miel	solo	había	polvo	y	grietas.
El	 suelo	 crujía	 cada	 vez	 que	 se	 movía,	 por	 lo	 que	 no	 era	 de	 sorprender	 que

Christian	Figeac	oyera	ruidos,	o	los	creyera	oír.
Las	motas	 de	 polvo	 parpadeaban	 en	 los	 tenues	 haces	 de	 luz	 que	 se	 filtraban	 a

través	de	las	ventanas.	Estaba	segura	de	que	se	le	estaba	pasando	algo	por	alto,	pero
no	sabía	qué.

Se	sentó	en	la	vieja	silla	de	cuero	del	escritorio,	colocó	la	cabeza	encima	de	él	y
entonces	midió	la	distancia	entre	el	 lugar	en	el	que	se	encontraba	y	las	manchas	de
sangre	de	color	marrón	rojizo	del	papel	pintado,	la	cual	era	de	al	menos	un	metro	y
medio.

Se	arrodilló	y,	con	su	navaja	suiza,	cortó	un	largo	rectángulo	del	papel	pintado	de
flores	manchado	de	sangre	del	hueco	que	bordeaba	el	marco	de	la	puerta.	Lo	despegó
hasta	el	rodapié	y	apareció	otra	capa	de	papel	pintado	manchado,	más	antiguo	y	con
un	diseño	a	rayas	de	un	color	azul	descolorido.	La	mancha	de	sangre	era	más	tenue.

Rasgó	 las	 descoloridas	 rayas,	 despegó	 una	 sección	 y	 encontró	 una	 capa	 más
antigua	con	espesos	ramos	de	rosas.	Algo	pintoresco	del	cambio	de	siglo.

Las	salpicaduras	de	sangre	de	color	rojo	oscuro	se	habían	filtrado	incluso	en	ese
anticuado	 papel	 pintado	 con	 rosas.	 No	 solo	 era	 algo	 horripilante,	 sino	 además
extraño,	pensó	ella.

Con	 cuidado,	 tiró	 del	 papel	 pintado	 hasta	 el	 rodapié	 y	 le	 arrancó	 el	 borde.	Un
coágulo	 de	 sangre	 rojo	 oscuro	 se	 había	 filtrado.	 Entonces	 volvió	 a	 sentarse;	 en
realidad	no	quería	hacer	eso.	De	repente,	se	le	apareció	el	rostro	de	Jutta	Hald.
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La	sangre	reseca	e	incrustada	despedía	un	ligero	olor	metálico.	Raspó	para	tomar
una	muestra,	 cogió	una	barra	de	pegamento	de	 su	mochila,	 la	 frotó	por	encima	del
papel	pintado	y	volvió	a	pegar	todas	las	capas,	excepto	la	de	las	anticuadas	rosas,	y
alisó	la	superficie.

Todavía	de	rodillas,	comprobó	el	chirriante	suelo	de	parqué.	En	la	gran	ventana
alargada,	 los	 tejados	del	Sentier	 se	extendían	enfrente	de	ella,	 junto	a	achaparradas
chimeneas,	contornos	de	casas	con	ángulos	imposibles	y	ventanas	tapiadas.

Era	dudoso	que	alguien	pudiera	ver	el	interior.
Con	los	guantes	puestos,	recorrió	con	los	dedos	los	fríos	paneles	de	la	ventana	de

vidrio.	 Hurgó	 en	 las	 ranuras	 donde	 el	 cristal	 estaba	 enmarcado	 por	 el	 metal	 y
descubrió	que	había	algo	duro	atascado	entre	el	cristal	y	el	metal.

Lo	extrajo	y	comenzó	a	toquetearlo.
Se	trataba	de	un	pequeño	fragmento	de	hueso	de	color	marfil.
Entonces	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 fragmento	 en	 la	 palma	de	 la	mano.	Tenía	 curvas	 y

líneas	irregulares,	parecía	un	río	visto	desde	arriba.
Ella	continuó	palpando	y,	cerca	del	lugar	en	el	que	el	metal	se	unía	con	el	suelo,

había	otro	pedazo	de	hueso.
Se	sintió	invadida	por	un	sentimiento	de	aprensión.	¿Qué	arma	tenía	la	suficiente

fuerza	para	arrojar	un	hueso	a	tal	distancia?
Había	acudido	allí	para	buscar	pistas	acerca	de	su	madre,	y	tenían	que	estar	por

algún	lado,	pero	si	Romain	Figeac	era	un	suicida,	ella	era	su	antigua	vecina	madame
du	Barry.

La	puerta	vibraba	a	medida	que	el	pomo	se	giraba.
—¡Mademoiselle,	tenemos	que	limpiar	aquí!
Aimée	 volvió	 a	 explorar	 la	 habitación,	 preguntándose	 dónde	 podrían	 estar

guardados	los	archivos	del	escritor.
—¡Abra	de	una	vez	o	llamo	al	agente	inmobiliario!
Se	guardó	los	fragmentos	de	hueso,	la	muestra	de	papel	pintado	y	los	guantes	en

una	bolsa	de	plástico	con	cierre	hermético.	Había	llegado	el	momento	de	salir	de	allí.
La	 limpiadora	 la	 amenazó	 con	 el	 puño,	 pero	 Aimée	 ya	 había	 salido	 de	 la

habitación	y	estaba	diciendo	adieu,	antes	de	que	ella	tuviera	tiempo	de	reaccionar.

—Así	que	ahora	 te	has	unido	a	 los	grandes,	 ¿eh,	Serge?	¿Qué	haces	 trabajando	un
domingo?	—le	preguntó	Aimée,	mientras	tiraba	la	bolsa	hermética	en	el	mostrador	de
acero	inoxidable	del	Institut	Médico-Légal—.	¡Enhorabuena!

Serge	 Leaud,	 con	 sus	 sonrosadas	 mejillas	 y	 barba	 recortada,	 tenía	 un	 aspecto
demasiado	pulcro	para	ser	un	patólogo.	Él	levantó	la	mirada	del	microscopio.

—¡Al	 menos	 no	 tengo	 que	 ir	 corriendo	 desde	 Belleville	 hasta	 el	 Quai	 des
Orfèvres!	Me	endilgan	las	investigaciones	sanguíneas.

Desde	 la	ventana	de	Leaud,	se	podían	ver	en	 la	distancia	 los	 finos	 rayos	de	 luz
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centelleando	 sobre	 el	 muelle.	 El	 apagado	 traqueteo	 del	 métro,	 a	 medida	 que
atravesaba	pont	d’Austerlitz,	llegaba	a	oírse	en	el	laboratorio	de	baldosas	blancas.	El
frío	ártico	del	aire	acondicionado	le	puso	a	Aimée	la	piel	de	gallina	en	los	brazos.

—Parece	que	nunca	podré	borrar	del	pasado	aquel	caso	de	luminol	en	el	Marais
—dijo	él.

—En	 la	 actualidad,	 eres	 toda	 una	 autoridad	 mundial	 acerca	 del	 compuesto
químico…	 ¿por	 qué	 tendrías	 que	 olvidarlo?	 —le	 preguntó	 ella,	 señalando	 el
contenido	del	laboratorio.	Los	potentes	microscopios	y	microtomos	para	la	sección	de
tejidos	eran	impresionantes.

—Me	gustaría	ver	a	mis	gemelos	de	vez	en	cuando.	Mi	esposa	dice	que	se	han
olvidado	 de	 cómo	 decir	 papá.	—Él	 esbozó	 una	 sonrisa	 burlona,	mientras	 colocaba
unas	pinzas	con	asas	alargadas—.	Algo	me	dice	que	la	tuya	no	va	a	ser	una	visita	de
cortesía.

Aimée	 estaba	 a	punto	de	 contestarle	 cuando	un	grupo	de	personas	 entró	 a	 toda
prisa	en	la	sala	de	espera	contigua;	eran	tres	hombres	anchos	de	hombros	y	vestidos
con	trajes	negros.

Aimée	agarró	una	bata	de	laboratorio	del	médico,	se	la	puso	y	colocó	el	contenido
de	la	bolsa	de	plástico	en	una	bandeja	de	cristal	para	especímenes.

—Necesito	tu	ayuda,	Serge.
Entonces	 los	 hombres	 irrumpieron	 en	 el	 laboratorio,	 pero	 solo	 los	 del

Renseignements	Généraux,	una	sección	del	servicio	de	inteligencia	del	Ministerio	del
Interior	 vinculada	 con	 la	 policía;	 entraban	 así	 en	 el	 laboratorio	 del	 depósito	 de
cadáveres.

—Caballeros,	 estamos	 ultimando	 un	 pequeño	 detalle	 antes	 de	 finalizar	 su
informe…

—Esperaremos,	 doctor	 Leaud	 —le	 interrumpió	 el	 más	 corpulento.	 Tenía	 la
cabeza	cubierta	por	una	buena	mata	de	cabello	rizado	y	rojizo,	y	sus	gruesos	labios
esbozaron	una	leve	sonrisa—.	Sin	presiones,	por	supuesto.	Nuestro	informe	debe	ir	al
Quai	des	Orfèvres.	—Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia	y	consultó	deliberadamente	su
reloj	de	pulsera—.	Antes	de	una	hora.	Ya	sabe,	prioridades,	pero	no	se	apresure	por
nuestra	culpa.

Las	prioridades	son	mi	derrière,	pensó	Aimée.	Deja	que	el	RG	actúe	como	si	el
resto	de	las	autoridades	competentes	no	existieran.

—Doctor	 Leaud,	 este	 detalle	 me	 desconcierta	 —dijo	 ella,	 antes	 de	 colocar	 la
bandeja	de	cristal	enfrente	de	Serge,	deslizar	el	espécimen	del	microscopio	e	ignorar
su	mirada	de	sorpresa—.	Estas	líneas,	esas	estriaciones.	Supongo	que	se	verán	mejor
aumentadas.

Uno	de	 los	 hombres	 del	RG	 carraspeaba	 y	 otro	 daba	 golpecitos	 con	 sus	 toscos
dedos	en	el	alféizar	de	la	ventana.

Ella	vació	el	contenido	de	la	bolsa	de	plástico	sobre	una	placa	de	Petri	limpia,	y	la
colocó	debajo	del	microscopio.
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—No	se	complique	la	vida,	solo	necesito	su	ayuda	para	salir	del	paso,	doctor,	y
entonces	lo	dejaré	con	estos	caballeros.

—No	 hace	 falta	 ampliarlo	 para	 ver	 el	 biselado	 —dijo	 Serge—.	 Es	 evidente,
aunque	ver	los	residuos	de	polvo	resulta	útil.

Ella	dirigió	una	sonrisa	al	más	corpulento.
—Perdónenme,	pero	la	amplia	experiencia	del	doctor	Leaud	en	patología	forense

ahorra	tanto	tiempo…
Serge	Leaud	colocó	el	ojo	en	las	lentes,	pero	ella	no	estaba	segura	de	si	lo	hacía

para	evitar	reírse	o	para	ocultar	su	temor.
—Interesante	—dijo	él	pausadamente—.	Proporcióneme	una	breve	descripción	de

la	escena	en	la	que	ha	recopilado	las	pruebas.
Ella	lo	hizo,	mencionando	el	suicidio	y	el	calibre	del	arma.
—Es	un	buen	fragmento	del	hueso	occipital	—dijo	él	un	minuto	más	tarde.
Una	 parte	 del	 cráneo,	 ella	 lo	 recordaba	 de	 su	 curso	 previo	 a	 los	 estudios	 de

medicina	en	la	École	de	Médecine.
—Esas	líneas	forman	parte	de	la	sutura	lambdoidea	—dijo	Serge	Leaud.
—¿Qué	es	la	sutura	lambdoidea?
—Es	 la	 unión	 entre	 el	 hueso	 occipital	 y	 los	 parietales	 del	 cráneo	—dijo	 él—.

¿Qué	es	esto?	—Señaló	el	resto	de	objetos.
—Una	muestra	de	papel	pintado	que	he	obtenido	—dijo	ella—.	Es	de	una	pared

que	se	encontraba	a	metro	y	medio	de	distancia	de	la	víctima.
Serge	Leaud	giró	un	botón,	 ajustó	 la	 luz	del	microscopio	y	 comenzó	a	 analizar

una	porción	de	la	muestra.
—Aquí	 hay	 una	 fina	 salpicadura	 de	 sangre	 provocada	 por	 la	 explosión,	 una

salpicadura	notable	y	una	mancha	más	oscura,	seguida	de	partículas	más	gruesas.
Él	levantó	su	mirada	hacia	ella.
—¿Me	 ha	 dicho	 que	 se	 trató	 de	 un	 suicidio	 con	 un	 arma	 del	 calibre	 25	 que

perforó	el	cráneo?
Aimée	asintió	con	la	cabeza.
—¿Me	está	diciendo	que	un	arma	del	calibre	25	perforó	el	cráneo	y	arrojó	tejido	a

la	pared?
Aimée	 se	 encogió	 de	 hombros,	 mientras	 observaba	 cómo	 el	 doctor	 fruncía	 el

ceño.
—Parece	 una	 contradicción,	 ¿eh,	 doctor	 Leaud?	—dijo	 el	 hombre	 pelirrojo	 del

RG.	Sus	pies	golpeaban	rítmicamente	el	suelo	de	linóleo.
—Parece	más	probable	que	se	tratara	de	un	arma	con	un	calibre	357	o	44.
Mentalmente,	ella	le	dio	la	razón.
—Attends	—dijo	Serge—.	Hay	un	biselado	interno	en	el	hueso.
—¿Un	biselado	interno?
Ella	advirtió	que	los	hombres	del	RG	habían	dejado	de	parecer	aburridos,	y	que	el

interés	se	advertía	en	sus	ojos.
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—Cuando	 una	 bala	 se	 introduce	 en	 el	 cráneo	 provoca	 una	 fractura	más	 ancha,
biselándolo	—explicó	Leaud—.	Y	justo	aquí	hay	una	prueba	muy	evidente.	Se	puede
ver	a	simple	vista.	—Él	señaló	una	línea	curvada—.	Pero	eso	no	es	todo.

¿Podía	obtener	más	información	a	partir	de	un	pequeño	fragmento	de	hueso?
—Observe	esos	trazos	de	hollín,	los	residuos	de	la	pólvora	depositada	en	el	hueso

—dijo	él—	justo	ahí.	Eso	ayuda	a	determinar	a	qué	distancia	se	produjo	el	disparo.
Obviamente,	no	lo	puedo	determinar	con	exactitud	sin	más	pruebas,	pero	fue	a	corta
distancia.

—¿Cómo	de	cerca?
—Me	atrevería	a	decir	que	a	escasos	centímetros.
Igual	que	Jutta	Hald.
—¿Hay	algo	de	lo	que	pueda	estar	seguro?
—Si	 un	 arma	 de	 calibre	 25	 hizo	 esto,	 entonces	 lloverán	 bolitas	 de	 chocolate

blanco	en	Noel	—dijo	Serge	Leaud,	volviendo	a	colocar	los	fragmentos	en	la	bolsa	de
plástico	para	ella—.	A	mis	gemelos	les	gustaría.

Aimée	 pudo	 oír	 cómo	 se	 reían	 los	 tipos	 del	 RG,	 mientras	 colgaba	 la	 bata	 de
laboratorio.	El	somero	análisis	de	Serge	confirmaba	sus	sospechas.	Mientras	salía	de
allí,	le	hizo	señas	al	doctor	para	que	la	siguiera.	Él	pidió	disculpas	y	se	reunió	con	ella
en	la	entrada	de	baldosas.

—¿Sabes,	Aimée?,	tendré	que	redactar	un	informe	acerca	de	esto	—dijo	él	en	voz
baja—.	Es	un	procedimiento	con	descubrimientos	 sospechosos,	pero	necesitaré	una
información	más	detallada.

Genial,	ella	quería	que	Serge	redactara	un	informe,	a	fin	de	lograr	que	la	policía
investigara	la	muerte	de	Figeac.

—Serge,	 pide	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia	 de	 Jutta	 Hald,	 una	 mujer	 que	 fue
asesinada	 en	 la	 tour	 Jean-Sans-Peur.	 Deberías	 encontrar	 una	 equivalencia	 con	 el
biselado	del	hueso	y	el	hollín	de	la	pólvora.	Si	no	se	trata	de	la	misma	arma,	haré	que
nieven	bolitas	de	chocolate	blanco	en	la	habitación	de	tus	gemelos.	Te	lo	prometo.

Fuera	de	la	morgue,	 las	parejas	paseaban	por	el	muelle,	perfiladas	bajo	la	 tenue
luz	 del	 atardecer.	 Aimée	 dirigió	 su	 mirada	 a	 un	 bateau-mouche	 situado	 sobre	 el
ondulante	Sena,	oscuro	y	espeso	como	un	pudín,	mientras	se	preguntaba	qué	tendrían
que	ver	esas	muertes	con	su	madre.

Desde	place	Mazas,	tomó	el	pont	Morland	y	pasó	junto	a	las	oscilantes	péniches
que	estaban	amarradas	en	el	canal	situado	frente	a	 la	Bastilla.	Coloridas	prendas	de
ropa	 colgaban	 de	 las	 cuerdas	 de	 tender,	 y	 en	 las	 cubiertas	 de	 las	 barcazas	 había
triciclos	 y	 macetas	 con	 geranios.	 Un	 pescador	 solitario	 estaba	 sentado,	 con	 una
linterna	de	camping,	con	las	piernas	colgando	por	encima	de	la	piedra.

Un	 calor	 bochornoso	 continuaba	 invadiendo	 las	 angostas	 calles,	 en	 ausencia	 de
una	sola	bocanada	de	aire.	Durante	todo	el	camino	de	vuelta	a	su	apartamento,	a	un
puente	de	distancia	de	la	isla	de	Saint	Louis,	su	inquietud	iba	en	aumento.

Trató	de	 telefonear	 a	Etienne	Mabry,	 pero	no	pudo	contactar	 con	 él,	 así	 que	 se
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llevó	a	Miles	Davis	de	paseo,	después	de	comprar	una	baguete	y	pâté,	antes	de	que
las	tiendas	cerrasen.	Tras	compartir	el	pâté	con	el	cachorro,	entreabrió	las	grandes	y
largas	ventanas	y	apoyó	los	pies	encima	de	las	rejas	del	balcón,	mientras	divisaba	el
Sena	 a	 través	 de	 los	 dedos	 de	 sus	 pies,	 y	 comenzó	 a	 trabajar	 con	 su	 ordenador
portátil.	El	perro	se	hizo	un	ovillo	junto	a	ella.

Una	vez	conectada	a	Internet,	sus	dedos	comenzaron	a	moverse	rápidamente	por
el	 teclado	 y,	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 había	 encontrado	 el	 sitio	 web	 de	 la	 banda
terrorista	 de	 los	 años	 setenta	 Haader-Rofmein.	 Se	 trataba	 de	 una	 página	 con
fotografías	 de	 jóvenes	 que	 se	 encontraban	 en	 círculo	 alrededor	 de	 una	 pipa	 turca.
Entonces	 se	 acordó	 de	 que	 su	 primo	Sebastian	 tenía	 un	 abrigo	hippie	 de	Estambul
igual	que	el	de	uno	de	ellos,	el	cual	probablemente	continuara	en	su	armario.

Aimée	se	inclinó	hacia	adelante	e	hizo	clic	para	pasar	a	la	siguiente	página	web.
Entonces	vio	a	hombres	y	mujeres	con	largas	melenas	que	llevaban	en	las	manos

Mausers	y	bazucas	rusas.	Se	encontraban	de	pie	junto	a	un	bloque	de	hormigón.	En	la
distancia,	aparecían	dianas	en	lo	que	parecía	ser	la	desolación	del	desierto.	Algunos
llevaban	 puestos	 cascos	 de	 El	 Fateh	 y	 uniformes	 militares,	 y	 ninguno	 parecía	 ser
mucho	mayor	de	veinte	años.

Aimée	se	atusó	el	cabello	con	las	uñas.	Algunos	de	los	miembros	habían	muerto
en	 tiroteos.	Los	 líderes,	unos	 roqueros,	 se	habían	ahorcado	en	 la	cárcel,	aunque,	de
acuerdo	 con	 la	 página,	 el	 tema	 de	 los	 supuestos	 suicidios	 continuaba	 siendo
controvertido,	ya	que	solo	contaban	con	la	declaración	del	guardia.

El	 nombre	 de	 J.	 Hald	 aparecía	 en	 un	 artículo,	 en	 la	 antigua	 lista	 de	 activistas.
¿Cuál	habría	sido	su	función,	aparte	de	la	de	ser	joven	y	estúpida?

A	continuación,	entró	en	una	página	alemana	de	registros	judiciales	y,	de	acuerdo
con	 lo	 que	 pudo	 entender	 de	 las	 transcripciones	 de	 los	 procesos	 judiciales	 de	 la
Alemania	 Oriental,	 Jutta	 había	 sido	 acusada	 de	 múltiples	 cargos:	 incendios
provocados,	atracos	a	mano	armada,	robo	de	vehículos…	¡Menuda	pieza!

Tras	continuar	leyendo,	comprobó	que	en	Francia	Jutta	había	sido	acusada	de	ser
cómplice	del	atraco	a	un	banco	y	de	un	asesinato,	por	lo	que	le	habían	caído	veinte
años.

Aimée	se	levantó	y	cogió	a	Miles	Davis.
¡Pero	seguía	sin	saber	por	qué	Jutta	le	había	dicho	que	su	madre	estaba	en	deuda

con	ella!
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Lunes,	por	la	mañana

Aimée	se	despertó	pensando	que	tenía	que	ponerse	en	contacto	con	Etienne	Mabry	y
encontrar	a	la	novia	de	Christian	Figeac,	Idrissa.

En	el	Minitel,	encontró	el	número	de	dos	locales	con	música	senegalesa,	uno	en
Montmartre	y	el	otro,	llamado	club	Exe,	en	el	Sentier.	En	el	de	Montmartre	no	habían
oído	hablar	nunca	de	Idrissa.

—¿Idrissa	Diaffa,	 la	 que	 canta	 con	Ousmane?	—le	 preguntó	 una	mujer	 con	un
tono	de	voz	chillón	en	el	club	Exe.

—Sí,	¿dónde	podría	encontrarla?
—Ha	dejado	el	trabajo.
Perfecto.
—Su	 novio,	 Christian,	 está	 en	 la	 cárcel	—dijo	 Aimée—.	 Por	 favor,	 tengo	 que

encontrarla.
—Me	gustaría	poder	ayudarla	—dijo	 la	mujer—,	pero	yo	solo	 soy	una	cajera	a

tiempo	parcial.	Lo	siento.
Aimée	estaba	a	punto	de	colgar.
—¿Y	qué	hay	de	sus	amistades…	quiénes	eran	sus	mejores	amigos	en	el	local?
—Bien	sûr,	a	todo	el	mundo	le	caía	bien	Idrissa	—dijo	la	mujer—,	pero	salía	por

ahí	con	Mala,	la	lavaplatos,	otra	estudiante.
—¿Y	dónde	puedo	encontrar	a	Mala?
—A	la	vuelta	de	la	esquina.
—¿Dónde	exactamente?
—En	 el	 número	 7	 de	 la	 rue	 Jeûneurs.	 Por	 cierto,	 ¿podría	 decirle	 que	 la

necesitamos	para	que	haga	hoy	turno	doble?
Aimée	 le	 dio	 las	 gracias,	 por	 lo	 menos	 ya	 tenía	 algo	 con	 lo	 que	 poder	 seguir

adelante.
Cogió	el	métro	en	dirección	al	Sentier,	y	subió	las	escaleras	para	volver	a	salir	al

calor.
Las	 oscuras	 ventanas,	 como	 ojos	 mortecinos,	 observaban	 por	 encima	 de	 los

amplios	 peldaños	 de	mármol	 del	 número	7	 de	 la	 rue	 Jeûneurs.	El	 antiguo	 edificio,
anteriormente	propiedad	de	un	ropero,	algo	que	se	hacía	evidente	por	el	descolorido
cartel	 de	 un	drapier,	 era	 típico	 del	 distrito	 de	 Sentier.	 Los	 balcones	metálicos	 con
filigranas,	los	muros	de	piedra	caliza,	a	los	que	les	hacía	falta	una	limpieza	al	vapor	y
el	patio	adoquinado	irradiaban	un	triste	encanto.

A	 la	 izquierda,	 se	 encontraba	 el	 descolorido	 rótulo	 de	 una	 portería,	 y	 las	 luces
brillaban	detrás	de	las	cortinas	con	encajes	que	cubrían	la	puerta	de	cristal.

Aimée	llamó	con	los	nudillos.
—Bonsoir	—dijo	 un	 hombre,	 mientras	 asomaba	 su	 alargado	 rostro.	Movía	 sus
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dientes	de	caballo	mientras	masticaba	un	pedazo	de	pan,	y	despedía	un	olor	a	cebolla
frita.

Ella	 imaginó	que	no	habría	muchos	edificios	en	el	Sentier	que	 tuvieran	portero.
Desde	el	 interior	del	 logement	se	oyó	cómo	alguien	practicaba	una	escala	de	piano,
fallando	siempre	en	la	misma	nota.

—Monsieur,	¿podría	decirme	cuál	es	el	apartamento	de	Mala?
El	portero	se	rascó	el	cuello.
—Ella	no	me	ha	dicho	que	esperara	a	nadie	—dijo	él,	pronunciando	 las	 sílabas

con	acento	español.
—Tiene	que	ver	con…
—Tiens,	no	me	interesan	las	vidas	de	los	inquilinos	—dijo	él,	interrumpiéndola.
Debía	de	tratarse	de	un	portero	poco	habitual.
—¿En	qué	planta	vive,	monsieur?
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Quién	es	usted,	mademoiselle?
Una	miga	 de	 baguete	 integral	 se	 había	 quedado	 alojada	 en	 su	 bigote	 y	 Aimée

sintió	el	deseo	de	quitársela.
—Aimée	Leduc	—dijo	ella.
—¿Ha	quedado	con	ella?
—Le	pido	disculpas	por	interrumpir	su	comida,	monsieur	—dijo	ella,	esbozando

una	sonrisa—,	es	que	en	el	club	Exe	necesitan	que	hoy	haga	turno	doble,	pero	tiene	el
teléfono	descolgado,	así	que	le	agradecería	mucho	su	ayuda.

La	 miga	 subía	 y	 bajaba,	 a	 medida	 que	 el	 hombre	 masticaba.	 Él	 se	 lo	 estuvo
pensando	durante	un	buen	rato.

—Diríjase	 a	 las	 escaleras	 de	 atrás	 a	 la	 izquierda	 y	 suba	 hasta	 la	 tercera	 planta,
vive	en	la	puerta	de	la	izquierda.

Ella	notó	cómo	la	observaba	mientras	atravesaba	el	patio.
Por	su	apariencia,	el	edificio	era	del	siglo	XVII,	al	igual	que	el	suyo.	Sin	embargo,

gran	parte	del	patio	 trasero	y	de	 la	primera	planta	de	este	hôtel	particulier	 se	había
transformado	 en	 almacenes,	 que	 se	 habían	 ido	 repartiendo	 entre	 los	 pequeños
fabricantes	a	lo	largo	de	los	siglos.	Entonces,	oyó	el	chirrido	de	máquinas	de	coser.

Tras	 una	 empinada	 subida,	 llegó	 a	 la	 puerta	 de	 color	 verde	 oscuro.	 En	 el
descansillo	con	dibujos	de	diamantes	blancos	y	negros,	había	otra	enorme	puerta.	La
suciedad	cubría	la	única	y	pequeña	ventana	circular.

Llamó	con	los	nudillos	varias	veces,	pero	no	abrió	nadie,	así	que	lo	intentó	en	la
otra	puerta.	En	 la	pared	 cubierta	de	pátina	y	 suciedad,	 había	una	pequeña	placa	de
bronce	con	un	rótulo	que	decía:	«CLICK.MANGO».

¿Habría	 allí	 una	 compañía	 de	 Internet?	 Sintiéndose	 frustrada	 por	 no	 poder
encontrar	ni	a	Mala	ni	a	Idrissa,	Aimée	se	apoyó	en	la	pared	y	comenzó	a	pensar.

Entonces	levantó	la	mirada	y	vio	que	una	chica	joven,	delgada	y	con	la	piel	del
color	del	caramelo,	estaba	subiendo	las	escaleras.	Tenía	veintitantos	años	y	una	figura
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varonil,	y	 llevaba	una	gorra	rastafari	 roja,	amarilla	y	verde,	de	 la	que	escapaba	una
trenza	errante,	una	camiseta	sin	mangas	y	pantalones	militares.

—Bonjour,	¿sabe	dónde	podría	encontrar	a	Idrissa	Diaffa?
La	mujer	entrecerró	los	ojos.
—¿Quién	es	usted?	—dijo	ella	con	un	acento	cantarín	del	oeste	de	África.
—Me	llamo	Aimée	Leduc	—dijo—.	Christian	Figeac	está	en	la	cárcel.	Usted	era

su	novia,	¿no	es	cierto?	¿Podríamos	hablar	un	momento?
Los	almendrados	ojos	de	 Idrissa	 lanzaron	una	mirada	alrededor	del	descansillo.

Ella	se	movía	nerviosamente	con	sus	sandalias.
—¿Puedo	pasar?
Idrissa	se	quedó	quieta.	En	la	oscura	y	fría	entrada,	parecía	estar	dispuesta	a	salir

pitando	escaleras	abajo.
—Lo	siento,	esta	no	es	mi	casa	—dijo	Idrissa—.	Y	tengo	prisa.
—Christian	tiene	problemas	—dijo	Aimée.
Idrissa	suspiró.
—¡Siempre	igual,	él	y	sus	geniales	ideas!
—La	 última	 vez	 que	 lo	 vi,	 se	 lo	 estaban	 llevando	 al	 commissariat	 para

interrogarlo.
Idrissa	hizo	un	gesto	 con	 la	mano,	 como	si	ya	 estuviera	 acostumbrada	a	que	 le

ocurrieran	ese	tipo	de	cosas.	Extraño.
Un	 revoltijo	 de	 cuentas	 rojas	 y	 amarillas	 tableteaban	 en	 su	 muñeca,	 y	 Aimée

percibió	un	olorcillo	a	aceite	de	coco.
—De	 hecho,	 estoy	 buscando	 a	 su	 asesor	 financiero	 para	 que	 lo	 saque	 del

commissariat	—dijo	Aimée.
—Christian	 me	 llama	 su	 novia…	 pero	 en	 realidad	 solo	 somos	 amigos	 —dijo

Idrissa—.	No	pienso	volver	al	apartamento,	vous	comprenez?
Las	 palabras	 de	 Idrissa	 no	 se	 correspondían	 con	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 La

mayoría	 de	 las	 chicas	 jóvenes	 del	quartier	 habrían	 empleado	 la	 forma	 informal	 tu
para	 dirigirse	 a	 alguien,	 y	 no	 el	 formal	 vous.	 ¿Era	 una	 estudiante	 de	 la	 Sorbona?
Llevaba	colgada	al	hombro	una	pesada	bolsa	vaquera,	que	hundía	su	delgado	cuerpo.

—Christian	 no	 puede	 encontrar	 unas	 cajas	 con	 el	 trabajo	 de	 su	 padre	 —dijo
Aimée—,	y	pensó	que	quizás	supiera	dónde	están.

—¿Me	está	acusando	de	ladrona?
¿Por	 qué	 no	 lo	 habría	 expresado	 de	 otra	 forma?	 ¡Había	 puesto	 a	 Idrissa	 a	 la

defensiva!	Como	René	solía	decirle,	el	tacto	no	era	su	fuerte.
—En	 realidad	 —dijo	 Aimée,	 tratando	 de	 esbozar	 una	 halagadora	 sonrisa—,

Christian	 está	 siendo	muy	 generoso	 conmigo,	 al	 intentar	 ayudarme	 a	 encontrar	 un
trabajo	de	investigación	de	su	padre	acerca	de	un	grupo	terrorista	—dijo	ella—.	Mi
madre	estaba	involucrada.

Idrissa	se	encogió	de	hombros.
—De	 la	música,	 solo	 saco	 para	 pagar	 la	mitad	 del	 alquiler	—dijo	 ella,	 con	 un
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acento	más	marcado—.	Así	 que	 trabajaba	 para	 su	 padre,	 escribiendo	 a	máquina	 y
transcribiendo.

Aimée	dio	un	paso	hacia	adelante.
—¿Para	el	libro	del	padre	de	Christian?
Idrissa	asintió	con	la	cabeza.
—Qué	 interesante	—dijo	 Aimée—.	 ¿Se	 trataba	 de	 sus	 memorias,	 o	 quizás	 de

historias	acerca	de	las	personas	involucradas	en	movimientos	radicales?
—No	prestaba	atención	—dijo	Idrissa,	sin	mirar	a	los	ojos	a	Aimée.
—¿Mencionó	él	algo	acerca	de	la	banda	Haader-Rofmein?
—Nada	tenía	mucho	sentido	para	mí	—admitió	Idrissa—.	Parecía	mezclarlo	todo.
—¿Mezclarlo…	en	qué	sentido?
Idrissa	se	encogió	de	hombros.
—Divagaba,	hablaba	acerca	del	pasado	durante	un	minuto	y,	de	repente,	volvía	al

presente.
—Entonces,	¿le	dictaba	o	le	proporcionaba	las	cintas	para	que	las	transcribiera?
Idrissa	se	apoyó	en	la	pared.
—¿Y	qué	importa	eso?
—¿Conserva	alguna	de	esas	cintas?
—Mire,	solo	era	un	trabajo.	Las	devolví	—dijo	ella—.	¡Y	las	cajas	también!	—

Idrissa	consultó	su	reloj	Swatch—.	Llego	tarde.
—Christian	se	siente	tan	triste.	No	sabe	por	qué	su	padre	se	suicidó	—dijo	Aimée,

acercándose	lentamente	a	ella.
Idrissa	se	estremeció.
—Perdone	—dijo	ella,	mientras	abría	la	puerta—,	tengo	que	marcharme.
Aimée	quería	que	ella	continuara	hablando,	pero	Idrissa	le	cerró	la	puerta	en	las

narices.
Mientras	pasaba	junto	a	la	portería,	las	escalas	del	piano	se	habían	convertido	en

una	agonizante	marcha.
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Lunes,	a	mediodía

Aimée	llamó	por	teléfono	al	commissaire	Morbier,	un	antiguo	colega	de	su	padre	en
el	commissariat.

—No	se	encuentra	aquí	—dijo	un	aburrido	recepcionista—.	Se	ha	marchado.
Ella	sabía	que	se	 jubilaría	pronto,	pero	no	sería	algo	propio	de	él	marcharse	sin

decirle	nada.
—¿Hay	algún	otro	lugar	en	el	que	pueda	localizarlo?
—¿Quién	es?
—Aimée	Leduc,	su	ahijada.
Ella	aguardaba,	mientras	el	recepcionista	realizaba	sus	comprobaciones.
—Da	la	casualidad,	mademoiselle	Leduc,	que	los	lunes	remitimos	sus	llamadas	a

la	préfecture	del	Quai	des	Orfèvres.
—¿Quai	 des	 Orfèvres?	—El	 hecho	 de	 que	Morbier	 estuviera	 en	 la	 jefatura	 de

policía	de	la	isla	de	la	Cité	cogió	a	Aimée	por	sorpresa.
—Está	a	cargo	de	una	unidad	allí	—dijo	el	recepcionista.
—¿Desde	cuándo?
Pero	el	hombre	ya	había	redirigido	su	llamada	y,	después	de	varios	clics	y	de	un

zumbido	constante,	cogieron	el	teléfono.
—Groupe	R	—dijo	la	voz	de	Morbier.
¿Qué	hacía	Morbier	en	el	cuerpo	especial?
—¿Has	conseguido	otro	trabajo?
—Es	un	destino	provisional,	Leduc	—dijo	Morbier,	en	un	áspero	tono	de	voz.
De	fondo,	pudo	oír	que	el	murmullo	de	voces	y	el	ruido	de	un	anticuado	teletipo,

todavía	en	uso	en	esta	era	de	la	informática,	retumbaba	en	las	paredes	de	piedra.
—¿Y	 no	 pensabas	 contármelo,	 Morbier?	 —ella	 no	 esperó	 una	 respuesta—.

Ponme	al	tanto	de	los	secrets	d’État.
Hubo	una	leve	pausa.
—Tengo	otra	llamada	—dijo	Morbier.
Parecía	empeñado	en	ponerle	trabas.	Él	tapó	el	auricular	con	la	mano,	por	lo	que

ella	no	pudo	oír	la	conversación	con	claridad,	entonces	reconoció	su	tos	seca.	Fumaba
prácticamente	dos	paquetes	al	día.

—Leduc,	estoy	ocupado.
—En	París,	todo	el	mundo	trabaja	frenéticamente	o	cobra	una	aide	—dijo	ella—.

¿Acaso	es	algo	nuevo?
Él	volvió	a	tapar	el	auricular	con	la	mano.
—Vamos	a	quedar	para	almorzar	y	así	me	cuentas	todo	acerca	de	tu	nuevo	trabajo

—dijo	ella.
—Tengo	una	agenda	apretada…
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—Creo	 que	 te	 interesará	 lo	 que	 tengo	 que	 decirte	 —dijo	 ella—.	 Estoy	 en	 el
Sentier,	pero	tú	eliges	el	sitio.

—Espero	 que	 tengas	 una	 buena	 excusa,	 Leduc	 —dijo	 Morbier	 por	 encima	 del
manoseado	menú—.	No	dispongo	de	mucho	tiempo.

En	el	exterior,	las	prostitutas	se	exhibían	junto	a	la	ventana	abierta	de	la	brasserie.
—¿Te	parece	suficiente	un	asesinato?
—Primero	las	cosas	importantes:	vamos	a	pedir.
Una	 respuesta	 verdaderamente	 gala.	 Sus	 calcetines	 desparejados	 (uno	 de	 color

habano	y	el	otro	marrón),	 sus	 tirantes	y	 la	chaqueta	arrugada	eran	habituales	en	él,
aunque	parecía	diferente.

—Pide	 la	 formule	—dijo	Morbier,	 sin	 levantar	 la	mirada,	 pero	 señalando	 hacia
una	pizarra,	en	la	que	aparecía	«59	francos»	escrito	con	tiza.

—Es	el	menú	especial	de	los	carretilleros,	pero	merece	la	pena.
Un	prometedor	aroma	a	ajo	y	a	romero	procedía	del	oscuro	agujero	de	la	cocina.
—El	 jefe	 de	 cocina	 es	 de	 Marsella	 —dijo	 él—.	 Su	 hijo	 está	 en	 libertad

condicional.
Aimée	odiaba	ese	tipo	de	cosas,	pues	implicaba	comer	gratis	y	un	trato	de	favor

por	parte	del	personal	con	menos	recursos.	Pidieron	la	 formule	a	una	chica	 joven	y
desdentada,	que	llevaba	puesto	un	mandil	por	encima	de	unos	vaqueros.

La	brasserie	bullía	con	una	multitud	de	personas	que	acudían	tarde	a	Almorzar:
mecánicos	de	 automóviles;	 señoras	 de	 cabello	 blanco,	 con	bolsas	 de	 la	 compra	del
marché	 al	 aire	 libre	 llenas	 a	 sus	 pies;	 guardias	 jurados	 africanos	 con	bières	 en	 las
manos;	y	corredores	de	la	Bourse	cercana.

—Tant	pis,	a	mi	hija	Marie	 le	están	saliendo	los	dientes	—oyó	Aimée	decir	por
casualidad	a	una	prostituta	con	peluca	de	espumillón	que	hablaba	a	su	compañera	de
acera,	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad,	 embutida	 en	 una	 minifalda	 de	 látex	 de	 color
naranja,	que	no	les	quitaba	ojo	a	los	viandantes—.	Y	mi	canguro	se	está	quejando	—
prosiguió	la	mujer—,	¡alors,	eso	es	lo	único	que	sabe	hacer	esa!

¿Por	qué	habría	elegido	Morbier	ese	lugar?
—Jean	Jaurès	fue	apuñalado	en	esa	mesa,	Leduc	—dijo	Morbier—.	Las	manchas

de	sangre	continúan	allí.
Aimée	 dirigió	 su	 mirada	 al	 lugar,	 y	 una	 macabra	 mancha	 marrón	 oscura,	 con

forma	de	mariposa,	se	extendía	por	encima	de	la	vieja	mesa.
—Como	de	costumbre,	Morbier,	eliges	lo	pintoresco	e	instructivo.	—Ella	colocó

el	menú	sobre	la	mesa—.	¿Hay	algo	bueno	de	comer?
¿Se	 trataría	 de	 su	 lección	 socialista	 del	 día?	 Cuando	 estaba	 en	 la	 escuela

secundaria,	él	 insistía	en	que	leyera	 la	 transcripción	del	proceso	judicial	de	Julius	y
Ethel	Rosenberg,	incluso	le	hacía	preguntas	acerca	del	mismo.

Desde	 la	 mesa	 de	 al	 lado	 llegaba	 el	 aroma	 de	 un	 Gauloise	 y	 el	 acre	 humo	 le
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fastidiaba,	 ya	 que,	 por	 desgracia,	 había	 dejado	 de	 fumar	 por	 segunda	 vez	 en	 esa
semana.

Y	entonces	cayó	en	la	cuenta.
—¿Has	dejado	de	fumar,	Morbier?
Él	señaló	el	parche	que	llevaba	en	el	brazo.
—Hoy	soy	una	caja	de	sorpresas,	¿eh,	Leduc?
La	camarera	 colocó	delante	de	 ellos	dos	 cuencos	de	 soupe	 au	 pistou	 provençal

con	gotas	de	crème	de	albahaca	en	el	centro.
—Mi	visita	a	Berlín	ha	generado	cierto	interés.
—¿Y	estás	orgullosa	de	ello,	Leduc?
—Yo	no	diría	eso.	—Ella	dio	un	gran	trago	al	vino	rosé,	que	era	de	color	claro	y

con	un	aroma	similar	al	del	melocotón,	y	luego	tomó	uno	más.	No	estaba	malo,	y	lo
probó	nuevamente.

—Háblame	del	asesinato	mientras	como	—dijo	Morbier.
Le	relató	lo	de	Jutta	Hald.
—Ella	me	contó	que	había	estado	en	la	cárcel	con	mi	madre	y	que	me	entregaría

sus	 cosas,	 pero	 quería	 dinero	 a	 cambio	—dijo	Aimée—.	Más	 tarde,	me	 llamó	 por
teléfono	para	decirme	que	había	algo	que	debía	saber	acerca	de	mi	madre,	pero	llegué
a	mi	cita	demasiado	tarde.	Los	sesos	de	Jutta	estaban	desparramados	en	el	muro	de	la
torre.	—Ella	 observaba	mientras	Morbier	 se	 limpiaba	 la	 boca	 con	 una	 servilleta,	 y
luego	partía	un	mondadientes	con	los	dedos	separados.

—No	suena	nada	bien.
Entonces,	 le	 habló	 acerca	 de	 la	 foto	 que	 tenía	 Jutta	 de	 Romain	 Figeac,	 del

comportamiento	de	Christian	y	de	la	pared	manchada	de	sangre.
—Figeac	no	se	suicidó,	Morbier,	fue	asesinado.
—¿Y	puedes	demostrarlo?
—Serge,	el	patólogo	que	trabaja	en	la	morgue	coincide	conmigo	—dijo	ella,	con

la	esperanza	de	que	Morbier	no	averiguara	que	estaba	exagerando	la	verdad—.	Tanto
Figeac	como	Jutta	Hald	 fueron	asesinados	con	disparos	efectuados	con	un	arma	de
gran	calibre.	Serge	 tiene	una	bolsa	hermética	con	 las	pruebas	para	analizarlas,	pero
estoy	segura	de	que	se	trata	de	la	misma	arma.

—¿Y	qué	puedo	hacer	por	ti?	—dijo	Morbier	suspirando.
—Sé	que	esas	muertes	están	relacionadas	con	mi	madre.
—Leduc,	ya	no	puedo	seguir	ayudándote.
—Attention,	 c’est	 chaud	 —interrumpió	 la	 camarera,	 mientras	 colocaba	 como

podía	 dos	 platos	 colmados	 de	 rougets	 asados	 delante	 de	 ellos,	 la	 brillante	 piel	 del
pescado	 continuaba	 chisporroteando	 y	 el	 aroma	 a	 tomillo	 y	 a	 aceite	 de	 oliva
impregnaba	el	aire.

Ella	estaba	convencida	de	que	su	viaje	a	Berlín,	lugar	al	que	había	ido	a	investigar
las	 pistas	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 y	 del	 que	 acababa	 de	 regresar,	 había
provocado	que	Jutta	 tratara	de	ponerse	en	contacto	con	ella.	Entonces	sacó	el	papel
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que	había	cogido	del	escritorio	de	Romain	Figeac.
—Figeac	escribió	«agit888»	y	«Fresnes»,	 la	prisión	en	la	que	estuvieron	Jutta	y

mi	madre	—dijo	ella—.	¿Sabes	algo	de	eso?
Él	frunció	el	ceño,	mientras	se	concentraba.
—¿Cuántos	años	tienes?	—Él	debería	saberlo.	Aimée	tenía	nueve	años	cuando	él

y	 su	 padre	 le	 montaron	 la	 bicicleta,	 acompañados	 por	 una	 botella	 de	 vino,	 una
Nochebuena	de	hacía	muchos	años,	mientras	ella	observaba	por	detrás	de	la	puerta.
La	bicicleta	siempre	se	había	bamboleado.

—Sabes	que	una	mujer	nunca	revela	su	edad.
—¿Vas	a	dejarme	comer	en	paz?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
Morbier	se	metió	la	servilleta	en	el	cuello	de	la	camisa	y	la	extendió	por	encima

de	sus	tirantes.
—Todo	lo	que	sé,	que	no	es	mucho,	es	que	en	algún	momento	de	principios	de	los

años	ochenta	algunos	miembros	de	la	DEJ…
—¿DEJ?	—preguntó	Aimée,	interrumpiéndolo.
—La	 División	 del	 Ejército	 Rojo	 —explicó	 él—.	 Algunos	 terroristas	 fugitivos

alemanes	 querían	 abandonar	 la	 clandestinidad,	 y	 se	 les	 ofreció	 la	 oportunidad	 de
empezar	una	nueva	vida	en	la	Alemania	Oriental	con	otro	nombre.

—Entonces,	¿con	División	del	Ejército	Rojo	—preguntó	ella,	mientras	mojaba	el
pan	 en	 la	 salsa,	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo	 porque	 no	 le	 temblara	 la	 mano—,	 te
refieres	 a	 la	 banda	 Haader-Rofmein	 de	 los	 años	 setenta	 que	 colocaba	 bombas	 en
bancos	y	secuestraba	a	personas?

—Así	 los	 denominaba	 la	 prensa.	—Morbier	 dio	 un	 prolongado	 trago	 de	 rosé,
antes	 de	 levantar	 sus	 espesas	 cejas—.	 Ellos	 se	 hacían	 llamar	 la	 DEJ,	 y	 sus
compañeros	franceses	eran	los	miembros	del	movimiento	Action-Réaction.

Eso	encajaba	con	lo	que	Jutta	le	había	contado.
—Esto	 salió	 a	 la	 luz	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta,	 cuando	 algunos	 de	 los

exterroristas	 que	 vivían	 en	 la	 Alemania	 Oriental	 fueron	 arrestados,	 pero	 entonces
cayó	el	Muro.

—¿Cuál	es	la	conexión	con	agit888?
—Eso	 debes	 agradecérselo	 a	 Jean-Paul	 Sartre	 —dijo	 Morbier,	 al	 tiempo	 que

atacaba	un	rouget	con	avidez.
—¿Sartre?
—El	estúpido	marxista	entrevistó	a	Haader	en	su	celda	—dijo	él—.	Y	después	dio

una	infame	conferencia	de	prensa	acerca	del	terrorismo,	por	la	que	Sartre	estuvo	bajo
vigilancia	por	parte	del	Ministerio	del	 Interior	hasta	el	 final	de	sus	días.	—Morbier
hizo	un	moue	de	disgusto—.	En	eso	se	gastan	nuestros	impuestos.

—Me	parece	muy	enrevesado.
—Agit888	es	el	nombre	que	dieron	a	la	brigada	de	vigilancia	de	Sartre.
Aimée	pensó	que	el	viejo	Sartre	se	habría	sentido	complacido	en	secreto,	por	ser
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una	espina	existencial	para	la	clase	dirigente	hasta	el	final	de	sus	días.
—¿Qué	ocurrió	con	la	banda	DEJ?
—La	mayoría	 de	 ellos	 testificaron	 en	 contra	 de	 sus	 antiguos	 camaradas,	 y	 sus

condenas	fueron	bastante	leves.
—¿Y	qué	hay	de…?
—Algunos	 cumplieron	 condena	 en	 Fresnes,	 pero	 imagino	 que	 ahora	 habrán

soltado	a	la	mayoría.
Aimée	 se	 quedó	 callada.	 El	 hecho	 de	 que	 Jutta	 Hald	 la	 hubiera	 visitado	 justo

después	 de	 que	 la	 dejaran	 en	 libertad	 era	 muy	 significativo.	 Entonces	 respiró
profundamente.

—¿Era	mi	madre	una	de	ellos?
El	tenedor	de	Morbier	se	quedó	suspendido	en	el	aire,	pero	no	miró	a	Aimée.
—Te	he	hecho	una	pregunta,	Morbier	—dijo	ella,	tratando	de	no	levantar	la	voz.
—Hay	asuntos	en	la	vida	que	deberían	permanecer	enterrados	—dijo	él.
Aimée	perdió	el	apetito.
—Solo	quiero	saber	si	continúa	con	vida.
—Corrían	rumores	—dijo	él.
—¿Qué	clase	de	rumores?
—Decían	que	era	una	moucharde,	una	soplona	—explicó	él—.	Que	jugaba	a	dos

bandas.
—¿Una	soplona?	—Ella	se	agarró	con	fuerza	al	borde	de	la	mesa—.	¿Para	quién?
—Los	disturbios	de	la	Sorbona	del	año	1968	conmocionaron	a	todo	el	mundo	—

comentó	él—.	Eran	tiempos	revueltos.
—¿A	qué	te	refieres?
—Metió	las	narices	donde	no	debía.
Morbier	hizo	un	gesto	a	la	camarera	y	señaló	su	vaso	vacío.
—Se	lo	pregunté	a	tu	padre	en	una	ocasión,	pero	él	evitaba	el	tema.
—Pero…
—C’est	fini,	Leduc	—cortó	Morbier.
A	Aimée	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
Su	padre	también	se	había	negado	a	hablar	del	tema	con	ella,	en	realidad,	toda	la

familia.
Ella	no	sabía	qué	pensar	ni	cómo	averiguar	qué	había	hecho	su	madre	y	qué	no.
—Tú	conocías	a	mi	madre,	¿no,	Morbier?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	muy	bien.
—¿Cómo	era?	—Con	tristeza,	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	hablado	en	pasado.
—Un	elemento,	como	tú	—dijo	él.
El	 ajetreo	 de	 la	 hora	 del	 almuerzo	 se	 había	 calmado	 y,	 desde	 la	 calle,	 se	 oían

gritos	y	bocinas.
Y	allí	estaba	ella,	sentada	con	un	hombre	que	conocía	a	su	padre	y	a	su	madre,
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pero	que	no	quería	hablar	de	ellos.	¿Por	qué	no	podía	cooperar?
—Jutta	 Hald	 ha	 muerto	—dijo	Morbier,	 después	 de	 un	 prolongado	 silencio—.

Esos	radicales	tienen	ganas	de	morir,	siempre	las	han	tenido.	—Dio	vueltas	al	vino	y
olfateó	su	vaso—.	Sigue	mi	consejo,	¿eh?,	cambia	de	tercio.

Aimée	 recordaba	 que	 lo	 único	 bueno	 que	 se	 podía	 hacer	 con	 los	 consejos	 era,
como	decía	Oscar	Wilde,	dárselos	a	otra	persona.

Ella	forzó	una	leve	sonrisa.
—Lo	intentaré.
—Tiens,	dilo	de	verdad,	Leduc	—le	pidió	Morbier.
—Lleva	 a	 cabo	 una	 investigación	 acerca	 de	 Jutta	Hald,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 te

pido.
Morbier	se	reclinó	en	su	asiento,	mientras	negaba	con	la	cabeza.	Su	dura	mollera

con	cabello	 entrecano	necesitaba	un	 lavado,	pensó	Aimée.	Parecía	que	no	 se	había
acostado	en	toda	la	noche.

—Tú	conoces	bastante	bien	el	sistema	legal	francés,	Leduc.
—Pero	hay	muchas	cosas	que	desconozco.
—Existe	 una	 ley	 que	 prohíbe	 consultar	 el	 dosier	 de	 un	 prisionero	 durante	 un

período	 de	 ciento	 cincuenta	 años	 —dijo	 él.	 Entonces	 frunció	 sus	 gruesas	 cejas,
ocultando	sus	ojos—.	Para	que	lo	entiendas,	 tienen	que	pasar	ciento	cincuenta	años
desde	 la	fecha	de	nacimiento,	así	que,	aunque	 lo	quisiera,	no	podría	averiguar	nada
acerca	de	tu	madre.

—Pero,	Morbier,	si	estás	trabajando	en	un	caso	y	necesitas	información…
—Tengo	las	manos	atadas	—dijo	él—.	Eso	se	hace	para	proteger	al	prisionero.
Ella	trató	de	ocultar	su	decepción.
Si	no	podía	ver	el	archivo	acerca	de	su	madre,	no	podría	seguirle	la	pista.
—¿Tienes	alguna	idea	de	cómo	burlar	esa	ley?	—preguntó	ella.
Morbier	se	encogió	de	hombros,	de	una	forma	típicamente	gala.
—Tienes	amigos	influyentes.	Presenta	una	queja	al	ministerio.
Al	menos	dos	ministros	del	Ministerio	del	Interior	no	estaban	muy	contentos	con

ella,	después	de	los	incidentes	en	Belleville,	aunque	Martine,	cuñada	de	uno	de	ellos,
continuaba	siendo	su	mejor	amiga.

Pensó	en	Fresnes,	la	antigua	prisión	de	ladrillo	de	las	afueras	de	París	en	la	que
Jutta	 había	 estado	 encarcelada.	 Sin	 calefacción	 y	 la	 peor	 del	 sistema.	 De	 repente,
recordó	algo.

—Ninguna	 celda	 alberga	 solo	 a	 dos	 prisioneras	—dijo	 ella—.	 Por	 lo	 general,
meten	a	tres	o	a	cuatro…	por	ejemplo	Jutta	y	mi	madre…

—¿Pero	eso	no	fue	hace	años?	—interrumpió	Morbier.
Ella	asintió	con	 la	cabeza	y	 las	palabras	se	 le	atragantaron.	Entonces	se	esforzó

por	continuar,	inclinándose	hacia	delante,	con	sus	ojos	clavados	en	los	de	Morbier.
—Pero	a	Jutta	la	acababan	de	dejar	en	libertad,	debería	resultar	sencillo	averiguar

quiénes	eran	sus	compañeras	de	celda.
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Morbier	frunció	el	ceño.
—Puede	que	su	última	compañera	de	celda	no	sea	la	misma	persona.
—Eso	es	verdad.	—Morbier	 tenía	 razón—.	Pero	si	Jutta	estaba	emocionada	por

su	salida	de	la	cárcel,	es	posible	que	hablara	con	una	compañera	de	celda	acerca	de	su
pasado,	 que	 le	 contara	 sus	 planes.	 Ella	 me	 dijo	 que	 vino	 a	 mi	 apartamento
directamente	desde	la	prisión.

Ella	 sabía	 que	 en	 Fresnes	 se	 realizaban	 las	 evaluaciones	 del	 CNO,	 el	 Centre
National	 d’Observation,	 para	 los	 prisioneros	 que	 requerían	 exámenes	 físicos	 y
psiquiátricos,	 antes	 de	 salir	 en	 libertad	 condicional,	 o	 para	 aquellos	 bajo	 vigilancia
por	mal	comportamiento.

Las	 evaluaciones	 del	 CNO	 podían	 tardar	 hasta	 seis	 semanas.	 Todos	 los
prisioneros	las	odiaban,	pero	durante	el	período	de	su	condena,	tenían	que	soportarlas
varias	 veces,	 unos	 con	mayor	 frecuencia	 que	 otros.	 Resultaba	mucho	más	 sencillo
localizar	a	los	prisioneros	que	se	encontraban	en	ese	período	de	tránsito	que	en	otros
puntos	del	sistema	penal.

—Morbier,	hazme	un	favor	—dijo	ella—.	Descubre	quién	compartía	la	celda	con
Jutta	 en	 Fresnes	 antes	 de	 que	 la	 soltaran.	Quizás	 ella	 pueda	 ayudarme	 a	 averiguar
algo	acerca	de	mi	madre.

—Estás	fantaseando,	Leduc.	—Morbier	resopló—.	Perdiendo	el	tiempo.
En	la	mesa	que	tenían	detrás	había	varios	clientes	sentados,	fumando	y	bebiendo

expreso.	 ¡Qué	 final	 tan	 perfecto	 para	 una	 comida!	 Aimée	 casi	 podía	 saborear	 el
tabaco,	sentir	cómo	entraba	el	humo	en	sus	pulmones,	pero	en	lugar	de	darse	la	vuelta
y	 pedir	 un	 cigarro	 se	metió	 en	 la	 boca	 un	 chicle	Nicorette	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
continuar.

—Muchos	 de	 los	 flics	 retirados	 forman	 parte	 de	 la	 directiva	 que	 concede	 la
libertad	condicional	—dijo	ella,	mientras	masticaba	deprisa—.	¿No	puedes	hacer	una
o	dos	llamadas	de	teléfono?

—Los	 favores	 cuestan	—dijo	 él—.	Si	 comienzo	 a	 fisgonear	 acerca	 de	 Fresnes,
esperarán	algo	a	cambio	por	mi	parte.

Ahora	 Aimée	 estaba	 logrando	 razonar	 con	 él.	 Él	 siempre	 quería	 un	 favor	 a
cambio,	y	negociaría	hasta	conseguirlo.	El	hecho	de	ser	su	ahijada	no	implicaba	que
fuera	una	excepción.

—Pero	tú	lo	haces	tan	bien,	Morbier	—dijo	ella—,	y	siempre	sales	victorioso.
Morbier	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	encontró	un	paquete	de	cigarrillos	vacío,

hizo	una	bola	con	él	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa.	A	continuación,	volvió	a	meter	la
mano	y	sacó	un	paquete	medio	lleno.

—Lo	habías	dejado,	¿te	acuerdas?
Él	asintió	con	la	cabeza,	tiró	el	paquete	sobre	la	mesa	y	cogió	otro	palillo.	En	su

rostro	se	vislumbró	una	leve	sonrisa.
—Inclúyete	en	mi	lista,	Leduc	—dijo	él—.	Para	cuando	llegue	el	momento	de	la

venganza.
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Morbier	 continuaba	 comportándose	 de	 la	 forma	 que	 lo	 caracterizaba,	 no	 hacía
nada	sin	recibir	algo	a	cambio.

—Haré	algunas	 llamadas,	pero	no	puedo	prometerte	nada	—dijo	él,	 subiéndose
los	tirantes.

Había	perdido	mucho	peso.
—Has	 adelgazado	 —observó	 ella—.	 ¿Has	 ido	 a	 tu	 revisión	 médica	 anual,

Morbier?
—Ignoraré	la	última	parte	y	me	lo	tomaré	como	un	cumplido.
Ella	lo	dudaba,	pero	se	lo	preguntó	de	todas	formas.
—¿Estás	a	dieta?
—¡Tomo	cápsulas	de	pasas,	pomelos	y	algas	marinas!	—dijo	él—.	Eliminan	las

toxinas,	los	lípidos	grasos	y	la	celulitis.
¿Morbier…	hablando	de	celulitis?
—Deberías	probarlas	—dijo	él.
Esa	mañana,	a	ella	 le	había	costado	mucho	subirse	 la	cremallera	de	su	 falda	de

cuero.
—Mi	nueva	portera,	madame	Guegnon,	me	lo	dijo.	Ella	las	compra	a	granel	en	el

Carrefour.
Antes	de	que	ella	pudiera	reaccionar,	él	se	levantó.
—Tengo	 que	 comprar	 los	 billetes	 de	 tren;	me	 llevo	 a	Marc	 a	 Bretaña	 para	 les

vacances.
¿Un	abuelo	que	adora	a	su	nieto?	Sin	duda	Morbier	era	una	caja	de	sorpresas.
De	 repente,	 se	 sintió	 invadida	por	un	 sentimiento	de	culpa.	La	hija	de	Morbier,

Samia,	una	joven	prostituta	medio	argelina,	había	sido	asesinada	junto	al	metro,	antes
de	 que	 Aimée	 pudiera	 protegerla.	 En	 un	 instante,	 tuvo	 una	 visión	 de	 los	 ojos	 de
Samia	 abiertos	 bajo	 la	 lluvia	 en	 un	 callejón	 de	 Belleville,	 y	 del	 orificio	 de	 bala
ensangrentado	 de	 color	 melocotón.	 Marc,	 su	 hijo	 de	 rostro	 dulce,	 estaba	 en	 un
internado	católico	y	había	hecho	la	primera	comunión	ante	la	orgullosa	mirada	de	su
abuelo,	Morbier.

El	rostro	de	Aimée	se	enrojeció	y,	con	decisión,	apartó	su	sentimiento	de	culpa	a
un	lado.

—Tendré	el	móvil	conectado	—dijo	ella—.	Ya	sabes	cuál	es	mi	número.

De	 vuelta	 en	 el	 despacho	 de	Leduc	Detective,	 trató	 de	 llamar	 a	Etienne	Mabry	 de
nuevo.

Nada,	seguía	sin	contestar,	y	tampoco	había	nadie	en	el	apartamento	de	Christian
Figeac.	Preocupada,	se	preguntó	si	continuaría	aún	bajo	custodia.

Cuando	 entró	 René,	 que	 llevaba	 un	 traje	 entallado	 de	 lino	 de	 color	 paja	 y	 se
limpiaba	 el	 sudor	 de	 su	 amplia	 frente,	 ella	 levantó	 la	 mirada	 del	 terminal	 de	 su
ordenador.
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—¡Son	los	diuréticos!	—dijo	él—.	¡La	humedad	tiene	ahora	mismo	idéntico	valor
que	la	temperatura,	pero	el	médico	me	receta	diuréticos!	—Se	desabotonó	la	chaqueta
de	lino,	adaptada	a	su	altura	de	un	metro	veinte—.	¡Necesito	otro	vaso	de	Evian!

Ella	le	pasó	una	botella	de	agua	mineral	y	uno	de	los	vasos	de	cristal	Baccarat,	los
únicos	que	habían	quedado	de	los	tiempos	de	su	abuelo.

—Me	he	enterado	de	que	 le	has	pedido	dinero	prestado	a	Michel,	pero	me	han
dicho	que	su	tío	Nessim	necesita	un	servicio	de	lavandería	extra	—dijo	él,	entornando
los	ojos—.	Tenemos	que	ir	sobre	seguro.

—¿Qué	quieres	decir?
—El	negocio	de	tejidos	al	por	mayor	de	Nessim	necesita	puntos	de	venta,	además

de	los	casinos	de	Deauville,	en	 los	que	poder	blanquear	el	dinero	negro.	—René	se
encogió	de	hombros—.	Y	el	taller	de	costura	de	Michel	es	uno	de	ellos.

—Pero	yo	quiero	ayudar	a	Michel.
—Yo	 también	—dijo	 él—.	 En	 el	 Sentier,	 se	 declaran	 numerosas	 y	 discutibles

bancarrotas.	 No	 me	 gustaría	 que	Michel	 fuera	 una	 víctima	 de	 su	 tío.	 Deberíamos
comprobar	qué	seguridad	requiere	su	sistema	informático.

René	se	remangó	las	mangas	de	la	camisa.
—La	cuenta	de	la	Société	Générale	ha	vencido.	Nos	deben	dinero,	pero	el	director

continúa	dándome	largas.
Las	 compañías	 de	 seguros	 eran	 de	 lo	 peor	 a	 la	 hora	 de	 abonar	 los	 servicios

contratados.
—Hacen	falta	dos	semanas	para	autorizar	la	expedición	de	un	cheque.	—René	se

tiró	 de	 la	 perilla,	 algo	 que	 hacía	 cuando	 estaba	 preocupado.	 Se	 subió	 a	 su	 silla
ortopédica	y	se	giró	para	ponerse	de	frente	a	la	pantalla	de	su	ordenador.

Ella	recogió	los	documentos	y	los	guardó	en	su	mochila	de	cuero	negro.
—Mientras	tanto,	debemos	el	alquiler	—comentó	René,	al	tiempo	que	dirigía	su

mirada	al	montón	de	facturas	del	escritorio	de	Aimée—.	¿Cuál	es	el	estado	de	nuestro
contrato	con	Media	9?

—Continúa	 pendiente	 —dijo	 ella,	 señalando	 la	 gruesa	 carpeta	 con	 la	 etiqueta
«Media	9»	que	tenía	sobre	su	escritorio.

—Attends,	déjame	echarle	un	vistazo	a	la	estructura	empresarial	de	Nessim	—dijo
él.

—Hay	toneladas	de	argot	legal,	tendré	que	descifrarlo	cuando	vuelva.
—¿Te	vas?	—Él	 observó	 las	 notas	 adhesivas	 con	 fechas	 pegadas	 al	montón	de

papeles—.	Eso	se	tenía	que	haber	hecho	ayer.
Ella	se	quedó	en	silencio,	sintiéndose	culpable.
—Désolée,	René,	pero	estas	cosas…
Él	se	tiró	de	la	perilla.
—No	es	solo	eso,	es	también	lo	de	tu	padre,	Aimée.	Todo	ese	tiempo	husmeando

en	los	departamentos	gubernamentales,	luego	el	viaje	a	Berlín.	Creía	que	me	echarías
un	cable	a	tu	regreso,	y	ahora	vas	y	te	embarcas	en	otra	misión	imposible…
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—René,	sé	que	debería	estar	más	aquí	ayudándote.
Se	sintió	invadida	por	el	remordimiento,	pero	no	podía	posponer	la	investigación

acerca	de	esa	pista	que	podía	llevarla	hasta	a	su	madre.
Ella	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	ventana	del	despacho	que	daba	a	la	rue	du	Louvre.

Debajo,	 frondosos	 limeros	eran	mecidos	por	una	árida	brisa,	arrojando	sombras	por
encima	de	un	grupo	de	trabajadores	viales.	Le	temblaban	las	manos,	pero	no	quería
que	René	lo	viera.

Sin	embargo,	lo	hizo.
—¿Te	ocurre	algo	malo?
Aimée	permanecía	dubitativa.
—Es	 peor	 que	 malo.	 —Ella	 le	 habló	 de	 Jutta	 Hald,	 de	 su	 madre	 y	 de	 sus

sospechas	con	respecto	al	suicidio	de	Romain	Figeac—.	No	puedo	detenerme	ahora,
René.	 Esa	mujer	 fue	 asesinada	 prácticamente	 en	mis	 narices,	 además	 hay	 noticias
acerca	de	mi	madre.	Después	de	todos	estos	años,	tengo	la	oportunidad	de	averiguar
qué	le	ocurrió.

—Lo	entiendo,	pero…	—Él	apartó	la	mirada—.	¡Pero	le	pediste	dinero	prestado	a
Michel	y	lo	necesitamos!

—Sí,	 claro	 que	 sí	 —dijo	 ella	 indecisa.	 Ahora	 que	 Jutta	 había	 muerto,	 podía
emplear	el	dinero,	considerarlo	como	un	préstamo	comercial	temporal—.	Y	lo	vamos
a	 emplear	 para	 la	 empresa.	 Saldremos	 adelante,	 siempre	 lo	 hacemos.	 —De	 los
cincuenta	mil	 francos	que	 le	había	prestado	Michel,	 sacó	cuarenta	y	cinco	mil	y	 se
quedó	con	cinco	mil—.	Toma,	esto	debería	servir	de	ayuda.	—Guardó	su	ordenador
portátil	en	la	mochila	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	necesitaba	que	él	la	entendiera,
así	que	se	dio	la	vuelta—.	René,	sabes	que	lo	he	dado	todo	por	la	empresa,	pero	por
una	vez,	esto	tiene	prioridad.

Los	ojos	de	René	comenzaron	a	brillar.
—Las	 compañías	 que	 realizan	 sus	 operaciones	 a	 través	 de	 Internet	me	quieren,

Aimée	—dijo	 él—.	 Me	 ofrecen	 continuamente	 atractivos	 paquetes	 de	 inscripción,
opciones	sobre	las	acciones,	todo	incluido.

Sorprendida,	ella	se	sentó.	No	tenía	ni	idea,	y	se	sintió	estúpida.	Por	supuesto	que
lo	harían,	pero	había	estado	demasiado	distraída	para	darse	cuenta.

—¿Qué	me	estás	diciendo,	René?
Él	abrió	la	boca	para	hablar,	pero	luego	la	cerró,	le	temblaba	la	perilla.	Entonces

se	bajó	de	su	silla	ortopédica,	cogió	su	chaqueta	y	salió	por	la	puerta	del	despacho.
Aimée	nunca	lo	había	visto	tan	triste.

—¡René!
No	hubo	respuesta.	Ella	corrió	hacia	la	entrada	tras	él,	pero	la	caja	de	alambre	del

antiguo	 ascensor	 ya	 retumbaba	 y	 crujía	 por	 debajo	 de	 ella.	 Bajó	 corriendo	 las
escaleras	de	caracol,	haciendo	ruido	con	sus	sandalias	de	tacón,	y	se	encontró	a	René,
justo	cuando	abría	la	puerta	metálica	con	florituras.

—Mira,	 René	 —dijo	 ella—.	 Estamos	 juntos	 en	 esto,	 te	 necesito.	 Por	 favor,
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entiéndelo…	 —Ella	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 decirle	 que	 sencillamente	 no	 podía
concentrarse	en	ninguna	otra	cosa.

—Se	trata	de	un	compromiso	de	honor	entre	los	amigos,	es	así	de	simple	—dijo
René	entre	resoplidos—.	Has	tenido	la	cabeza	en	otro	sitio.

Así	que	lo	había	notado.
Ella	 estaba	 obsesionada	 con	 su	 madre,	 con	 Jutta	 y	 con	 los	 terroristas.	 Sin

embargo,	 René	 siempre	 había	 estado	 allí	 para	 ayudarla,	 nunca	 le	 había	 fallado,	 y
Aimée	sabía	que	estaba	poniendo	en	peligro	su	relación.

Bajó	la	cabeza.
—Tienes	 razón,	 y	 lo	 siento.	 —Aimée	 se	 balanceaba	 sobre	 sus	 tacones—.	 Me

pondré	a	tu	altura,	lo	prometo.	¿Me	perdonas,	socio?
Los	ojos	verdes	de	René	se	movían	con	nerviosismo,	y	entonces	se	sacudió	una

pelusa	invisible	de	los	pantalones.
—Pasarme	 todo	 el	 día	 escribiendo	 códigos	 me	 aburre,	 pero	me	 gustaría	 poder

pagar	el	alquiler	y	salir	a	comer	fuera	de	vez	en	cuando.
—Tenemos	cuentas	que	cobrar.	Como	has	dicho	antes,	¡nos	deben	dinero!	Les	he

enviado	 avisos,	 y	 el	 siguiente	 paso	 es	 acudir	 a	 la	 compañía	 de	 cobros.	Apoquinan
cuando	les	llega	esa	notificación	con	ribete	rojo.

Ella	respiró	profundamente.
—¿Tienes	hambre?
René	dirigió	su	mirada	al	local	de	sushi	que	había	enfrente	en	la	rue	du	Louvre.
—¿Invitas	tú?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Más	tarde	—dijo	él,	consultando	su	reloj	de	bolsillo—.	Tengo	que	encontrarme

con	el	director	de	nuestro	banco	para	hablar	de	un	préstamo.
—¿Un	préstamo?
—Para	salir	de	este	aprieto	hasta	que	nos	paguen.
René	era	inteligente.	En	ese	momento,	ella	debería	quitarse	de	encima	una	buena

parte	 del	 montón	 de	 trabajo	 que	 tenía	 sobre	 el	 escritorio.	 En	 la	 planta	 de	 arriba,
rellenó	 el	 cuenco	 de	 agua	 de	Miles	Davis	 y	 volvió	 a	 llamar	 al	 número	 de	Etienne
Mabry,	pero	seguía	sin	contestar.

La	puerta	se	abrió.
—Se	me	había	olvidado	el	maletín	—dijo	René,	mirando	deliberadamente	a	 los

documentos	que	había	sobre	el	escritorio	de	Aimée.
Aimée	le	devolvió	la	mirada,	mientras	guardaba	un	detallado	plano	de	París	en	su

mochila	de	cuero.
—¿Te	vas	otra	vez?
—Tengo	que	encontrar	a	Etienne	Mabry	para	que	Christian	Figeac	pueda	salir	de

la	cárcel.
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Lunes,	por	la	tarde

Por	debajo	del	nivel	de	la	calle,	encajado	en	la	cavidad	de	una	cantera,	el	cementerio
era	una	maraña	de	árboles	y	pomposos	mausoleos.	Stefan	parpadeaba,	a	medida	que
los	crujidos	sonaban	a	sus	espaldas.	Cerró	el	puño	y	se	dio	la	vuelta.

Pero	solo	era	un	enterrador	que	estaba	arrojando	con	una	pala	brillantes	piedras
blancas	en	el	 interior	de	una	carretilla.	 Junto	a	una	estatua	de	mármol	de	 la	Virgen
María,	una	ardilla	roía	en	un	viejo	y	frondoso	castaño.

Stefan	se	irguió.
El	miedo	helaba	sus	pensamientos.
¿Sería	el	siguiente	en	ser	asesinado?
A	excepción	de	un	viejo	bolso,	el	ataúd,	forrado	de	mugrientas	telarañas,	estaba

vacío.
Jutta	se	había	llevado	el	alijo	de	Laborde	y	todos	los	bonos,	lo	que	lo	dejó	hecho

polvo.
Pero	quienquiera	que	la	hubiera	asesinado,	lo	tendría…	¿no	es	así?
Sus	 pensamientos	 se	 arremolinaban	 en	 su	mente.	 ¿Habría	 Jutta	 aunado	 fuerzas

con	 fanáticos	 terroristas	 para	 planear	 atacar	 de	 nuevo?	 ¿Le	 habría	 soplado	 algo	 a
alguien	de	la	prisión?	¿O	la	habría	perseguido	algún	superviviente	de	la	banda?

Stefan	se	puso	tenso	por	el	terror.	Mientras	se	frotaba	la	barba	gris	de	su	barbilla,
su	 mente	 iba	 a	 mil	 revoluciones.	 Todo	 se	 había	 ido	 al	 traste,	 y	 ya	 no	 le	 quedaba
ningún	futuro.	Recordó	lo	codiciosa	que	era	Jutta,	y	no	había	cambiado.

Se	sentía	 invadido	por	 la	desesperación	a	medida	que	se	ponía	de	rodillas	entre
las	 lápidas.	 Junto	 a	 su	 codo,	 había	 un	 grupo	de	 plumas	 grises	 que	 un	 pájaro	 había
mudado.	Continuaba	huyendo,	lo	seguían	buscando	y	ahora	encima	no	tenía	dinero.

No	se	mantenía	con	la	paga	de	mecánico,	solo	había	cogido	ese	trabajo	porque	le
encantaban	los	motores	Mercedes,	pero	ahora	no	podía	volver	al	taller.

Esa	era	una	de	 las	 reglas	que	 le	habían	 inculcado	 los	palestinos	con	respecto	al
hecho	de	pasar	a	la	clandestinidad:	si	alguien	comete	un	error,	tienes	que	asumir	que
te	 quedas	 con	 el	 culo	 al	 aire,	 algo	que	ocurría	 nueve	veces	 de	 cada	diez.	Ve	 sobre
seguro	y	no	recuperes	nunca	tu	antigua	identidad,	ya	que	es	probable	que	la	policía	te
esté	esperando.

Tendría	que	desaparecer	de	nuevo,	una	y	otra	vez.
En	París	figuraban	más	de	doscientos	bancos	en	la	guía	telefónica,	y	el	triple	de

esa	 cantidad	 si	 se	 incluían	 las	 sucursales	 de	 los	 más	 importantes.	 Con	 el	 antiguo
documento	de	 identidad	del	 cazador,	Stefan	había	abierto	cuentas	en	numerosos	de
ellos	 a	 lo	 largo	de	 los	 años,	pero	 siempre	en	París,	 porque	 si	 lo	hacía	 en	 las	 zonas
rurales,	 la	 gente	 lo	 recordaría.	 París	 lo	 ponía	 nervioso,	 pero	 al	 menos	 podía
permanecer	 en	 el	 anonimato.	 Cada	 cuenta	 contenía	 el	 saldo	 mínimo,	 y	 solo	 las
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mantenía	para	poder	canjear	los	bonos	y	enviarle	dinero	a	su	madre.
Había	esperado	años	antes	de	comenzar	a	canjear	 los	antiguos	bonos,	hasta	que

imaginó	que,	aunque	estuvieran	numerados	y	al	final	pudieran	ser	fáciles	de	encontrar
por	 parte	 de	 la	 Europol,	 no	 ocupaban	 el	 lugar	 más	 alto	 de	 ninguna	 lista	 de
prioridades.	 Él	 los	 canjeaba	 cada	 pocos	 meses	 en	 un	 distrito	 diferente,	 teniendo
cuidado	de	no	seguir	nunca	un	mismo	patrón.	Este	dinero	era	complementado	con	las
ganancias	 de	 las	 partidas	 de	 póquer,	 aunque	 últimamente	 había	 estado	 perdiendo
mucho	dinero	con	Antón	y	otros	miembros	del	taller.

Entonces	cogió	una	piedra,	tratando	de	ignorar	el	temblor	de	su	mano.	Durante	un
instante,	pensó	en	la	habitación	en	la	que	había	estado	viviendo	durante	los	últimos
siete	 años.	Tenía	pocos	muebles,	 se	 trataba	de	una	 estancia	utilitaria.	Los	 libros	de
referencia	acerca	de	 los	motores	Mercedes	eran	 lo	único	que	echaría	de	menos.	No
guardaba	nada	en	su	apartamento,	pues	 recordaba	 lo	 rigurosa	que	era	 la	Stasi…	La
Stasi	 ya	 no	 existía,	 pero	 sí	 su	 equivalente	 francés,	 la	 DST[1],	 y	 en	 algún	 lugar,
también	 lo	 hacía	 el	 flic	 que	 les	 guardaba	 un	 rencor	 especial	 a	 los	miembros	 de	 la
banda.

Entonces	se	acordó	de	su	Mercedes,	el	cual	estaba	aparcado	a	varias	manzanas	de
distancia,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	tendría	que	cambiar	las	placas	de	la	matrícula.
Las	palmas	de	su	mano,	 impregnadas	de	grasa	 incrustada,	 la	 lacra	de	un	mecánico,
recorrieron	la	rugosa	corteza	de	un	platanero.

En	la	lápida	que	tenía	enfrente,	se	podía	leer	«Alphonsine	Plessis»	más	conocida
como	 La	 Dama	 de	 las	 Camelias	 de	 Dumas.	 El	 relato	 de	 Dumas	 acerca	 de	 su
condenada	 relación	 amorosa	 con	 esta	 cortesana	 era	 el	 único	 libro	 que	 Stefan
recordaba	de	sus	años	en	la	universidad.	Y	allí	yacía	la	mujer,	la	que	una	vez	fuera	el
objeto	del	deseo	y	del	amor	de	un	hombre	había	quedado	reducida	a	polvo	bajo	unas
flores	resecas.

Pensó	 en	 las	 tumbas	 de	 Ulrike,	 Marcus	 e	 Ingrid,	 quienes,	 por	 motivos	 de
seguridad,	habían	sido	enterrados	al	 triple	de	profundidad.	Él	 solo	había	echado	un
vistazo	a	las	fotografías	del	Ici	París,	el	 tabloide	sensacionalista	semanal	que	había
publicado	las	fotos	prohibidas	del	funeral,	en	las	que	aparecía	el	pañuelo	de	El	Fateh
de	Ulrike	colocado	formando	pliegues	sobre	su	ataúd.

Ella	había	permanecido	desafiante	hasta	el	final.
Stefan	recordaba	ese	pañuelo,	el	rojo	y	blanco	que	le	regaló	un	instructor	de	tiro

con	rifle	en	el	campamento	de	Yemen	del	Sur.	A	ella	le	gustaba	protegerse	su	negra
melena	de	la	tierra	y	el	cortante	viento,	llevar	sus	oscuras	gafas	y	posar	para	las	fotos
con	el	Uzi.	Era	su	única	vanidad…	¿la	haría	sentir	auténtica?

A	 Stefan	 le	 había	 gustado	 el	 campamento	 de	 instrucción	 de	 Yemen,	 y	 había
soportado	los	dormitorios,	similares	a	los	del	ejército,	las	prácticas	de	tiro	diarias	y	la
comida	picante	de	Oriente	Medio.	Ni	siquiera	le	prestaba	atención	a	Marcus	ni	a	sus
diatribas	 políticas	 y	 sus	 concienzudas	 declaraciones	 de	 hermandad	 con	 el	 servicio
secreto	de	Yemen	del	Sur	y	la	OLP,	alrededor	de	las	hogueras.
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Se	acordó	del	Golfo	Pérsico,	un	punto	negro	en	la	distancia,	y	de	cómo	aullaba	el
viento	en	el	desierto	por	 las	noches,	como	si	fuera	un	lobo.	Se	sentía	atraído	por	 la
extraña	 y	 salvaje	 belleza.	 Stefan	 nunca	 imaginó	 que	 tantas	 estrellas	 tachonaran	 el
universo.	Todas	 las	noches	se	 recostaba	en	el	 Jeep,	mientras	observaba	embelesado
un	cielo	de	color	azul	marino,	cubierto	por	miles	y	miles	de	centelleantes	puntitos	que
parecían	polvo	de	diamante.

Unos	mees	simpáticos,	 los	de	 la	OLP,	pensaba	entonces.	Habían	soportado	a	su
grupo,	 y	 tampoco	 se	 habían	 comido	 demasiado	 con	 los	 ojos	 a	 las	 mujeres.	 La
verdadera	diferencia	era	su	seriedad	y	determinación.	La	lucha	era	una	realidad	para
esos	hombres	del	desierto.

Cuanto	más	presenciaba	Stefan,	más	caía	en	la	cuenta	de	cómo	ellos	(un	puñado
desaliñado	y	consentido	de	alemanes	que	soltaban	peroratas	acerca	de	la	revolución,
atracaban	bancos	y	robaban	coches	BMW)	se	burlaban	de	la	verdadera	lucha	de	sus
anfitriones.

Sin	 embargo,	 cuando	 trató	 de	 hablar	 con	Ulrike	 acerca	 de	 eso,	 ella	 le	 paró	 los
pies.

—Aprendemos	con	la	práctica	y	contraatacamos	a	nuestra	manera;	de	no	ser	así,
el	sistema	triunfa	—le	había	dicho	ella	entonces.

Pero	el	sistema	había	triunfado	y	los	sucesos	demostraron	que	ella	tenía	razón.
Los	billetes	de	avión	a	Yemen	fueron	cortesía	de	la	policía	secreta	de	Alemania

Oriental,	 la	Stasi.	Esta	había	agasajado	a	 la	banda	Haader-Rofmein	a	modo	de	una
especie	de	retorcida	venganza	en	contra	de	Alemania	Federal,	pero	todo	eso	ocurrió
antes	 de	 la	 caída	 del	 Muro.	 La	 Stasi	 había	 expuesto	 a	 la	 OLP,	 retratando	 a	 sus
miembros	como	salvajes	civilizados	que	tenían	armas,	en	una	foto	que	constituía	 la
oportunidad	ideal.	Todo	el	mundo	estaba	siendo	utilizado…	sin	ninguna	excepción,	y
Stefan	era	consciente	de	que	 todo	se	hacía	para	promover	 la	agenda	política	de	 los
alemanes	orientales.

Justo	después	de	eso,	la	OLP	los	echó	a	patadas.
A	su	vuelta	a	Alemania,	fueron	protegidos	en	los	campamentos	de	instrucción	de

la	 Stasi,	 situados	 cerca	 de	 Berlín,	 Estrella	 I	 y	 Estrella	 II.	 Allí	 sus	 profesionales
aprendían	 el	 uso	 de	 explosivos	 y	 varias	 armas:	 la	 ametralladora	 9	mm	 de	
Heckler	&	Koch,	 el	 fusil	 automático	 G-3,	 el	 revólver	 de	 calibre	 357	Magnum	 de	
Smith	&	Wesson,	el	fusil	de	asalto	Kalashnikov	AK-74	y	el	 lanzador	de	proyectiles
antiataque	 soviético	RPG-7.	 Los	 expertos	 en	 explosivos	 hacían	 demostraciones	 de
dispositivos	disparadores	de	bombas	que	se	componían	de	haces	de	luz	fotoeléctricos
activados	 por	 baterías,	 y	 que	 podían	 utilizarse	 contra	 objetivos	 móviles.	 La
interrupción	 del	 haz	 de	 luz	 haría	 detonar	 la	 bomba,	 una	 técnica	 que	 utilizaban
bastante	a	menudo.

Más	 tarde,	 la	 Stasi	 ayudó	 a	 los	 terroristas	 a	 «jubilarse»	 en	 Alemania	 Oriental,
pero	 Jutta	 había	 sido	 encarcelada	 en	 Francia.	 ¿Habrían	 continuado	 vigilándola	 los
antiguos	miembros	de	la	Stasi?	¿O	la	habría	asesinado	el	furibundo	 flic	que	 llevaba
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deseando	desde	hacía	mucho	tiempo	que	todos	ellos	murieran	y	desaparecieran	para
siempre?	Teynard,	el	flic	que	había	infiltrado	al	soplón.

En	ese	momento,	Stefan	tenía	que	escapar,	porque	si	alguien	había	dado	con	Jutta,
podría	encontrarlo	también	a	él.

Comenzó	a	caminar	preocupado	de	un	lado	a	otro	debajo	del	árbol,	ignorando	el
crujido	de	la	pala	del	enterrador.	Solo	cuatro	de	ellos	conocían	ese	lugar.

Pero	ahora	solo	quedaban	tres.	Tenía	que	marcharse,	escapar.	¿Y	si	el	asesino	era
uno	de	ellos?

Stefan	 se	 bajó	 la	 boina	 y	 avanzó	 lentamente	 entre	 las	 lápidas.	 Inspeccionó	 el
cementerio,	 pero,	 aparte	 del	 enterrador,	 solo	 había	 una	 señora	 mayor,	 inclinada	 y
vestida	de	negro,	que	barría	el	camino.

Entonces	supo	a	quién	tenía	que	ver.
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Lunes,	a	última	hora	de	la	tarde

Aimée	deseaba	concentrarse	en	descubrir	 la	conexión	entre	Figeac	y	su	madre.	Sin
embargo,	cuando	pensó	en	que	Christian	permanecía	en	una	celda	del	commissariat,
se	sintió	culpable.

Al	menos	había	averiguado	a	través	de	Idrissa	que	Romain	Figeac	había	grabado
cintas,	 así	 que,	 si	 conseguía	 sacar	 a	 Christian	 de	 la	 cárcel,	 podría	 ayudarla	 a
encontrarlas.

La	otra	dirección	de	Etienne	Mabry,	aparte	de	la	de	su	apartamento,	era	la	de	la
Bourse,	el	mercado	de	valores.	Mientras	atravesaba	caminando	el	Sentier,	el	zumbido
de	 las	 máquinas	 de	 coser	 escapaba	 de	 las	 ventanas	 que	 tenía	 por	 encima.	 En	 la
esquina,	se	encontraba	un	hombre	pakistaní	de	pie,	y	las	chaquetas	que	colgaban	de
su	brazo	 llamaron	su	atención.	«La	veste	á	 la	mode!»,	decía	a	 todos	 los	viandantes
que	pasaban	por	allí.	Por	cien	francos,	se	marchó	con	una	chaqueta	y	una	camisa	de
lino,	 que	 tenían	 las	 etiquetas	 arrancadas.	 Probablemente	 se	 tratara	 de	 artículos	 de
marca	con	defectos	de	fábrica	del	taller	clandestino	situado	por	encima	de	ella,	en	el
que	 explotaban	 a	 trabajadores	 ilegales.	 Cuando	 un	 camión	 se	 detuvo	 enfrente,	 el
hombre	 plegó	 rápidamente	 la	 mercancía	 debajo	 de	 su	 largo	 abrigo	 y	 se	 marchó
sigilosamente	doblando	la	esquina.

A	una	calle	de	distancia,	Aimée	se	metió	en	un	patio	desierto,	colocó	su	mochila
en	el	suelo	y	se	puso	a	trabajar.	Permaneció	de	pie	sobre	los	adoquines,	mientras	se
volvía	a	aplicar	el	pintalabios	de	color	rojo	de	Chanel	mirándose	en	el	reflejo	de	una
ventana.	 Después,	 ayudándose	 del	 espejo	 retrovisor	 de	 un	 alto	 camión,	 volvió	 a
ponerse	rímel,	se	alisó	su	cabello	de	punta	con	gel	fijador	y,	a	continuación,	se	puso
los	 tacones	 que	 llevaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	mochila,	 junto	 con	 un	manual	 nuevo	 de
criptografía,	 galletas	 de	 calcio	 para	 Miles	 Davis	 y	 ropa	 interior	 de	 seda	 negra
apretujada.	Nunca	se	sabe.

La	agence	France-Presse	surgía	 imponente	más	allá	del	entramado	de	columnas
de	la	Bourse.	Menos	mal	que	he	dejado	mi	Beretta	en	el	cajón	del	despacho,	pensó	al
ver	los	detectores	de	metales	del	edificio	de	la	Bourse,	similar	a	un	templo	griego,	y
que	antes	había	sido	el	hôtel	Bronignart.

Cerca	de	allí,	se	encontraba	la	casa	ocupa	de	un	artista,	en	un	edificio	de	la	época
de	 Haussmann,	 cuyas	 seis	 plantas	 estaban	 cubiertas	 de	 grafiti	 fluorescente.	 Un
inesperado	lugar	lleno	de	vida	en	medio	del	distrito	financiero.

Aimée	se	detuvo	en	el	recinto	central	de	la	Bourse.	Una	paloma	con	motas	grises
se	había	colado	en	su	 interior	y,	desorientada,	picoteaba	 las	 tommettes,	 las	baldosas
hexagonales	 de	 barro	 rojo	 del	 suelo.	 Ella	 sabía	 cómo	 se	 sentía,	 lejos	 del	 entorno
familiar	y	en	busca	de	migas	de	pan.

Una	circunstancia	más	o	menos	similar	a	la	suya.
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Pasaron	 varios	 hombres	 con	 trajes	 elegantes	 y	 deseó	 haberse	 puesto	 algo	 más
glamuroso	que	la	almidonada	chaqueta	de	lino	encima	de	unos	vaqueros.

El	 edificio	 cubierto	 de	 antenas	 de	 enfrente,	 perteneciente	 a	 la	 agence	 France-
Presse	irradia	una	mayor	actividad	y	rendimiento	que	los	desiertos	y	amplios	pasillos
de	mármol	 de	 la	Bourse,	 pensó	 ella.	 Tras	 doblar	 una	 esquina,	 se	 dirigió	 a	 grandes
zancadas	al	salón	de	operaciones.

—Las	operaciones	bursátiles	han	 finalizado	por	hoy,	mademoiselle	—le	dijo	un
guardia	de	paisano	que	 llevaba	puestos	unos	auriculares,	 antes	de	que	 sus	 enormes
hombros	le	cerraran	el	paso—.	No	se	permite	la	entrada	a	visitantes	sin	autorización.
¿Tiene	alguna	cita?

—Pues	 claro	 —dijo	 ella,	 mientras	 trataba	 de	 analizar	 el	 directorio	 de
comerciantes	 en	 busca	 del	 nombre	 de	 Mabry.	 Tenía	 que	 estar	 segura	 de	 que	 se
encontraba	incluido	en	la	lista,	así	como	del	lugar	en	el	que	podía	encontrarlo.

Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	de	pensar	 en	 lo	 que	 iba	 a	 decir	 a	 continuación,	 el
guardia	esbozó	una	amplia	sonrisa.

—Otra	conversa	bautizada	—dijo	él.
—¿Bautizada?
La	enorme	mano	del	guardia	 señaló	hacia	 la	mancha	de	color	 amarillo	verdoso

que	llevaba	Aimée	en	el	hombro.	Una	mancha	grande	y	esparcida.
—Usted	debe	de	ser	especial.	—Él	le	guiñó	un	ojo—.	Nuestros	amigos	con	alas

no	conceden	ese	honor	a	cualquiera.
Genial,	 justo	 lo	 que	 necesitaba,	 pensó.	 No	 tengo	 forma	 de	 entrar	 y	 encima	 un

pájaro	se	me	caga	en	la	chaqueta.
Sobre	el	escritorio	del	guardia,	el	haz	de	luz	de	una	lámpara	halógena	iluminaba

el	registro	de	visitas,	pero	por	desgracia	ella	no	había	aprendido	a	leer	del	revés.
—¿Por	casualidad	tiene	un	pañuelo	de	papel?
Él	sacó	una	toallita	húmeda.
—Pruebe	con	esto.
—Merci.	—Entonces	 vio	 una	 botella	 de	 Evian	 en	 el	 suelo—.	 ¿Le	 importa	 que

coja	un	poco	de	agua	también?
—Adelante	—dijo	él	con	un	ademán.	A	toda	prisa,	se	frotó	la	chaqueta	de	lino.
—Me	está	siguiendo	—dijo	ella—.	¡Mire!
Cuando	el	guardia	se	giró,	Aimée	se	inclinó	para	ver	el	registro	de	arrendatarios.

Entonces	escudriñó	las	entradas	y	encontró	el	nombre	de	Etienne	Mabry.
—¿Quién?
Ella	sonrió	burlonamente,	señalando	a	la	paloma	que	apareció	volando.
—Si	no	tiene	cuidado,	será	el	siguiente	—dijo	ella—.	Por	favor,	dígale	a	Etienne

Mabry	que	estoy	en	camino	y	que	le	pido	disculpas	por	llegar	tarde.

Aimée	 no	 sabía	 lo	 que	 se	 iba	 encontrar	 arriba.	 La	 extraña	 y	 estrecha	 escalera	 de
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mármol	 retumbaba	 con	 el	 clic	 de	 sus	 tacones.	 Pero	 antes	 de	 llegar	 allí,	 ya	 había
rebuscado	en	su	bolso	y	 se	había	puesto	un	pañuelo	de	seda	alrededor	del	cuello	y
unos	vistosos	pendientes	de	plata.

En	la	placa	del	rellano	se	podía	leer:	«Mabry	—	Yl	Burobourse	réception,	salle	A
“2IÈME	ÉTAGE”».

La	pequeña	sala	no	albergaba	a	más	de	quince	personas,	 todas	ellas	hombres,	y
con	 la	misma	 variedad	 étnica	 que	 la	 salsa	 béchamel.	 Sobre	 la	 mesa	 del	 directoire
había	 gruesas	 carpetas	 y	 prospectos.	 Algunos	 de	 los	 hombres,	 bronceados	 y	 de
aspecto	distinguido,	parecían	salidos	de	un	anuncio	de	Armani.

—Estoy	 buscando	 a	monsieur	Mabry	—le	 dijo	 a	 un	 hombre	 que	 llevaba	 en	 la
mano	una	copa	de	champán—.	¿Podría	indicarme	quién	es?

—Désolé,	mademoiselle	—dijo	él.
De	repente,	apareció	otro	hombre	a	su	lado.	Bronceado	y	canoso,	se	inclinó	hacia

delante	con	complicidad.
—Buscamos	a	la	misma	persona.
Aimée	 levantó	 la	 mirada,	 sorprendida	 de	 ser	 la	 receptora	 de	 un	 posible	 e

importante	bombardeo	de	piropos,	pero	no	le	importaba	demasiado,	porque	el	tipo	no
estaba	mal,	 pero	 que	 nada	mal.	 Ella	 había	mantenido	 una	 relación	 con	 un	 hombre
mayor	 de	 su	 vecindario	 con	 el	 que	 coincidía	 cuando	 paseaba	 a	 su	 perro.	 Un
aristócrata	y	rico	heredero	con	«de	la»	delante	de	su	apellido,	que	le	había	ofrecido
una	vida	de	 luxe,	 calme	et	 volupté…	 pero	 lo	 había	 rechazado,	 pues	 solo	 ella	 podía
llevar	el	timón	de	su	vida,	y	nadie	más.

—Avíseme	si	lo	encuentra.
—¿Y	con	qué	motivo?
—Soy	su	tío	—dijo	él—.	Jean	Buisson.
—Me	llamo	Aimée	Leduc	—se	presentó	ella,	pero	cuando	se	dio	 la	vuelta	él	 la

agarró	del	brazo.
—Por	 si	 no	 lo	 encontramos,	 venga	 conmigo	 a	 la	 recepción.	—Él	 señaló	 con	 la

cabeza	hacia	la	sala	de	enfrente,	en	cuya	entrada	se	encontraba	un	grupo	de	hombres
vestidos	de	esmoquin.

—¿Y	por	qué	debería	hacerlo?
—¡Porque	el	champán	es	mejor!
Ella	esbozó	una	sonrisa,	el	tipo	tenía	razón.
Aimée	pasó	disimuladamente	junto	a	la	multitud	de	hombres	con	trajes	negros,	y

le	 preguntó	 a	 varios	 de	 ellos,	 pero	 lo	 único	 que	 recibió	 como	 respuesta	 fueron
miradas	socarronas.	Por	encima	de	ella,	había	una	lámpara	de	araña	de	fin	de	siécle,
cuyos	adornos	de	cristal	captaban	la	luz.	¿Se	habría	puesto	en	contacto	Christian	con
Mabry	de	alguna	forma?	¿Lo	habría	liberado	ya	de	la	policía?

Será	mejor	que	cambie	de	tercio,	pensó.	Probar	el	champán,	y	luego	desaparecer.
Abandonó	la	sala	y,	mientras	recorría	el	vestíbulo,	vio	la	puerta	de	otra	sala	y	miró	en
su	 interior.	 Un	 grupo	 de	 adolescentes,	 en	 su	mayoría	 chicas	 con	 gran	 variedad	 de

www.lectulandia.com	-	Página	76



tonos	 de	 piel,	 se	 encontraban	 sentados	 junto	 a	 la	 terminal	 de	 un	 ordenador,	 y	 un
hombre	 esbelto	 y	 delgado	 de	 treinta	 y	 pocos	 años	 se	 inclinaba	 hacia	 él	 y	 señalaba
cosas	en	la	pantalla.

—Monsieur	 Mabry,	 las	 acciones	 de	 las	 conexiones	 de	 redes	 y	 de	 los	 aparatos
ópticos	indican	un	riesgo	elevado	—dijo	una	de	las	chicas.

Su	piel	ligeramente	tostada	es	similar	a	la	de	Idrissa,	pensó	Aimée.
—Mademoiselle	Scalbert,	¿puede	respaldar	su	opinión?	—dijo	él—.	Creo	que	va

por	buen	camino,	pero	explíquenos	el	motivo.
Aimée	se	coló	dentro,	justo	en	el	momento	en	el	que	él	levantaba	la	mirada.
Mabry	se	metió	su	largo	cabello	marrón	rojizo	detrás	de	las	orejas.	El	tipo,	con	un

metro	ochenta	y	tantos	de	altura,	estaba	buenísimo	de	los	pies	a	la	cabeza	con	su	traje
de	raya	diplomática,	de	eso	no	había	duda	alguna.

—¿Se	ha	perdido,	mademoiselle?	—le	preguntó	él,	con	una	voz	tan	densa	como	la
crème	 fraîche.	 Sus	 grandes	 ojos	 de	 color	 gris	 mostraron	 sorpresa,	 y	 entonces	 sus
labios	esbozaron	una	sonrisa.

Tenía	una	sonrisa	preciosa.
Le	 recordaba	 a	Yves,	 su	 antiguo	novio,	 un	 corresponsal	 en	Oriente	Medio.	Los

labios	de	Etienne	Mabry	se	curvaban	de	la	misma	forma.
Yves	y	ella	mantuvieron	una	relación	intermitente,	un	desastre	que	prácticamente

había	acabado	el	año	anterior	en	una	esquina	de	una	antigua	zona	de	El	Cairo,	con
pirámides	secadas	al	sol	y	moscas	zumbadoras	como	telón	de	fondo.

—Perdone	que	le	moleste	—se	disculpó	ella,	sintiendo	el	deseo	de	fundirse	con
un	pilar	cercano	para	poder	mirarlo	solamente—.	Esperaré	a	que	haya	terminado.

Etienne	Mabry	miró	su	reloj	y	negó	con	la	cabeza.
—Se	 nos	 ha	 vuelto	 a	 pasar	 la	 hora	—dijo	 él—.	 En	 nuestra	 siguiente	 reunión,

«Jóvenes	 inversores»,	 abordaremos	 el	 razonamiento	 de	mademoiselle	 Scalbert	 con
relación	 a	 lo	 que	 constituye	 un	 riesgo	 excesivo	 y	 lo	 que	 resultaría	 la	medida	más
inteligente.

Los	 jóvenes	 inversores	 recogieron	 sus	 cosas,	 y	 algunos	 lanzaron	 prolongadas
miradas	a	Aimée	al	salir.	Mabry	habló	con	uno	de	los	estudiantes,	antes	de	ponerse	la
chaqueta.

—¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—le	preguntó,	mientras	se	dirigía	hacia	la	puerta.
—Me	llamo	Aimée	Leduc	—dijo	ella,	mientras	le	entregaba	su	tarjeta—.	Su	tío

también	lo	está	buscando.
Él	colocó	en	el	suelo	su	maletín	de	cuero	marrón	desgastado.
—¿Agencia	de	detectives	Leduc	Detective?	—preguntó	él,	mientras	leía	la	tarjeta

—.	¿Hay	algún	problema?
—Han	retenido	a	Christian	Figeac	en	comisaría	para	hacerle	un	interrogatorio	—

dijo	ella—	y	quiere	que	lo	saque	de	allí.
Etienne	Mabry	frunció	el	ceño	mostrando	preocupación.
—Otra	vez	no.
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Así	que	no	era	la	primera	vez	que	Mabry	lo	rescataba	de	la	cárcel.
—Llevo	un	tiempo	tratando	de	localizarlo	—dijo	ella.
Él	se	dio	unos	golpecitos	en	el	bolsillo	delantero	de	su	camisa	de	cuadritos	azules.

Llevaba	incluso	la	corbata	roja	de	rigueur	para	un	hombre	de	negocios.
—Ha	sido	por	mi	culpa…	se	me	ha	olvidado	el	móvil,	¡así	que	le	pido	disculpas

por	 haberla	 hecho	 venir	 hasta	 aquí	 a	 buscarme!	 Me	 encargo	 de	 promover	 a	 los
inversores	 jóvenes	 del	 lycée	 local,	 el	 instituto	 en	 el	 que	mi	 socio	 y	 yo	 trabajamos
como	voluntarios.

Para	 su	alivio,	 cayó	en	 la	 cuenta	de	que	no	era	el	 tipo	de	chico	malo	que	 solía
gustarle.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	a	Christian?	—le	preguntó	él.
—Los	 flics	 se	 lo	 han	 llevado	 al	 commissariat	 —dijo	 Aimée—.	 Es	 por	 algo

relacionado	con	el	Crédit	Bank.
Etienne	Mabry	parecía	desconcertado.
—¿En	qué	comisaría	se	encuentra?	—le	preguntó,	mientras	se	giraba	para	cerrar

la	puerta	con	llave.
—En	la	que	hay	cerca	del	SPQ[2]	en	la	rue	d’Amboise	—dijo	ella—.	Estoy	segura

de	que	esto	no	es	nada	nuevo	para	usted,	pero	me	parece	que	tiene…	—entonces	se
detuvo	 en	 las	 escaleras.	 Mabry	 la	 observaba	 atentamente,	 a	 la	 espera	 de	 que
continuara	hablando,	pero	 sin	ayudarla	a	que	 terminara	 la	 frase.	Él	 la	guió	hasta	 la
planta	de	abajo,	agarrándola	del	brazo	con	su	cálida	mano,	y	ella	percibió	un	olor	a
cítricos	en	su	colonia—	problemas	de	consumo	de	drogas	—concluyó	ella.

—Crónicos	—dijo	Mabry,	con	el	ceño	todavía	fruncido,	cuando	salieron	a	la	calle
—.	Si	no	le	importa	que	se	lo	pregunte,	¿qué	tiene	usted	que	ver	en	esto?

—Es	por	algo	que	ocurrió	en	el	pasado	y	que	está	relacionado	con	su	padre	y	con
mi	madre.	—Ella	se	estremeció.	¿Lo	había	soltado	en	voz	alta?

—¿Ha	dicho	Crédit	Industriel	et	Commercial?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Es	 extraño	que	 los	 dos	Figeac	 depositaran	 su	 dinero	 en	Barclays.	—Sacó	un

casco	 y	 se	 montó	 en	 la	 Harley-Davidson	 negra	 y	 cromada	 que	 estaba	 aparcada
delante.

Después	de	todo,	quizás	tuviera	algo	de	chico	malo.

Aimée	estaba	desconcertada.	Mientras	se	dirigía	a	su	despacho,	trataba	de	encontrarle
sentido	al	comentario	de	Mabry	acerca	de	la	cuenta	bancaria	de	Christian.

Entonces	comenzó	a	preguntarse	por	qué	Romain	Figeac	vivía	en	el	Sentier	entre
talleres	clandestinos	de	confección,	mayoristas	de	tejidos	y	prostitutas:	el	mercado	de
los	 trapos	 y	 del	 puterío.	 No	 estaba	 de	 moda	 ni	 albergaba	 obras	 de	 arte	 como	 la
margen	 izquierda	 del	 Sena,	 aunque	 recordó	 vagamente	 que	Balzac	 había	 inspirado
algunos	 de	 sus	 dramas	 en	 el	 Sentier	 y	 que	 Zola	 había	 nacido	 allí.	 ¿Habría	 sido
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Romain	 Figeac	 un	 antihéroe	 que	 se	 oponía	 a	 las	 figuras	 consagradas	 del	 mundo
literario?

Se	apoyó	en	una	columna,	sacó	su	teléfono	móvil	y	marcó	el	número	privado	de
Martine,	su	amiga	del	lycée	y	actual	editora	de	Madame	Figaro,	 la	revista	femenina
de	la	derecha	moderada.

—Allô,	Jérôme?	—susurró	Martine	después	del	primer	tono.
—Ni	de	cerca	—dijo	Aimée—.	¿Te	llamo	en	otro	momento?
—Solo	 me	 estaba	 haciendo	 ilusiones,	 Aimée	 —dijo	 Martine—.	 Jérôme	 se	 ha

llevado	a	su	hijo	en	vacances,	pero	el	hecho	de	que	me	haya	mudado	a	vivir	con	él	no
implica	que	me	vaya	de	vacaciones	en	famille.

A	 Aimée	 no	 le	 había	 sorprendido	 demasiado	 que,	 después	 de	 un	 año
prácticamente	 al	 timón	 del	 diario	 de	 derechas	 Le	 Figaro,	 Martine	 se	 hubiera
trasladado	a	la	revista	femenina,	y	que	se	hubiera	ido	a	vivir	con	Jérôme,	el	director
de	publicidad,	un	divorcé	con	un	hijo.	La	custodia	compartida	era	algo	que	la	ex	de
Jérôme	reivindicaba,	e	insistía	en	compartir	las	vacaciones.

Para	Martine	suponía	un	calvario	hasta	que	regresaban.	Un	novio	de	vacaciones
con	su	ex	le	molestaría	también	a	Aimée.

—¿Te	importa	que	te	saque	información?
—¿Acaso	no	lo	haces	siempre?	—dijo	Martine,	con	la	voz	ronca—.	Llévame	al

nuevo	restaurante	de	Alain	Duchase,	y	podrás	pedirme	lo	que	quieras.
Eso	le	costaría	el	alquiler	del	siguiente	mes.	Martine	parecía	aburrida	y	tensa.
—¿Es	que	Madame	Figaro	tiene	problemas?
—Es	posible	que	 la	madame	y	yo	pronto	aceptemos	nuestras	diferencias	—dijo

Martine—.	Tiens,	no	me	tires	de	la	lengua.	¿Qué	necesitas?
—Muchas	cosas.	Quiero	 información	acerca	de	 las	 conexiones	entre	 las	bandas

Haader-Rofmein	y	Action-Réaction.
—¿Estás	viajando	en	el	tiempo?	¿Recordando	el	pasado?
—Más	o	menos,	tiene	que	ver	con	mi	madre.
—Déjame	ver.	—Aimée	oyó	el	 sonido	de	 las	 teclas	mientras	 las	 largas	uñas	de

Martine	 pulsaban	 el	 teclado	 a	 toda	 velocidad.	 Entonces	 se	 oyó	 un	 clic	 en	 la	 línea
telefónica—.	Espera	—dijo.

—¿Hay	 algún	 hombre	 en	 tu	 vida?	—le	 preguntó	Martine,	 suspirando	 al	 volver
con	Aimée—.	Aunque	claro,	no	soy	como	tú,	yo	en	tu	lugar	me	estaría	subiendo	por
las	paredes.

—Bueno,	 he	 conocido	 a	 un	 tipo	 trajeado	—dijo	 Aimée	 dubitativa—.	 Un	 niño
bonito	 de	 la	 Bourse,	 pero	 dudo	 que	 se	 haya	 fijado	 en	 mí.	 —Le	 daba	 vergüenza
mencionar	tan	siquiera	que	su	tío	era	también	una	posibilidad.

—¿Es	que	no	has,	lo	que	se	dice…	evolucionado?	—dijo	Martine	entre	suspiros
al	teléfono—.	Llámalo.

—Parece	demasiado	buen	chico,	pero	tiene	una	Harley.
—Impresionante	—dijo	Martine—.	Ya	 sabes	 que	 los	 capitalistas	 tienen	 algunas
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cosas	buenas.
—Nos	conocimos	en	condiciones	adversas	—dijo	Aimée.
—Eso	no	importa…	¡os	habéis	conocido!
Se	oyó	otro	clic	en	la	línea.
—Es	Jérôme,	tengo	que	dejarte	—dijo	Martine—.	En	cuanto	a	tu	madre,	buscaré

información.

Sonó	el	teléfono	móvil	de	Aimée.
—Allô?
—Christian	Figeac	ha	llamado	—dijo	René—.	Su	asesor	financiero	lo	ha	sacado

del	 commissariat.	 Parecía	 arrepentido,	me	 ha	 dicho	 que	 su	 padre	 solía	 guardar	 las
cintas	en	alguna	pared	falsa.

—¿En	alguna	pared	falsa…	dónde?
¿Por	qué	Christian	no	se	lo	había	dicho	antes?
Irritada,	se	detuvo	frente	a	un	tabac	muy	concurrido,	mientras	se	empapaba	de	los

titulares	de	los	periódicos	vespertinos:	«Protesta	contra	la	Organización	Mundial	del
Comercio»	 y	 «Los	 terroristas	 amenazan	 con	 gas	 tóxico»,	 con	 fotografías	 que
mostraban	cómo	se	llevaban	a	los	manifestantes	del	Palais	des	Congrès.	Cuando	vio
la	 imagen	de	un	hombre	con	el	pie	de	foto	«Portavoz	de	Action-Réaction»,	 le	pasó
con	disimulo	cuatro	francos	al	vendedor,	plegó	el	periódico	y	se	lo	guardó	debajo	del
brazo.

—Las	 cintas	 están	 detrás	 del	 escritorio	 del	 estudio	 de	 su	 padre,	 pero	 se	 ha
marchado	 y	 volverá	 más	 tarde	—le	 estaba	 diciendo	 René—.	Me	 ha	 dicho	 que	 se
había	 olvidado	 de	 ellas,	 porque	 su	 padre	 guardaba	 la	 mayoría	 de	 sus	 cosas	 en	 el
banco	o	en	su	editorial.

Era	probable	que	esas	cintas	contuvieran	información	acerca	de	su	madre…	¿por
qué	no	lo	habría	recordado	antes?

—Me	paso	por	el	apartamento	de	Romain	Figeac	y	voy	para	el	despacho.
—Estoy	 en	 el	 coche	 de	 camino	 a	Media	 9	—dijo	 él—.	 Es	 por	 un	 tema	 de	 la

negociación,	y	como	no	estabas	aquí…
Ella	notó	el	tono	de	queja	en	su	voz.
—Insiste	en	las	ofertas	exclusivas	—le	interrumpió	ella—.	No	vamos	a	diseñar	e

implementar	un	sistema	de	seguridad	con	nuestra	sangre,	sudor	y	lágrimas,	para	que
contraten	 un	 servidor	 de	 mantenimiento	 barato	 a	 fin	 de	 que	 continuemos	 nuestro
trabajo…	y	acabar	viendo	cómo	se	cae.

—Eso	es	verdad	—dijo	René—.	Pero	podía	contar	con	un	poco	más	de	ayuda.
—Bien	sûr,	no	te	preocupes,	estaré	pronto	en	mi	escritorio	—dijo	ella—.	Pero	ten

cuidado,	 René,	 que	 no	 pase	 como	 la	 última	 vez	 con	 Euroworld,	 ¿eh?	 Ya	 hemos
aprendido	la	lección.
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Aimée	necesitaba	entrar	en	el	atelier	de	Christian	Figeac,	pero	no	quería	esperarlo.
En	 su	 apartamento,	 abrió	 el	 armario	 agujereado	 por	 la	 carcoma	 y	 sacó	 sus

herramientas.	Encontraría	el	escondite	de	las	cintas	sin	que	nadie	se	enterara,	esa	era
la	táctica	favorita	de	su	padre,	y	tenía	la	esperanza	de	que	a	Christian	no	le	molestara.

Colgó	la	chaqueta	de	lino	y	se	puso	una	chaqueta	militar	azul	y	una	gorra	con	el
logotipo	«L’eau	de	France»	del	Sena,	 formando	ondas	en	 la	parte	 frontal.	Le	costó
mucho	ponerse	los	pantalones	de	sarga	azules.	Quizás	debiera	probar	las	píldoras	de
Morbier.	¡Cada	vez	que	dejaba	de	fumar,	lo	notaba	en	sus	caderas!

—Oui?	—respondió	un	hombre	delgado	como	un	palo	que	llevaba	puesto	un	mandil
con	botonadura	doble	alrededor	de	la	cintura	y	que	permanecía	de	pie	en	la	puerta	del
portero.	Un	aroma	a	vainilla	quemada	emanaba	del	interior.

—Bonsoir,	 monsieur,	 le	 pido	 disculpas	 por	 interrumpir	 su	 cena	 —dijo	 ella,
colocando	en	el	 suelo	su	bolsa	con	 las	herramientas,	antes	de	entregarle	una	 tarjeta
que	decía:	«Plomberie	Delincourt	service	2417».

Desde	el	 interior	del	vestíbulo	se	oía	en	 la	 televisión	a	 todo	volumen	Questions
pour	un	Champion,	el	programa	concurso	de	la	cadena	France3.

—Monsieur	Figeac	me	ha	 llamado	por	un	atasco	en	 las	 tuberías,	 y	 le	preocupa
que	le	pongan	una	demanda	de	cumplimiento.	—Ella	le	ofreció	una	amplia	sonrisa,	se
echó	la	gorra	hacia	atrás	y	sacó	un	sujetapapeles	de	su	bolsa—.	Tenez,	él	no	está	en
casa.

—Es	la	segunda	persona	esta	noche.
—Ah,	¿se	refiere	a	las	limpiadoras?
—No	 para	 de	 entrar	 y	 salir	 gente,	 ¡parece	 la	 Gare	 de	 Lyon!	 —El	 hombre	 se

desabotonó	el	mandil	y	dirigió	su	mirada	al	sujetapapeles	como	si	estuviera	sucio—.
Venga	mañana	por	la	mañana.

—Lo	siento,	monsieur	—dijo	ella—,	pero	si	pudiera	abrirme	el	apartamento,	yo
podría	cerrarlo	después.

El	rostro	del	hombre	mostró	su	indignación.
Aimée	se	encogió	de	hombros.
—Solo	estoy	haciendo	mi	trabajo,	monsieur.	No	se	enfade	conmigo,	¿de	acuerdo?

Arreglo	las	tuberías	rápidamente	y	me	voy.
Lo	único	que	Aimée	quería	era	entrar	en	la	habitación	en	la	que	escribía	Romain

Figeac	para	buscar	las	cintas	en	las	paredes	falsas.	¿Por	qué	no	se	habría	dado	cuenta
antes?

Ella	deseaba	que	él	se	diera	prisa.
Pero	el	hombre	permanecía	de	pie,	sin	moverse.
Desde	 el	 vestíbulo,	 los	 gritos	 de	 los	 concursantes	 se	 habían	 convertido	 en	 una

locura,	 y	 el	 portero	 se	 debatía	 entre	 ver	 el	 final	 de	 su	 programa	 concurso	 o
acompañarla	al	apartamento	de	Figeac.
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—Termine	 rápido	—dijo	él,	mirando	el	 reloj,	 y	 ella	pudo	notar	que	él	no	 iba	a
permitirle	que	lo	olvidara.

—¿Hay	algo	cocinándose	en	el	horno?
Él	echó	mano	de	un	gran	llavero.
—He	quemado	el	azúcar	en	 lugar	de	caramelizarla.	—Él	negó	con	 la	cabeza—.

¡Una	catástrofe	para	la	crème	brûlée!
Aimée	cogió	su	bolsa	de	plomberie	del	suelo,	lo	siguió	hasta	el	vestíbulo,	y	más

tarde	 en	 dirección	 a	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 apartamento	 de	Figeac.	El	 portero
encendió	la	luz.

Y	entonces	ella	vio	que	salía	mucho	humo	negro.
—Llame	a	los	pompiers.
Él	permanecía	de	pie	paralizado.
—Dese	 prisa,	 ¡hay	 un	 incendio!	 —dijo	 ella,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 evitar

mostrar	pánico	en	su	tono	de	voz—.	Deme	las	llaves.	Vite,	¡vaya	a	buscar	ayuda!
Él	se	dirigió	a	su	piso	provocando	un	gran	estruendo	sobre	el	parqué.
Ella	 subió	 a	 la	 siguiente	 planta	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 en	 el	 vestíbulo,	 entonces

sacó	su	pañuelo	de	la	bolsa,	lo	roció	con	un	aerosol	de	Evian	y,	tapándose	la	nariz	y
la	boca,	se	lo	anudó	detrás	de	la	cabeza.

Mientras	rogaba	que	no	fuera	demasiado	tarde	para	encontrar	las	paredes	falsas,
abrió	la	puerta	con	llave	del	apartamento	de	los	Figeac	y	entró	en	él	a	gatas,	pero	no
pudo	llegar	muy	lejos.

El	 calor	 infernal,	 las	 llamas	 y	 el	 humo	 la	 envolvieron	 con	 rapidez	 y	 furia,
cegándola,	mientras	sentía	un	agudo	dolor	recorriéndole	las	manos.

Ella	retrocedió	con	brusquedad,	pero	se	le	quedó	atascado	el	pie	en	una	silla	en
llamas	y	tropezó.	Las	brasas	del	techo	incendiado	comenzaron	a	caer	sobre	su	ropa,
provocando	 que	 su	 camisa	 de	 trabajo	 se	 prendiera	 y	 que	 las	 lenguas	 de	 fuego	 le
llegaran	hasta	 los	 oídos.	Tras	 arrancarse	 la	 camisa,	 agarró	 su	bolsa	 de	plomberie	 y
comenzó	a	rodar	por	el	suelo,	apagando	las	llamas	a	su	paso.

Tenía	que	salir	de	allí.	Avanzando	a	gatas,	llegó	a	la	puerta,	se	levantó	con	gran
esfuerzo,	se	dio	la	vuelta	y	luego	se	tiró	hacia	atrás	con	fuerza.

Cayó	 en	 el	 vestíbulo,	 golpeándose	 el	 hombro	 contra	 las	 rejas,	 pero	 no	 había
tiempo	para	ocuparse	de	eso,	el	calor	y	el	humo	eran	asfixiantes.

Continuó	 gateando,	 tratando	 de	 ignorar	 sus	 quemaduras,	 a	 través	 del	 calor
abrasador.	Las	 llamas	de	color	 rojo	anaranjado	eran	cada	vez	más	altas	y	un	denso
humo	negro	inundaba	el	vestíbulo.	Le	dolían	los	pulmones,	pero	ella	respiraba	todo	lo
profundo	que	podía.	Tenía	que	salir	del	edificio.

Tosiendo,	con	escozor	en	los	ojos	y	a	ciegas,	bajó	las	escaleras	y	se	chocó	con	el
portero,	que	estaba	hecho	un	ovillo	contra	la	barandilla.

Espantada,	 lo	 agarró.	 ¿Lo	 habrían	 atacado?	 A	 toda	 velocidad,	 inspeccionó	 las
escaleras,	pero	no	pudo	ver	nada	debido	al	humo.

Ella	 lo	ayudó	a	sentarse,	agarrándolo	con	 las	muñecas	por	 las	axilas,	por	suerte
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estaba	delgado.	Le	quemaban	 los	pulmones,	y	 tuvo	que	detenerse	en	 las	 agrietadas
escaleras	 de	mármol	 para	 respirar,	 a	 pesar	 de	 que	 cada	 vez	 que	 tomaba	 aire	 sentía
dolor.	Entonces	oyó	cómo	los	cristales	reventaban	y	se	hacían	añicos,	mientras	unas
llamas	de	color	blanco	amarillento	salían	despedidas	de	las	ventanas.

Este	incendio	ha	sido	provocado,	pensó	ella,	mientras	se	le	nublaba	la	mente	cada
vez	más.	Alguien	ha	incendiado	el	apartamento…	¿Habrá	sido	Christian	Figeac?	No,
pensó.	Saldría	ganando	si	vendiera	el	lugar.

Junto	a	ella,	el	portero	se	revolvía.	Aimée	oyó	sirenas	en	la	calle.	¿Quién	habría
llamado	a	los	pompiers?	¿El	portero?	Entonces	oyó	hachazos,	vio	cómo	los	chorros
de	agua	formaban	arcos	en	la	oscuridad	de	la	noche	y	sintió	que	una	llovizna	de	agua
pulverizada	la	rociaba	a	través	de	la	ventana.	Más	tarde,	recibió	un	fuerte	golpe	en	la
cabeza.

Y	a	continuación,	se	hizo	la	oscuridad.
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Lunes,	a	última	hora	de	la	tarde

El	antiguo	commissaire	de	policía	Marius	Teynard,	un	hombre	de	sesenta	y	muchos
años	con	el	cabello	blanco	como	la	nieve,	observaba	cómo	la	luz	de	la	farola	formaba
círculos	 sobre	 la	 carpeta	de	 su	 escritorio.	Por	 la	ventana,	 en	 la	 rue	 de	Turbigo,	 los
autobuses	pasaban	zumbando	y	el	reflejo	de	la	cúpula	del	Conservatoire	des	Arts	et
Métiers,	iluminada	por	reflectores,	brillaba	en	su	ventana.

Suspirando,	hizo	una	bola	con	los	controvertidos	faxes.
—«Programadores	chapuceros,	correos	electrónicos	candentes,	judíos	a	favor	de

Java»…	Zut	alors!	¿Qué	clase	de	idioma	es	este?
Indignado,	 echó	 hacia	 atrás	 su	 sillón	 de	 cuero	 burdeos	 y	 se	 levantó.	 Delito

cibernético,	correo	electrónico	cifrado…	¿ya	eso	lo	llamaban	descubrir?
Todo	 viajaba	 por	 el	 aire	 como	 las	 ondas	 de	 radio.	 A	 través	 del	 éter.	 No

comprendía	la	web.
Ni	tenía	intenciones	de	hacerlo.
Su	sobrino	le	repetía	insistentemente	«ponte	al	día»,	pero	prefería	dejar	que	fuera

él	quien	se	encargara	de	los	nuevos	ordenadores	y	de	los	complicados	procedimientos
de	 inicio	de	sesión.	Cuando	Teynard	era	commissaire,	 lo	único	que	 tenía	que	hacer
era	teclear,	y	bastaba	hacerlo	con	dos	dedos	en	la	comisaría	del	Quai	des	Orfèvres,	le
contaba	a	menudo	Teynard	a	su	sobrino,	quien	sonreía,	aunque	también	lo	había	visto
entornar	los	ojos.

La	máquina	de	fax	continuaba	escupiendo,	y	él	se	quejó.	¡Lo	que	le	faltaba,	más
galimatías	cibernético!

Pero	después	de	que	Marius	Teynard	arrancara	el	 fax,	 se	sentó	sorprendido.	Un
hormigueo	 le	 recorrió	 la	 piel	 de	 sus	 gruesos	 brazos,	 hasta	 las	 puntas	 de	 los	 dedos.
Llevaba	mucho	tiempo	sin	experimentar	la	que	una	vez	fuera	una	sensación	conocida.
Como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 su	 cuerpo	 de	 policía	 podía	 ocuparse	 de	 los
indeseables	de	la	forma	en	que	debían	ser	tratados,	rápida	y	permanentemente.

¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado…	 cinco	 o	 seis	 años	 desde	 su	 último	 informe?
¿Más?	Entonces	lo	recordó:	fue	cuando	el	Muro	cayó	y	los	archivos	de	la	Stasi	acerca
de	las	bandas	Haader-Rofmein	y	Action-Réaction	salieron	a	la	luz.

Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 comprobó	 que	 el	 terrorista	 Jules	 Bourdon
continuaba	con	vida.	En	África.	Tan	pancho.

Marius	Teynard	continuó	leyendo,	a	medida	que	la	máquina	de	fax	expulsaba	más
hojas.

Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 un	 error:	 Jules	 Bourdon	 había	 abandonado	África…	Los
informes	de	 los	embarques	desde	el	aeropuerto	de	Dakar	se	cuadraban	una	vez	por
semana.

Teynard	 deseaba	 romper	 en	 pedazos	 la	máquina	 de	 fax	 de	 una	 patada,	 y	 saltar
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sobre	 ellos.	 ¿De	qué	 servía	 tanta	 tecnología	 cuando	 Jules	Bourdon,	 ese	 indeseable,
podía	llevar	ya	en	París	una	semana?
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Lunes,	por	la	noche

Aimée	volvió	en	sí	en	la	ambulancia	que	estaba	aparcada	delante	del	apartamento	de
Christian	Figeac.

—Necesita	 tratamiento	por	 inhalación	de	humo	y	ha	 sufrido	quemaduras	en	 las
palmas	de	las	manos	—decía	junto	a	ella	un	hombre	bajito	y	fornido,	vestido	con	un
traje	azul	y	con	la	cabeza	rapada	al	cero.

Ella	notó	que	tenía	algo	duro	sobre	la	boca	y	miró	a	su	alrededor,	pero	tardó	un
minuto	 en	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 ambulancia,	 inhalando
oxígeno.	Aimée	observaba,	a	medida	que	la	bolsa	se	llenaba	y	luego	se	vaciaba,	como
si	estuviera	respirando	bocanadas	de	aire.	Entonces	recordó	haber	vivido	eso	antes	en
el	 interior	 de	 una	 ambulancia,	 después	 de	 que	 su	 padre	 muriera	 en	 el	 atentado
terrorista.

Aimée	 se	 arrancó	 la	mascarilla	 y	 se	 agarró	 con	 fuerza	 la	 garganta,	 incapaz	 de
coger	 aire.	 El	 pompier	 volvió	 a	 colocarle	 la	mascarilla	 sobre	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 y,
mediante	mímica,	le	indicó	que	respirara	profundamente	varias	veces.

—¿Ya	ha	vuelto	 en	 sí?	—le	preguntó	 él,	 amablemente—.	Apuesto	 a	que	nunca
creyó	que	ser	fontanera	pudiera	resultar	tan	peligroso,	¿a	que	no?

Ella	bajó	la	mirada;	seguía	vestida	con	el	uniforme	de	Plomberie	Delincourt.
Entonces	volvió	a	quitarse	la	mascarilla.
—Estoy	perfectamente	—dijo	entre	jadeos,	todavía	falta	de	aliento.
—Voilà,	 relájese	—dijo	 él—.	Para	disipar	 el	monóxido	de	 carbono,	 necesita	 un

elevado	caudal	de	oxígeno.
Ella	le	permitió	que	le	volviera	a	poner	la	mascarilla	e	inhaló	con	ansiedad.
—Así	—dijo	 él	 mientras	 asentía	 con	 la	 cabeza	 para	 animarla,	 hasta	 que	 hubo

inhalado	el	oxígeno	durante	cinco	minutos	sin	detenerse.
—Ça	va?
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo	y	él	le	quitó	la	mascarilla.	Le	dolía	la	cabeza,	y	lo

último	que	recordaba	era	que	había	recibido	un	porrazo	desde	atrás.
—¿Dónde	está	 el	 portero?	—preguntó	 ella.	El	pompier,	 que	 llevaba	puesta	 una

placa	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer	 «Hervé	 Picard»,	 señaló	 al	 otro	 lado	 del	 vehículo.	 El
portero,	 que	 llevaba	 un	 vendaje	 de	mariposa	 sobre	 la	 ceja,	 la	 saludó	 con	 la	mano,
mientras	masticaba	un	bocadillo	de	baguete.

—¿Tiene	hambre?
Sentía	rigidez	en	el	pecho,	pero	contestó	que	sí.
—Tenemos	 bocadillos	 de	 sobra	 de	 la	 cantina	 —dijo	 el	 pompier,	 mientras	 le

entregaba	 uno	 envuelto	 en	 papel	 encerado	 de	 color	 blanco—.	 Pero	 cómaselo
despacio.

—Merci	—dijo	 ella.	 No	 podía	 respirar	 sin	 notar	 un	 gran	 dolor,	 pero	 se	 sintió
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agradecida	por	tener	algo	para	comer.
—Permanecerán	en	observación	esta	noche	—dijo	él—.	Solo	por	precaución.
—No	es	necesario	—dijo	ella,	mientras	se	 levantaba	apoyándose	en	el	codo.	El

hombro	le	ardía	de	dolor	y	se	estremeció,	pero	no	lo	tenía	dislocado,	sabía	reconocer
algo	así.	Era	su	tatuaje	nuevo,	que	parecía	estar	en	carne	viva.	Sin	embargo,	ella	no
estaba	dispuesta	a	pasar	la	noche	en	el	hospital	como	el	portero—.	¿Qué	es	eso?	—
preguntó,	mientras	miraba	la	cajita	de	color	grafito	que	tenía	en	la	punta	del	dedo.

—Este	 oxímetro	 de	 pulso	 nos	 indica	 los	 niveles	 de	 glóbulos	 rojos	 —dijo	 él,
mientras	 comprobaba	 la	 lectura	 de	 algo	 similar	 a	 una	 cinta	 de	 teleimpresora—.	Su
nivel	de	carboxihemoglobina	era	de	un	sesenta	y	cinco	por	ciento.	Ha	estado	a	punto
de	estirar	la	pata.

A	Aimée	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—El	incendio	solo	ha	afectado	a	ese	apartamento	—dijo	él.
—¿Solo	 a	 ese?	 —Ella	 se	 sentó	 con	 mayor	 lentitud	 que	 antes,	 envolvió	 su

bocadillo	de	nuevo	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
Entonces	volvió	a	sentir	rigidez	en	el	pecho.
Sin	embargo,	había	algo	que	le	molestaba	aún	más,	había	recibido	un	golpe	desde

atrás,	y	un	enorme	verdugón	que	tenía	en	la	cabeza	le	causaba	un	punzante	dolor.
—Vaya	despacio	—dijo	Hervé—.	Puede	reclamarle	a	su	sindicato	una	baja	y	una

indemnización.	 Le	 entregaré	 algunos	 formularios.	 Con	 el	 tiempo	 a	 los	 pacientes
siempre	se	les	olvida.

Ella	 no	 quería	 menospreciar	 su	 consejo;	 sus	 cálidos	 ojos	 azules	 y	 su	 amplia
sonrisa	parecían	sinceros,	pero	su	mayor	deseo	era	entrar	corriendo	en	el	edificio	para
comprobar	si	había	quedado	algo.

—Merci,	pero	necesito	mi	bolsa	—dijo	ella—.	Además	tengo	que	volver	a	casa.
Hervé	le	envolvió	el	brazo	con	un	tensiómetro,	insertó	un	frío	estetoscopio	en	él	y

comenzó	a	bombear.
—¿Puede	decirme	quién	es,	qué	día	es	hoy,	dónde	estamos	y	qué	ha	ocurrido?
—Me	 llamo	 Aimée	 Leduc,	 es	 lunes	 por	 la	 noche,	 me	 encuentro	 en	 una

ambulancia	en	el	Sentier	y	estaba	tratando	de	arreglar	un	problema	de	tuberías	en	el
interior	del	apartamento.

—A	y	O	parecen	correctos	—dijo	él—.	Alerta	y	orientée,	pero	el	capitán	quería
hablar	con	usted	cuando	volviera	en	sí	para	ver	cómo	se	sentía.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Entretanto,	vaya	dándome	su	dirección.
Caramba.	Si	admitía	que	estaba	tratando	de	tener	acceso	al	apartamento	con	una

excusa	falsa,	tendría	problemas,	y	serios.
En	el	exterior	de	 la	ambulancia,	oyó	que	hablaban	a	gritos.	Una	de	 las	voces	 le

resultó	familiar,	y	entonces	reconoció	que	se	trataba	de	la	de	Christian	Figeac.
—Por	supuesto,	pero	tengo	que	hablar	con	el	propietario,	es	mi	amigo.
—Bien	sûr,	pero	quitémonos	de	encima	el	papeleo	—dijo	Hervé	con	una	amable
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insistencia.
Para	 cuando	 Aimée	 logró	 salir	 de	 la	 ambulancia,	 había	 aceptado	 una	 bolsa	 de

hielo	 para	 la	 cabeza,	 proporcionado	 su	 dirección,	 firmado	 un	 formulario	 de	 alta	 y
acordado	encontrarse	con	Hervé	más	tarde	para	tomar	un	café.	Por	desgracia,	no	tenía
intención	alguna	de	cumplir	ese	compromiso.

Cuando	 llegó	 al	 patio	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 ironía:	 lo	 habría	 dado	 todo	 por
encontrar	en	el	apartamento	los	documentos	relativos	a	su	madre,	pero	el	hacerlo	le
habría	costado	la	vida.

Unos	 pompiers	 de	 paisano	 pasaron	 corriendo	 junto	 a	 ella	 con	 más	 mangueras
mientras	 humedecían	 las	 paredes	 en	 llamas,	 y	 otro	 grupo	 con	 hachas	 los	 seguía.
Christian	Figeac	permanecía	de	pie	hablando	con	un	hombre	en	vaqueros	que	tomaba
notas.	Se	trataba	o	de	un	periodista	o	de	un	liquidador	de	seguros.

Con	 la	 tez	pálida	y	manchas	de	hollín	en	 las	mejillas	y	en	 las	manos,	Christian
parecía	 trastornado.	 Llevaba	 la	 misma	 chaqueta	 plateada	 de	 cuero	 sintético,	 y	 su
cabello	estaba	más	greñudo	y	grasiento	que	antes.	Pero	ella	no	podía	notar	si	la	estaba
reconociendo.	Entonces	el	tipo	le	entregó	a	Christian	una	tarjeta.

—¿Ha	sido	un	incendio	provocado?	—preguntó	Aimée,	mientras	se	unía	a	ellos.
—Mademoiselle,	tras	la	investigación,	la	brigada	de	incendios	nos	lo	notificará	—

dijo	el	hombre,	cerrando	su	cuaderno	de	golpe—.	Pero	no	es	lo	que	podemos	llamar
un	 incendio	 típico	 del	 Sentier.	 Póngase	 en	 contacto	 conmigo	 mañana,	 monsieur
Figeac.

Y	tras	decir	eso,	se	marchó.
—¿Ve?	—dijo	 Christian,	 dirigiéndose	 a	 ella,	 con	 los	 ojos	 hundidos—.	 Es	 una

maldición.
—¿Una	maldición?
—Como	los	fantasmas	—dijo	él.
Los	 potentes	 reflectores	 halógenos	 montados	 por	 los	 bomberos	 iluminaban	 el

empapado	vestíbulo	del	edificio.	Los	pompiers	 corrían	de	un	 lado	al	otro,	mientras
indicaban	a	gritos	las	órdenes	y	liberaban	la	presión	de	las	mangueras.

Los	fantasmas	no	provocan	incendios.
Ella	lo	agarró	del	brazo	y	lo	llevó	a	un	rincón	del	humedecido	y	apagado	patio,	en

el	que	los	oscuros	charcos	reflejaban	una	luna	creciente	con	forma	de	uña.
—Contésteme	a	una	cosa,	y	no	le	contaré	a	nadie	lo	que	me	responda	—le	susurró

Aimée,	mientras	tiraba	de	él	hacia	ella—.	¿Provocó	usted	el	incendio?
A	Christian	Figeac	no	le	cambió	la	expresión.
—¿Cree	que	me	hace	falta	el	dinero?
Ella	imaginó	que	se	trataba	de	una	pregunta	retórica,	y	permaneció	en	silencio.
—Dinero…	 hay	mucho	—dijo	 él,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 consigo	mismo,

mientras	 se	 retorcía	 las	 manos,	 provocando	 que	 su	 reseca	 piel	 hiciera	 un	 ruido
rasposo—.	Cuentas	que	nunca	supe	que	existieran.

No	tendría	sentido	incendiar	el	lugar	para	cobrar	el	seguro,	si	dispone	de	dinero.
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—¿Qué	ha	querido	decir	ese	hombre	con	lo	de	un	incendio	típico	del	Sentier?
—En	el	 negocio	de	 los	 trapos	—dijo	Christian—,	digamos	por	 ejemplo	que	un

comerciante	no	puede	vender	los	restos	de	la	última	temporada.	Incendiar	el	lugar	y
cobrar	el	seguro	probablemente	también	le	ofrezca	beneficios.

Era	 evidente	 que	 el	 caso	 era	 diferente,	 pero	 ¿quién	 podría	 haber	 sido	 el
responsable?

—¿Podría	haber	provocado	el	incendio	Idrissa?
—¿Idrissa?	Tiene	miedo	a	los	espíritus,	ya	se	lo	he	dicho.	—Entonces	se	soltó	del

brazo	de	Aimée.	Sus	enormes	ojos	reflejaban	su	miedo.
—La	 he	 conocido	 —dijo	 Aimée—.	 Ha	 admitido	 que	 había	 trabajado	 para	 su

padre,	pero	estaba	ocultando	algo.
Christian	 Figeac,	 vestido	 con	 su	 fina	 chaqueta	 y	 con	 las	 mangas	 empapadas,

temblaba	bajo	la	escasa	luz	de	la	 luna.	Lo	más	seguro	es	que	acabara	de	salir	de	la
comisaría	para	llegar	y	encontrase	con	el	apartamento	de	su	padre	en	llamas.

Aimée	sintió	 lástima	por	él.	Después	de	que	su	madre	se	marchara,	el	padre	de
Aimée	había	hecho	 todo	 lo	posible	por	compensar	 su	ausencia,	al	 igual	que	habían
hecho	sus	abuelos,	pero	¿habría	hecho	lo	mismo	Romain	Figeac	por	Christian?

—Tengo	un	sofá	de	sobra	—dijo	ella—.	Y	está	invitado	a	dormir	en	él.
Él	parpadeó	y	agitó	la	cabeza	como	si	estuviera	volviendo	en	sí.
—¿Qué	uniforme	lleva	puesto…	uno	de	fontanero?
—Traté	 de	 colarme	 en	 su	 apartamento	 para	 buscar	 esa	 pared	 falsa	 en	 la	 que

estaban	escondidas	las	cintas	—dijo	ella—.	¿Hay	más?
—Probablemente	en	el	banco	—respondió.
—Lo	primero	que	tiene	que	hacer	mañana	es	ir	a	por	ellas.	Mire,	esto	tiene	que

ver	con	su	padre.	Tenemos	que	hablar.
Él	la	siguió	hasta	el	exterior	del	patio.
Bordearon	 la	 ambulancia	 y	 pasaron	 junto	 a	 los	 vehículos	 aparcados	 de	 los

bomberos.	En	la	rue	Réaumur,	ella	levantó	la	mano	para	detener	a	un	taxi.
—No,	cogeremos	mi	coche	—dijo	él,	 señalando	hacia	un	 Jaguar	XKE	de	color

aceituna,	abollado	y	con	la	pintura	arañada.	En	definitiva,	una	joya	maltratada.
Christian	Figeac	se	dejó	caer	en	el	asiento	tapizado	en	cuero	y	encendió	el	motor.
—¿De	qué	tenemos	que	hablar?
Parecía	más	calmado,	y	ella	tenía	la	esperanza	de	poder	arreglárselas	para	soltarle

lo	que	 le	 tenía	que	decir.	Los	viandantes	de	 las	últimas	horas	de	 la	noche	cruzaban
por	 delante	 de	 ellos,	 pálidos	 y	 desprevenidos,	 como	 ciervos	 asustados,	 al	 ser
sorprendidos	por	los	faros	del	Jaguar.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Christian.
—A	la	isla	de	Saint	Louis,	quai	d’Anjou	—dijo	ella—.	Mi	apartamento.
Él	aceleró	y	se	dirigió	hacia	el	boulevard	de	Sébastopol.
Ella	no	sabía	de	qué	otra	forma	podía	decirlo.
—Siento	decirle	esto,	pero	su	padre	recibió	el	disparo	de	un	arma	de	gran	calibre,
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y	no	de	la	que	me	dijo	que	había	empleado.
—¿Cómo	lo	sabe?	—le	preguntó	él	sorprendido.
—Por	 los	 residuos	 de	 la	 pared.	 Existe	 una	 incoherencia	 con…	—Permaneció

dubitativa—.	Un	arma	de	calibre	25	tiene	un	buen	retroceso,	pero	no	desintegra.	Ayer
llevé	al	laboratorio	una	muestra	extraída	de	la	pared.	—Por	suerte,	había	seguido	su
instinto,	 ya	que	 todo	 se	había	 esfumado.	Y	de	 repente,	 cayó	 en	 la	 cuenta—.	 ¿Sabe
qué?,	eso	era	lo	que	el	asesino	quería…	hacer	desaparecer	todas	las	pruebas.

Él	redujo	la	velocidad.
—¿Asesino…	por	qué?	—preguntó.
—Eso	debe	decírmelo	usted	—dijo	ella—.	¿Tenía	su	padre	enemigos,	alguien	que

no…?
Su	 frase	 se	perdió	en	un	estruendo	de	bocinazos.	Christian	pisó	el	 acelerador	y

tomó	la	curva	hacia	la	rue	de	Palestro.	El	Jaguar	respondía,	avanzando	con	un	rugido
de	motor	por	la	angosta	calle	medieval.

—Pero	dejó	una	nota	en	la	que	explicaba	el	motivo	del	suicidio	—dijo	Christian
—.	¿Cómo	iba	a	ser	asesinado?

—Trate	de	recordar	el	momento	en	el	que	lo	encontró	y	dígame	lo	que	vio.
Christian	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	oscuro,	y	mi	padre	se	encontraba	desplomado	sobre	el	escritorio…	de	la

misma	forma	que	cuando	había	estado	bebiendo.
—Lo	siento	—dijo	ella—,	pero	en	realidad	fue	asesinado.
—Para	mi	padre,	escribir	era	lo	más	importante	de	su	vida	—dijo	él—.	Todo	lo

demás	estaba	por	debajo.
—Usted	mismo	lo	está	demostrando	—dijo	ella—.	Él	nunca	se	habría	suicidado.
Recorrieron	a	 toda	velocidad	 las	calles	vacías	del	Sentier.	Los	oscuros	edificios

incrustados	de	mugre	e	iluminados	por	las	farolas	globulares	se	alzaban	por	encima
de	ellos.	Los	callejones	y	los	pasadizos	se	intercalaban	como	los	vasos	capilares	de
un	centro	neurálgico,	calcificados	por	las	antiguas	posadas.

—Christian,	si	puedo	llamarte	así,	en	el	caso	de	un	suicidio,	el	arma	normalmente
permanece	en	el	lugar.	La	de	calibre	25…	—Ella	se	detuvo,	tratando	de	decirlo	con
mucho	tacto.

—No	 presté	 demasiada	 atención,	 pero	 era	 la	 suya	—dijo	 él—.	 Los	 flics	 se	 la
llevaron.

—Ve	al	despacho	del	juez	de	instrucción	y	pregunta	dónde	está	—dijo	ella—.	El
juez	está	elaborando	un	informe	y	abrirán	una	investigación.

—Non	—gritó	él—.	Mi	padre	está	muerto.	Ya	me	harté	de	esos	informes	después
del	suicidio	de	mi	madre.	Imprimieron	unas	fotos	horribles,	las	de	sus	restos	mortales
en	el	 interior	del	coche.	Lo	único	que	harán	será	acosarme	y	remover	la	mierda	del
pasado.

—Sé	que	te	resulta	doloroso,	y	lo	siento	—dijo	ella.	Por	supuesto,	tenía	razón	y
era	una	situación	muy	triste,	pero	Aimée	lo	reflexionó,	y	eso	no	cambiaba	el	hecho	de
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que	su	padre	había	sido	asesinado.
Aimée	 hubiera	 deseado	 que	 su	 asiento	 tuviera	 cinturón	 de	 seguridad,	 porque

Christian	Figeac	parecía	estar	dispuesto	a	cruzar	París	en	diez	minutos.
—¿Por	qué	el	pasado	no	me	deja	en	paz?	—dijo	él,	antes	de	atusarse	el	pelo	hacia

atrás	con	sus	dedos	regordetes,	cuyas	uñas	estaban	completamente	mordidas.
—¿No	 te	 das	 cuenta?	—le	preguntó	 ella—.	Alguien	ha	 asesinado	 a	 tu	 padre,	 y

ahora	van	a	por	ti.
Él	pisó	los	frenos	con	un	chirrido	en	el	muelle	frente	al	apartamento	de	Aimée,	y

el	coche	se	detuvo	bruscamente.
—Pero…	pensé	que	era	por	mi	culpa.	—Se	desplomó	sobre	el	volante	de	madera

y	dio	un	golpe	al	salpicadero	de	cuero.
—Christian,	¿por	qué	pensaste	que	era	culpa	tuya?
—Porque	 siempre	 estuve	 por	 debajo	 de	 la	 media	 y	 nunca	 cumplí	 sus

expectativas…	—dijo	entre	dientes,	antes	de	que	su	rostro	se	ensombreciera.
Durante	toda	su	vida	había	estado	sufriendo	por	crecer	a	la	sombra	de	unos	padres

prominentes;	un	padre	y	una	madre	de	renombre,	y	una	serie	de	 tragedias	públicas.
Resultaba	triste	pensar	en	el	daño	psicológico	que	había	sufrido.

—Tú	no	 lo	 asesinaste,	 lo	 hizo	otra	 persona	—dijo	 ella,	 antes	 de	 contarle	 cómo
había	aparecido	Jutta	Hald	en	su	vida—.	Por	eso	me	puse	en	contacto	contigo.	Trata
de	recordar	—dijo	ella—.	¿Es	probable	que	ella	te	visitara?

Él	negó	con	la	cabeza.
Una	vez	más,	se	colocó	con	los	dedos	su	grasiento	y	mugriento	cabello	detrás	de

las	orejas.	Era	como	si	se	hubiera	vuelto	insensible,	como	si	se	negara	a	afrontar	lo
que	 ella	 le	 estaba	 diciendo.	 ¿A	quién	 le	 agradaría	 saber	 que	 habían	 asesinado	 a	 su
padre?

A	ella	no,	desde	luego.
Aimée	salió	del	coche	y	cerró	la	abollada	puerta	de	golpe,	pero	permaneció	sobre

los	adoquines,	incapaz	de	moverse.	Necesitaba	que	él	la	comprendiera.
—¿Qué	habría	pasado	si	hubieras	estado	en	el	apartamento	cuando	se	incendió?

Tienes	que	caer	en	la	cuenta	de	que	corres	peligro,	y	yo	también.	Alguien	derribó	al
portero	y	me	golpeó	por	detrás.

Ella	se	dio	 la	vuelta	para	que	viera	bajo	 la	 luz	del	muelle	el	doloroso	verdugón
que	tenía	en	la	cabeza.

En	ese	momento,	él	parecía	asustado	y	perdido.
—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?	—Christian	negó	con	la	cabeza—.	Incluso	en	el	caso

de	que	tengas	razón,	todo	se	ha	esfumado.
Eso	era	cierto.
—Me	has	dicho	que	guardaba	cosas	en	el	banco	o	en	su	editorial	—dijo	ella—.

Idrissa	transcribía	el	trabajo	de	tu	padre,	necesito	volver	a	hablar	con	ella,	quizás	aún
podamos	encontrar	algo.

—Adelante,	ella	no	hablará	conmigo.
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—¿Cuál	es	su	número?
—01	75	98	72	02.
Ella	sacó	lo	primero	que	encontró	en	su	bolso,	un	perfilador	de	labios,	y	se	apuntó

el	número	en	el	dorso	de	la	mano.
—Me	 pediste	 que	 te	 ayudara,	 ¿te	 acuerdas?	—dijo	 ella—.	 Pues	 yo	 en	 tu	 lugar

tendría	miedo.
—¿Acaso	 he	 dicho	 que	 no	 lo	 tenga?	 —preguntó	 él—.	 Muy	 bien,	 señorita

detective,	¿crees	que	averiguarás	quién	asesinó	a	mi	padre?
Ella	asintió	con	la	cabeza;	y	también	daría	con	el	asesino	de	Jutta.
Él	le	expidió	otro	cheque,	y	se	lo	sacó	por	la	ventana.
Sorprendida,	ella	permaneció	mirándolo.
—¿No	es	suficiente?	—gritó	él,	mientras	lo	volvía	a	coger	para	añadir	más	ceros.
—¿Crees	 que	 derrochando	 dinero	 vas	 a	 solucionar	 el	 problema?	 —René	 la

mataría	si	no	lo	aceptaba.
Así	que	lo	cogió.	El	préstamo	de	Michel	no	había	sido	suficiente	para	cubrir	todos

los	gastos.
Un	cuervo	pasó	volando,	descendió	en	picado	y	se	posó	en	el	muro	del	muelle.	Su

oscura	silueta	se	recortó	contra	el	iluminado	Sena.
—Echemos	un	vistazo	a	las	cosas	que	guardaba	tu	padre	en	el	banco	—dijo	ella

—.	El	rastro	de	mi	madre	me	ha	llevado	hasta	tu	padre.
—Siempre	hablando	de	tu	madre	—dijo	él—.	Yo	apenas	conocí	a	la	mía.
—Igual	que	yo,	además	la	mía	era	también	americana.
Christian	apartó	la	mirada.	Giró	la	llave	y	arrancó	el	coche.
—Me	quedaré	con	Etienne	—dijo	él	con	brusquedad—.	Encontrémonos	mañana	a

las	dos	en	el	Crédit	Industriel	et	Commercial	de	la	place	des	Victoires.	—Y	tras	decir
eso,	se	alejó	con	un	bramido	del	motor	a	través	del	oscuro	muelle.

Sorprendida	 por	 sus	 continuos	 cambios	 de	 humor,	 Aimée	 subió	 las	 escaleras.
Miles	Davis	 la	olfateó	con	su	húmedo	hocico	al	entrar	al	apartamento.	Ella	sacó	 lo
que	le	había	quedado	del	bocadillo	que	Hervé,	el	bombero,	le	había	dado	y	lo	puso	en
el	 cuenco	 del	 perro,	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cocina.	 Entonces	 recorrió	 a	 trompicones	 el
vestíbulo	que	conducía	a	su	dormitorio	y	se	dejó	caer	sobre	su	edredón	de	plumas.

Horas	más	tarde,	se	despertó	con	el	rostro	mojado	y	vestida	aún	con	el	uniforme
de	fontanera	cubierto	de	hollín.	El	reloj	de	baquelita	de	los	años	treinta	de	su	mesilla
mostraba	números	borrosos	en	color	verde;	se	frotó	los	ojos.

Eran	las	tres	y	cuatro	minutos	de	la	madrugada.
De	repente,	se	acordó	de	que	todo	se	había	esfumado.
Y	entonces	cayó	en	 la	cuenta	de	que	había	estado	 llorando	en	sueños,	algo	que

llevaba	años	sin	hacer.	Su	almohada	estaba	humedecida	por	las	lágrimas.
Más	tarde,	le	vinieron	a	la	memoria	los	fragmentos	de	un	antiguo	sueño…	en	el

que	 iba	 corriendo,	 tratando	de	 entregarle	 algo	a	 su	madre.	 Jugaban	al	 «pilla	pilla»,
como	siempre,	pero	su	madre	estaba	tan	lejos…	tan	distante,	que	Aimée	solo	podía
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ver	cómo	su	manga	se	agitaba	en	el	viento,	para	después	desaparecer.
¿Por	qué	su	madre	los	había	abandonado?
Aimée	sabía	la	respuesta.	En	lo	más	profundo	de	su	ser,	sabía	que	había	supuesto

una	 carga	 para	 su	 madre.	 Entonces	 recordó	 sus	 iracundas	 miradas,	 y	 cómo	 había
clavado	su	pincel	en	el	tarro	de	mermelada	lleno	de	aguarrás	turbio,	indignada	por	la
conferencia	anual	de	sus	profesores.	«¡Amy,	esos	loros	institucionales	no	te	enseñan	a
expresarte	con	creatividad!».	Aimée	se	había	sentido	confusa.	¿Quería	eso	decir	que
ella	era	aburrida	y	lenta	o	que	lo	era	su	profesora?	¿O	las	dos?	De	lo	único	que	estaba
segura	era	de	no	haber	estado	a	la	altura	de	las	exigencias	de	su	madre,	lo	mismo	que
sentía	Christian.

Su	estricta	profesora	era	justa,	a	pesar	de	su	gracioso	y	pequeño	moño	y	la	grave
curvatura	 de	 su	 columna.	 «Escoliosis»,	 lo	 llamaba	 su	 padre,	 y	 su	 madre	 añadía:
«Nunca	te	fijes	en	las	deformidades	de	las	personas,	míralas	a	los	ojos».

El	dolor	la	quemaba	por	dentro,	de	la	misma	forma	que	cuando	tenía	ocho	años.
Se	quitó	los	pantalones	y	la	camisa,	y	los	tiró	al	suelo	de	una	patada;	entonces	se	puso
cómoda	con	una	vieja	camisa	de	su	padre,	suave	y	desgastada.

Levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 lechosa	 lámpara	 de	 araña,	 a	 la	 que	 le	 faltaban
numerosos	cristalitos,	la	cual	colgaba	del	techo,	que	tenía	incrustaciones	ovaladas	de
yesería.	Un	repentino	destello	de	luz	de	las	barcazas	nocturnas	que	pasaban	por	el	río
se	 reflejó	 en	 los	 cristales.	 Junto	 a	 ella,	 Miles	 Davis	 se	 revolvía	 en	 su	 sueño	 y	 la
acariciaba	con	el	hocico.	Por	la	ventana,	entraba	la	aromática	y	fría	brisa	del	Sena.

Era	incapaz	de	conciliar	el	sueño,	para	lo	que	solo	había	un	remedio.
Se	 sentó	 en	 la	 cama,	 cogió	 su	 ordenador	 portátil	 y	 entró	 en	 Internet.	 Entonces

comenzó	 una	 búsqueda	 más	 profunda	 que	 la	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 la	 noche
anterior,	y	encontró	más	páginas	acerca	de	la	banda	Haader-Rofmein.	Habían	existido
hasta	 1992,	 año	 en	 el	 que	 algunos	 de	 sus	 miembros	 de	 primera	 generación	 se
entregaron.	 Había	 incluso	 un	 grupo	 musical	 homónimo,	 cuyo	 nombre	 había	 sido
elegido	en	honor	a	 la	banda,	el	 cual	 logró	una	enorme	popularidad	con	el	 tema	Mi
abuelo	era	un	nazi	y	mi	y	adre	un	rojo,	¡Dios	mío!

Debido	 a	 que	 Alemania	 llevó	 a	 cabo	 el	 proceso	 de	 desnazificación,	 y	 la
integración	de	un	estado	comunista	en	menos	de	dos	generaciones,	los	antecedentes	y
la	identidad	de	Haader-Rofmein	adquirieron	unas	complejas	implicaciones.

Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 los	 terroristas	 simbolizaban	 otra	 época	 en	 la	 que	 los
jóvenes	 se	 rebelaban	 en	 contra	 del	 conformismo	de	 la	 posguerra	 y	 aborrecían	 a	 su
gobierno,	el	cual	estaba	plagado	de	 los	antiguos	nazis,	además	de	 los	 industriales	y
financieros	que	habían	sido	miembros	del	Wehrmacht.

Ellos	 tomaron	acciones	políticas	violentas,	deseaban	derrocar	 lo	que	 los	aliados
habían	creado:	una	Alemania	dividida	entre	el	comunismo	y	un	enérgico	capitalismo.

Encontró	 los	antiguos	pósteres	de	 los	buscados	por	 la	Interpol.	En	Europa,	eran
muchos	los	fugitivos	que	habían	huido.

Haader-Rofmein	 había	 secuestrado	 a	 un	 adinerado	 industrial	 francés,	 Paul
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Laborde,	 cerca	 de	 la	 frontera	 alemana,	 quien	 había	 muerto	 a	 consecuencia	 de	 las
heridas	 sufridas	 durante	 un	 tiroteo.	 Después	 de	 eso,	 los	 miembros	 de	 la	 banda
escaparon	o	fueron	encarcelados.

Aimée	escudriñó	las	fotografías:	radicales	en	un	atraco	a	un	banco	captados	por	la
cámara	 de	 seguridad,	 casas	 bombardeadas,	 coches	 BMW	 plagados	 de	 orificios	 de
bala	 volcados	 en	 la	 autopista,	 siluetas	 que	 eran	 cacheadas	 por	 la	 policía	 con	 gafas
oscuras	y	 las	manos	en	alto,	 celdas	manchadas	de	 sangre	 en	 las	que	 los	 escuálidos
líderes	de	la	DEJ	yacían	muertos	sobre	el	cemento	con	los	ojos	abiertos.

Ninguno	de	ellos	se	parecía	a	su	madre,	y	una	sensación	de	alivio	le	recorrió	todo
el	cuerpo.

Encontró	 la	 banda	 Action-Réaction,	 que	 se	 proclamaba	 como	 el	 homólogo
francés	de	la	lucha	alemana.

Aparte	de	eslóganes	que	incitaban	a	sus	miembros	a	comerse	al	Estado	y	unirse	a
la	 lucha	 de	 clases,	 Action-Réaction	 se	 jactaba	 de	 que	 sus	 ideas	 revolucionarias
estaban	en	consonancia	con	la	revolución	francesa	de	1789,	con	tintes	de	maoísmo	y
anarquismo.

Buscó	 su	 sede	 o	 alguna	 dirección,	 pero	 aparte	 de	 un	 artículo	 acerca	 de	 los
derechos	de	los	trabajadores	de	los	talleres	clandestinos	del	Sentier	y	una	dirección	de
una	oficina	de	información	en	el	número	7	de	la	rue	Beauregard,	no	había	nada	más,
y	por	fin	cayó	dormida.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Martes,	por	la	mañana

Tienes	que	ser	responsable,	se	dijo	Aimée	a	sí	misma	al	despertar.	Tenía	que	actuar	de
una	forma	más	responsable,	sin	permitir	que	la	obsesión	se	apoderara	de	ella.

Llamó	 por	 teléfono	 a	 Action-Réaction,	 pero	 saltó	 un	 contestador	 automático	 y
dejó	un	mensaje,	utilizando	el	nombre	de	Marie	y	diciendo	que	quería	concertar	una
cita	lo	antes	posible.

Después	de	sacar	de	paseo	a	Miles	Davis	por	el	muelle,	 lo	llevó	a	la	peluquería
canina,	pues	le	hacía	mucha	falta	un	corte	de	pelo,	y	luego	se	pasó	por	la	charcuterie
para	 comprarle	 su	 steak	 tartar	 preferido.	 Para	 las	 once,	 ya	 había	 terminado	 las
pruebas	de	la	barrera	de	control	de	accesos	de	seguridad	de	Media	9,	y	se	las	había
enviado	por	correo	electrónico	a	René.

Había	 llegado	 la	 hora	 de	 visitar	 a	 la	 persona	 que	 conocía	 la	 obra	 de	 Romain
Figeac	más	que	su	propio	hijo:	Alain	Vigot,	su	editor.

Después	de	bajar	las	escaleras	de	mármol	de	su	apartamento,	empujó	la	abollada
Vespa	que	René	le	había	prestado	por	las	baldosas	con	motivos	de	losanges,	ya	que	le
habían	 robado	 el	 ciclomotor	 el	 año	 anterior.	 A	 medida	 que	 conducía	 a	 través	 del
desierto	pont	Marie,	un	leve	brillo	se	reflejaba	desde	el	Sena	en	ausencia	de	la	bruma
provocada	 por	 la	 contaminación,	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 los
parisinos	habían	comenzado	sus	vacaciones	anuales.

En	la	margen	izquierda	del	Sena,	Aimée	colocó	la	Vespa	en	el	aparcamiento	para
ciclomotores	situado	frente	a	Tallimard	Presse.	Lo	que	una	vez	fuera	un	claustro,	ese
edificio	de	piedra	medieval	con	ornamentos	de	estilo	barroco	e	imperial,	continuaba
proyectando	un	aura	que	invitaba	a	la	meditación.

—Alain	Vigot,	por	favor	—dijo	Aimée	a	la	recepcionista	de	mediana	edad.
—Se	encuentra	en	una	conferencia	—le	respondió	ella	tras	consultar	una	agenda.
Una	 luz	 amarillenta	 entraba	 en	 forma	 de	 espiral	 por	 las	 ventanas	 en	 forma	 de

cúpula,	 difuminando	 las	 fotografías	 enmarcadas	 de	 los	 autores	 de	 Tallimard	 e
iluminando	 los	 huecos	 arqueados	 de	 la	 gruesa	 pared.	 El	 pequeño	 vestíbulo	 de	 la
recepción	se	encontraba	repleto	de	mensajeros	entregando	paquetes	y	secretarias	que
salían	a	almorzar.

—Esperaré.
La	recepcionista	se	bajó	las	gafas	de	montura	de	carey.
—Será	mejor	que	concierte	una	cita.
—D’accord	—respondió	Aimée—.	¿Podría	ser	esta	misma	tarde?
—No	 hay	 ningún	 hueco	 hasta…	 déjeme	 ver,	 hasta	 después	 de	 que	 vuelva	 de

Milán…	—Ella	levantó	la	mirada.
—Laure,	esto	es	para	monsieur	Vigot.
Una	joven	vestida	con	una	minifalda	gris	y	una	casaca	tiró	un	archivador	sobre	el

www.lectulandia.com	-	Página	95



escritorio	de	la	recepcionista	y	cogió	un	gran	sobre	en	el	que	aparecía	escrito:	«Alain
Vigot,	éditeur	de	fiction».

—Laure,	¿cuándo	regresa	monsieur	Vigot	de	Milán?
—A	finales	de	septiembre	—contestó	Laure,	mientras	se	dirigía	hacia	 la	puerta,

con	una	prisa	evidente.
—¿Existe	alguna	forma	de	que	me	pueda	hacer	un	huequito	para	hoy?	—Aimée

le	entregó	a	Laure	una	tarjeta	de	visita.
—Monsieur	Vigot	se	encuentra	en	un	almuerzo	de	trabajo.
—Christian	Figeac	me	ha	pedido	que	hable	con	él.
—Le	entregaré	su	tarjeta	—dijo	Laure,	apretando	los	labios.
—Merci,	es	importante.
—Ya	le	he	dicho	que	se	la	entregaré.
No	era	una	gran	garantía,	pensó	Aimée.
Aimée	 salió	 del	 edificio	 y	 esperó	 en	 la	 entrada	 de	 Tallimard	 hasta	 que	 Laure

apareció,	 entonces	 la	 siguió,	 a	 cierta	 distancia,	 a	 lo	 largo	 de	 dos	 manzanas,	 hasta
llegar	a	 la	Brasserie	Lipp	de	Saint	Germain	des	Prés.	Laure	saludó	con	 la	cabeza	a
varios	 tipos	 de	 la	 editorial,	 que	 bebían	 y	 fumaban	 en	 las	 mesas	 de	 la	 acera.	 Las
personas	de	moda,	que	deseaban	ver	y	ser	vistas,	se	acicalaban	debajo	del	toldo.

A	 Aimée	 le	 sorprendió	 que	 Laure	 continuara	 caminando	 varias	 manzanas	 por
Saint	Germain	hasta	llegar	a	un	pasadizo	cubierto,	cour	du	Commerce	Saint-André,	y
luego	 girara	 a	 la	 izquierda.	 ¿No	 almorzaba	 Alain	 Vigot	 con	 las	 personalidades	 de
moda	del	sector	editorial	francés?

Laure	 entró	 en	 un	 pequeño	 café	 situado	 en	 medio	 del	 pasadizo	 con	 techo	 de
cristal,	 junto	a	una	crêperie.	A	Aimée	se	 le	hizo	 la	boca	agua	al	oler	 las	crêpes	de
Nutella,	sus	preferidas,	ya	que	esa	mañana	solo	había	tomado	una	brioche	con	el	café.

Aimée	se	escondió	en	un	tabac	situado	enfrente,	hojeó	una	copia	de	L’Événement
y	 se	 preparó	 para	 una	 larga	 espera.	 Las	 fachadas	 de	madera	 pintada	 de	 las	 tiendas
mostraban	el	aburguesamiento	del	pasadizo,	y	entonces	apareció	Laure	con	las	manos
vacías,	escasos	minutos	después.

Aimée	permaneció	dubitativa	y	 luego	abrió	 la	puerta	del	 café.	Las	cortinas	con
encajes	 de	 la	 puerta	 se	 balancearon	 y	 las	 campanillas	 que	 colgaban	 tintinearon.
Algunas	cabezas,	todas	ellas	masculinas,	levantaron	la	mirada	de	la	barra	de	cinc.

La	clientela	se	encontraba	de	pie,	tomando	copas,	mientras	veían	una	carrera	de
motos	 en	 la	 televisión.	 Las	 revoluciones	 de	 los	 motores	 y	 los	 gritos	 de	 los
comentaristas,	elevados	ya	a	frenéticos	chillidos,	inundaban	el	aire.

La	única	mesa	ocupada	era	una	redonda	que	estaba	situada	en	la	parte	trasera	del
oscuro	café,	en	la	que	un	hombre	de	cabello	fino	y	gafas	redondas	de	montura	negra
se	 encontraba	 sentado	 leyendo,	 ajeno	 a	 los	 ruidos.	 Una	 chaqueta	 de	 lino	 blanca
colgaba	del	respaldo	de	su	silla,	y	llevaba	la	camisa	desabrochada.	Los	puños	de	su
camisa	 estaban	manchados	 de	 tinta	 azul,	 y	 tenía	 en	 la	mano	 una	 gran	bière	 y	 una
copia	de	Le	Figaro.
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Ella	observó	para	ver	si	estaba	esperando	a	alguien,	pero	solo	había	un	juego	de
cubiertos,	una	cesta	de	pan	y	un	cenicero	muy	lleno.

Al	parecer,	tenía	su	propia	versión	de	lo	que	era	un	almuerzo	de	trabajo.
—¿Monsieur	Vigot?	—preguntó	ella.
Sus	ojos,	tras	las	gafas	redondas,	parecían	pequeños	y	cansados.
—Oui	—afirmó	con	un	seco	movimiento	de	cabeza—.	¿Quién	es	usted?
—Aimée	Leduc.	Le	pido	disculpas	por	interrumpir	su	almuerzo.
Él	no	dijo	nada.
—¿Puedo	robarle	algunos	minutos	de	su	tiempo?
—¿De	 qué	 se	 trata?	—Él	 levantó	 la	mirada,	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 y	 cruzó	 las

piernas.
—De	Romain	Figeac.
—No	 concedo	 entrevistas	 acerca	 de	monsieur	 Figeac	—dijo	Vigot—.	Ya	 lo	 he

dejado	claro…
—Lo	 entiendo,	 pero	 soy	 detective	 —dijo	 ella—.	 Christian	 Figeac	 me	 ha

contratado.
Quizás	ahora	Vigot	la	escuchara.
—¿Por	qué?	—se	interesó,	mientras	cogía	su	vaso.	En	esta	ocasión	la	observó	con

mayor	detenimiento.
—¿Podría	 sentarme,	 por	 favor?	—preguntó	 la	 joven	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.

Quizás	pueda	ayudarme,	no	acabo	de	comprender	a	Christian.
El	rostro	de	Vigot	dejó	ver	una	expresión	de	regocijo.
—Tómese	una	bière	brûlée	 conmigo.	 Le	 garantizó	 que	 eso	 la	 ayudará.	—Hizo

señas	 al	 camarero,	 el	 cual	 llevaba	 un	 datáfono	 portátil	 metido	 en	 la	 cinturilla—.
Encore…	deux	bières	brûlées.

El	camarero	asintió	con	la	cabeza.
Aimée	tomó	asiento,	y	colocó	el	cuenco	de	mostaza	y	la	cesta	de	pan	a	un	lado.

No	le	gustó	la	forma	en	que	los	ojos	de	Vigot	recorrieron	sus	piernas.
Casi	 de	 inmediato,	 llegaron	 los	 vasos	 de	 bière	 flameada,	 en	 los	 que	 todavía

quedaba	bastante	alcohol.
—Santé	—dijo	Vigot,	al	tiempo	que	brindaba.
Unos	gases	afrutados	y	un	ácido	lúpulo	recorrieron	su	garganta	a	gran	velocidad.

Si	las	bebidas	emplearan	señales	luminosas,	imaginó	que	la	de	esta	serían	destellos	de
color	fucsia.

—¿Sigue	Christian	desvariando	acerca	de	los	fantasmas?	—le	preguntó	Vigot.
Aimée	 lo	 observó	 mientras	 daba	 un	 trago.	 Parecía	 relajado	 y	 su	 mirada	 era

tranquila,	no	vidriosa.	Lo	que	sí	le	ocurriría	a	ella	si	seguía	bebiendo	de	esa	cerveza.
—Monsieur	Vigot,	¿en	qué	estaba	trabajando	Romain	Figeac	cuando	murió?
Las	hinchadas	y	blancas	manos	de	Alain	Vigot	permanecieron	firmes	en	su	vaso.
—¿Continúa	Christian	con	eso	en	mente?
—En	realidad,	monsieur	—dijo	ella—,	se	trata	de	algo	personal.
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Si	a	Vigot	le	sorprendió	su	respuesta,	no	lo	dejó	ver.
—Se	conocían	desde	hace	mucho	tiempo,	¿no	es	así?
—Cuarenta	años	de	amistad,	y	una	relación	 laboral	—dijo	Vigot,	mientras	daba

un	gran	trago—.	Con	nuestros	buenos	y	malos	momentos.
Aimée	recorrió	con	el	dedo	la	condensación	de	su	vaso.
—La	prosa	de	Figeac	era	suave	como	el	terciopelo,	como	la	piel	de	un	bebé,	pero

su	mente	 era	más	mordaz	 que	 una	 sierra	 de	 arco.	En	 literatura	 lo	 denominamos	 el
sello	distintivo	de	una	mente	civilizada.

—¿Y	qué	puede	decirme	de	sus	últimos	días?
—Mademoiselle	 Leduc	—dijo	 él—.	 Siento	 decirle	 esto,	 pero	 llevaba	 años	 sin

escribir.	Estaba	en	dique	seco.
Ella	no	lo	creyó,	ni	le	gustó	su	condescendencia.	Los	voceríos	de	la	barra	iban	en

aumento,	y	una	densa	nube	de	humo	reinaba	sobre	las	mesas.
—Christian	 me	 ha	 dicho	 que	 había	 vuelto	 a	 escribir	 —dijo	 ella—.

Frenéticamente,	como	si	estuviera	poseído.
Vigot	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 lo	 único	 que	 vi	 fue	 a	 un	 viejo	 asustado.	—Él	 suspiró—.	Debería	 haberle

prestado	más	atención,	haberme	dado	cuenta	antes.
—Pero	usted	era	su	amigo.
—¡Un	buen	amigo!	—Los	ojos	de	Vigot	se	iluminaron—.	Me	he	responsabilizado

de	él	durante	años.	—Frunció	el	ceño—.	He	recopilado	antologías	y	reeditado	obras
para	que	no	se	olvidaran	de	él.	Esa	pute	americana…	ella	lo	mató	en	vida.

¿Se	estará	refiriendo	a	la	madre	de	Christian,	la	actriz?
—Pero	ella	se	suicidó	hace	diez	años	—dijo	Aimée.
—Él	 nunca	 superó	 su	 pérdida	—dijo	 él—.	 Jamás	 volvió	 a	 escribir	 como	 antes.

Algo	en	su	interior	había	muerto.
Aimée	hubiera	preferido	no	estar	en	ese	oscuro	bar	plagado	de	forofos	del	deporte

con	ese	hombre	de	aspecto	triste.
—¿Por	qué	no	almuerza	en	la	Brasserie	Lipp?
Él	esbozó	una	sonrisa	burlona.
—¿Con	 esas	 sofisticadas	 personalidades	 del	 mundo	 literario?	 —Él	 volvió	 a

mirarle	las	piernas,	dio	otro	trago	y	apuró	el	vaso—.	Romain	y	yo	teníamos	reservada
una	mesa	dentro;	estuvimos	almorzando	allí	durante	años.	Me	molesta	ir	allí.

Hizo	de	nuevo	un	gesto	con	la	cabeza	al	camarero	y	señaló	su	vaso.
Entonces	se	giró	hacia	a	ella	con	una	leve	sonrisa.
—Y	ahora,	si	me	disculpa…
—Pero	no	le	he	dicho	por	qué	he	venido	aquí	—dijo	ella.
—Dígamelo,	entonces.
—El	apartamento	de	Figeac	sufrió	un	incendio	anoche	—le	informó	ella.
Vigot	entrecerró	los	ojos.
—¿Christian	se	encuentra	bien?
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Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Estoy	 segura	 de	 que,	 aparte	 de	 otros	 radicales	 de	 izquierdas	 con	 los	 que

mantenía	 amistad,	 Romain	 Figeac	 conocía	 a	 mi	 madre.	 Por	 eso	 me	 interesa
personalmente,	quiero	encontrarla,	o	al	menos	saber	algo	de	ella.

—No	me	diga	que	el	viejo	estilo	radical	se	ha	vuelto	a	poner	de	moda.
—Como	amigo	y	editor	de	Figeac,	mantenía	con	él	una	relación	muy	estrecha	—

dijo	ella—.	Hace	años,	estuvo	involucrado	con	la	banda	Action-Réaction,	¿no	es	así?
—Ella	no	esperó	a	que	 le	contestara—.	¿Dónde	están	 las	cintas	y	 las	cajas	con	sus
obras?

Vigot	retrocedió	como	si	Aimée	le	hubiera	dado	una	bofetada.
—Eso	no	es	asunto	suyo.
—Todo	 pertenece	 a	 Christian	 Figeac	 en	 su	 calidad	 de	 ejecutor	 literario	—dijo

ella.
—No	meta	a	Christian	en	esto.
—No	me	está	siendo	de	gran	ayuda.	—Ella	negó	con	la	cabeza.
—Es	por	el	bien	de	Christian	—dijo	Vigot.
—El	nombre	de	mi	madre	era	Sydney	Leduc,	y	era	americana.
—Lo	dice	como	si	tuviera	que	sonarme	de	algo.
—No	me	iré	hasta	que	me	explique	esto.	—Cogió	la	hoja	que	había	birlado	del

escritorio	 de	 Figeac	 en	 su	 primera	 visita	 no	 oficial	 al	atelier,	 la	 que	 estaba	metida
debajo	de	 la	máquina	de	 escribir	 con	el	 logotipo	de	Tallimard,	 el	nombre	de	Alain
Vigot	en	la	parte	superior,	los	símbolos	tipográficos	y	«agit888»	escritos	en	ella,	y	se
lo	puso	delante.

Vigot	la	analizaba	y	parecía	estar	sopesando	sus	posibilidades.
—No	 sé	 gran	 cosa.	 Había	 una	 americana	 que	 hablaba	 perfectamente	 francés	 y

alemán,	pero	no	me	acuerdo	de	su	nombre	—dijo	él—.	Ella	ayudó	a	Jean-Paul	Sartre
a	entrevistar	a	Haader	en	la	prisión,	porque	él	no	hablaba	francés.

Aimée	se	volvió	a	sentar,	falta	de	aliento.
—¡Es	probable	que	la	traductora	fuera	mi	madre!
—No	 estoy	 seguro.	 —Vigot	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Algunos	 de	 ellos

utilizaban	 seudónimos,	 pero	 estuvo	 un	 día	 en	 el	 apartamento	 de	 Romain.	 Romain
quería	 publicar	 la	 entrevista	 de	 Sartre	 en	 una	 revista	 de	 izquierdas	 que	 estaba
creando,	pero	todo	quedó	en	agua	de	borrajas	y	la	revista	nunca	cuajó.

—Cuénteme	más	cosas	de	esa	americana.	—Ella	se	inclinó	para	acercarse	más	a
él.

—Me	está	preguntando	algo	que	ocurrió	una	tarde	de	hace	más	de	veinte	años	y
por	una	mujer	de	la	que	solo	guardo	un	vago	recuerdo.	—Él	se	alejó.

—Sin	 embargo,	 se	 acuerda	 de	 que	 era	 americana.	—Ella	 le	 concedió	 algo	 de
tiempo,	temerosa	de	parecer	demasiado	desesperada.

—El	motivo	por	el	que	me	acuerdo	es	que,	justo	después	de	eso,	Ulrike	Rofmein
ayudó	a	Haader	a	escapar	de	la	cárcel,	y	no	fueron	capturados	hasta	años	más	tarde.
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—Él	se	había	vuelto	a	relajar.
—¿Por	qué	Figeac	escribió	las	letras	«agit888»?
Vigot	negó	con	la	cabeza.
—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé.	 Romain	 siempre	 decía	 que	 si	 hubiera	 publicado	 el

artículo,	la	revista	habría	visto	la	luz.
—¿Qué	pasó	con	el	artículo?
—Sartre	 lo	publicó,	para	 lo	que	 le	hizo	 falta	valor,	 teniendo	en	cuenta	el	 clima

político	de	la	época.	Tenía	cara	de	sapo,	¿sabía	eso?	«No	creáis	que	soy	cruel»,	decía
el	 mismo	 Sartre	 —comentó	 Vigot—.	 Deje	 a	 Christian	 en	 paz,	 ha	 atravesado	 un
momento	muy	difícil.	—Vigot	le	hizo	un	gesto	al	camarero	para	que	le	sirviera	otra
cerveza	y	se	levantó—.	Me	voy	al	aseo	y,	cuando	vuelva,	usted	se	habrá	marchado,
¿de	acuerdo?

Él	 caminaba	con	paso	vacilante,	 al	pasar	 junto	a	 la	mesa,	 entonces	 se	giró	y	 la
miró,	con	unos	ojos	desenfocados	y	muy	cansados.

—Déjeme	solo,	me	gusta	emborracharme	en	paz.

Ella	abandonó	el	café	y	a	los	tipos	de	la	barra	que,	a	coro,	la	invitaban	a	unirse	a	ellos
para	 beber	 más	 bière	 brûlée.	 ¿Qué	 implicaría	 que	 su	 madre	 hubiera	 ayudado	 a
traducir	una	entrevista	a	Haader?	Sin	embargo,	tenía	la	sensación	de	que	Vigot	no	se
lo	 había	 contado	 todo,	 además,	 existían	 cajas	 con	 el	 trabajo	 de	 Figeac	 que
continuaban	sin	aparecer.

Todavía	 desconcertada,	 atravesó	 a	 toda	 prisa	 el	 boulevard	 Saint	 Germain.	 De
vuelta	a	Tallimard,	pisó	el	pedal	de	arranque	del	escúter	y	aceleró	el	motor.	Ella	había
contado	con	que	Vigot	le	aclarara	la	conexión	entre	Figeac	y	su	madre.

Sin	embargo,	pensaba	que	él	sabía	más	de	lo	que	decía.
Llamó	a	René	con	su	teléfono	móvil.
—Allô?	—Oyó	de	fondo	cómo	los	dedos	de	René	pulsaban	el	teclado	y	luego	un

leve	e	insistente	zumbido.
—Etienne	Mabry	quiere	que	lo	llames.
Ella	 sintió	 un	 ligero	 escalofrío	 de	 emoción,	 que	 más	 tarde	 desapareció.	 Era

evidente	que	sería	a	propósito	de	Christian	Figeac.
Aimée	sujetaba	el	teléfono	entre	la	oreja	y	el	cuello,	a	medida	que	recorría	el	pont

Royal.	 La	 brisa	 del	 Sena	 le	 levantó	 la	 falda	 e	 hizo	 dispersarse	 a	 las	 palomas	 que
estaban	 posadas	 en	 la	 enorme	 letra	 ene	 que	 había	 sido	 colocada	 en	 el	 puente	 por
orden	de	Napoleón.

—Necesita	 tu	 ayuda	 para…	 —leves	 interferencias,	 clics—	 antes	 de	 que	 nos
vayamos.

Había	algo	extraño.	La	línea	telefónica	estaba	pinchada.
—Espérame,	René,	llegaré	pronto.	—Aimée	colgó.
El	despacho	estaba	a	cinco	minutos	de	distancia,	pero	ella	no	quería	contarle	ni	a
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René	ni	a	los	que	estaban	escuchándola	que	se	iba	a	reunir	con	Christian	en	el	banco.
Más	tarde,	se	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo.

Recorrió	a	 toda	velocidad	el	quai	des	Tulleries,	giró	hacia	 la	 izquierda	bajo	 los
soportales	 del	 Louvre	 y	 cambió	 de	 dirección	 en	 la	 rotonda	 de	 Carousel	 pasada	 la
Pirámide.

Le	molestaba	que	le	hubieran	pinchado	el	teléfono,	y	mucho.
Aimée	pisó	los	frenos	antes	de	que	el	autobús	39	se	abriera	paso	por	los	estrechos

arcos	oscurecidos	por	la	mugre	para	cruzar	la	rue	de	Rivoli,	prácticamente	pegada	al
pórtico	de	la	entrada	del	Louvre.	Inhaló	una	buena	cantidad	de	los	gases	de	su	tubo	de
escape.
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Martes,	por	la	tarde

Alain	 Vigot	 abrió	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 y	 colocó	 su	 petaca	 plateada
sobre	 el	 pulido	 escritorio	 de	 madera	 de	 cerezo,	 pero	 la	 levantó	 rápidamente	 al
comprobar	que	esta	había	dejado	una	mancha	ovalada	del	whisky	escocés	derramado
y	la	limpió	con	la	manga.

Junto	 a	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 patio	 de	 la	 editorial	 cercana	 a	 Saint	 Germain,
sobrecubiertas	de	libros	enmarcados	cubrían	la	pared	de	Vigot.	En	un	lugar	de	honor,
se	encontraba	la	fotografía	de	Figeac	recibiendo	el	Prix	Goncourt.	Figeac,	ajeno	a	su
propio	talento,	lo	había	subestimado.

Sin	embargo,	para	Alain,	en	calidad	de	su	editor,	había	sido	un	triunfo	total	ver
cómo	 el	 escritor	 (al	 que	 había	 descubierto	 y	 cultivado,	 cuidado	 durante	 sus
borracheras,	 con	 quien	 había	 vivido	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo,	 sus	 desastrosas
opciones	políticas,	 el	 fracaso	de	 su	matrimonio	y	 su	 amargo	divorcio)	 recibía	 tales
honores.

Entonces	dirigió	su	mirada	a	 la	caja	en	 la	que	se	encontraba	 la	obra	de	Romain
Figeac,	la	cual	contenía	manuscritos	sin	acabar	y	fotos	manoseadas	y	arrugadas	de	los
banquetes	 de	 Tallimard	 celebrados	 en	 su	 honor,	 de	 los	 cuales	 el	 último	 había	 sido
memorable.

Jana,	la	estrella	de	cine	y	esposa	de	Figeac,	la	que	una	vez	fuera	la	niña	mimada
de	 Godard	 y	 del	 cine	 de	 la	 nueva	 ola	 francesa,	 aparecía	 junto	 a	 su	 séquito	 de
radicales.

Jana	había	pasado	de	 ser	 la	musa	del	 escritor	 a	 orquestar	 su	 ruina,	 así	 como	 la
suya	propia.

Se	sentía	aburrida	y	nerviosa	cuando	no	estaba	trabajando.	Jana	trataba	a	su	hijo
como	a	un	cachorro	sin	adiestrar,	eso	cuando	se	acordaba	de	que	existía.	Su	estilo	de
vida	 plagado	 de	 excesos,	 cocaína	 y	 champán	 había	 pasado	 factura	 a	 su	 aspecto,
aunque	continuaba	siendo	una	mujer	seductora	que	volvía	loco	a	Figeac,	quien	estaba
absolutamente	 enamorado	 de	 ella.	 El	 aborto	 espontáneo	 y	 su	 suicidio	 cinco	 años
después,	en	el	día	de	su	macabro	aniversario,	habían	provocado	que	el	hombre	dejara
de	escribir,	según	tenía	entendido.

Alain	 reconocía	 que	 había	 tenido	 celos	 de	 ella…	 esa	 zorra	 egocéntrica.	 Figeac
incluso	había	depositado	en	el	banco	la	pasta	de	su	amante	terrorista,	por	ella;	la	pasta
del	supuesto	padre	del	hijo	que	él	siempre	había	reclamado	como	suyo.

Con	anterioridad,	ese	mismo	día,	Alain	había	presentado	su	dimisión	a	Tallimard.
Sabía	que	había	llegado	la	hora	de	retirarse	del	mundo	editorial,	el	cual	estaba	siendo
transformado	 por	 los	 libros	 electrónicos	 y	 las	 publicaciones	 por	 encargo.	 ¿Quién
sabía	 qué	 más	 podrían	 inventar?	 Ya	 no	 era	 el	 mundo	 de	 Figeac	 ni	 el	 suyo…	 el
resultado	 final	 era	 lo	 que	 valía.	 Eso	 no	 era	 ni	 saber	 ni	 literatura.	 ¿Quién	 seguía
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utilizando	pluma	y	tinta	para	escribir?
Se	 encargaría	 personalmente	 de	 quemar	 el	 contenido	de	 la	 caja,	 a	 fin	 de	 lograr

que	 Figeac	 fuera	 recordado	 como	 el	 gran	 escritor	 que	 una	 vez	 fue,	 y	 no	 como	 el
alcohólico	 escritor	 de	 poca	monta	 que	 había	 llegado	 a	 obsesionarse	 con	 el	 amante
terrorista	 de	 su	 esposa,	 pero	primero	 leería	 el	 contenido	del	 sobre	de	papel	Manila
que	Figeac	le	había	enviado	antes	de	suicidarse.
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Martes,	por	la	tarde

René	levantó	la	mirada	cuando	Aimée	entró	en	el	despacho.
—Christian	Figeac	ha	cancelado	la	cita	—dijo	él.
Decepcionada,	se	dirigió	a	su	escritorio.	Christian	le	había	entregado	cheques	por

valor	 de	 altas	 sumas	 de	 dinero,	 pero	 no	 cumplía	 lo	 que	 habían	 acordado.	 ¿Tendría
más	problemas?

René	llevaba	puestos	unos	auriculares,	mientras	trabajaba	en	su	terminal,	y	señaló
el	teléfono	del	escritorio	de	Aimée.	La	luz	roja	parpadeaba,	y	ella	lo	cogió.

—Oui?	—dijo	ella.
—Las	horas	de	visita	del	centro	penitenciario	de	Fresnes	comienzan	a	las	dos	de

la	tarde	—dijo	Morbier—.	Te	he	concertado	una	cita	con	la	prisionera	número	3978
para	hoy.

Aimée	miró	su	reloj.
—Pero	son…
—Haz	 lo	 que	 quieras	—la	 interrumpió	Morbier—,	 pero	 van	 a	 trasladarla	 y	mi

contacto	se	jubila	mañana.
—Vuélveme	 a	 dar	 los	 números	—le	 pidió	 ella,	 antes	 de	 coger	 un	 bolígrafo	 y

escribírselos	en	la	palma	de	la	mano.
—Me	voy	con	Marc	—dijo	él—.	Nos	vamos	a	Bretaña	en	vacances.
—Merci	—dijo	ella,	pero	Morbier	ya	había	colgado.
Inquieta,	miró	a	René	por	encima	de	los	documentos	que	tenía	sobre	su	escritorio.
—El	zumbido	del	teléfono	me	preocupa,	René.
—Quizás	 haya	 llegado	 la	 hora	 de	 comprobar	 si	 hay	micrófonos	 ocultos,	 de	 los

inalámbricos	—dijo	él,	al	tiempo	que	dejaba	de	teclear—.	Me	llaman	el	exterminador.
Ella	cogió	su	chaqueta,	se	la	probó	y	luego	la	lanzó	a	la	silla.
René	entrecerró	los	ojos	hasta	convertirlos	en	dos	rayas	verdes.
—¿Tienes	algún	problema?
—¿Cómo	se	viste	uno	para	ir	a	la	cárcel?
—Depende	del	 tiempo	que	vayas	a	quedarte	—dijo	René—.	Si	 es	poco,	 el	 lino

está	bien,	pero	si	es	para	una	temporada	más	larga,	entonces	un	mono	a	rayas,	¿por
qué?

—Voy	 a	 visitar	 a	 la	 antigua	 compañera	 de	 celda	 de	 Jutta	 Hald	 —dijo	 ella,
mientras	examinaba	los	faxes—.	Luego	me	quito	esto	de	encima.

René	señaló	hacia	la	chaqueta	de	lino	de	Aimée.
—¿Me	estás	diciendo	que	dejamos	lo	del	sushi	para	más	tarde?
—Désolée!	—Ella	 se	 golpeó	 la	 mejilla.	 A	 veces	 se	 olvidaba	 de	 que	 tenía	 que

comer,	o	de	que	el	resto	de	las	personas	también	tenían	que	hacerlo.
—Toma	el	cheque	que	me	ha	dado	Christian	por	valor	de	cincuenta	mil	francos
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—dijo	ella—.	Debería	bastarnos	para	salir	del	apuro.
René	comenzó	a	silbar.
Ese	dinero	lo	tranquilizaría	y	serviría	para	pagar	algunas	facturas.
—No	te	olvides	de	ingresarlo.
—Supongo	 que	 me	 estarás	 eternamente	 agradecida	 —dijo	 René,	 mientras	 se

quitaba	los	auriculares.
—Y	te	invitaré	a	sushi	todas	las	semanas.

Aimée	 se	 subió	 a	 la	 línea	 de	 color	 rosa	 oscuro	 del	 métro	 en	 dirección	 a	 Porte	
d’Orleans.	No	había	tenido	tiempo	de	preguntarle	a	Morbier	quién	era	esa	prisionera
ni	por	qué	estaba	allí.

Cogió	la	salida	del	lado	péripherique	y	encontró	el	autobús	número	187,	el	único
transporte	público	que	había	para	llegar	al	centro	penitenciario	de	Fresnes.

La	mayoría	de	los	pasajeros	del	autobús	eran	de	ascendencia	africana	o	árabe,	y
mujeres.	 Una	 anciana	 francesa,	 demacrada	 y	 con	 los	 ojos	 empañados	 de	 lágrimas,
golpeó	las	puertas	plegables	del	autobús,	a	medida	que	se	cerraban	y,	encogiéndose
de	hombros,	el	conductor	 la	dejó	subir.	Las	mujeres	 llevaban	bebés	y	bolsas	con	 la
colada	de	los	prisioneros,	y	trataban	de	colocar	los	carritos	plegables.

El	 trayecto	 serpenteaba	 junto	 a	 casas	 de	 una	 sola	 planta	 intercaladas	 con
viviendas	 baratas,	 todas	 ellas	 sosas	 y	 uniformadas.	 La	 cercanía	 de	 París	 para	 ir	 al
trabajo	era	la	única	ventaja	que	Aimée	pudo	encontrar.

Por	el	camino	se	preguntaba	por	qué	su	madre	había	llegado	a	enamorarse	de	la
causa	de	los	radicales	y	se	había	unido	a	ellos.	¿Llevaría	huyendo	todos	esos	años?
Ella	 se	 estremeció,	 al	 preguntarse	 si	 su	madre	 habría	 participado	 en	 atentados	 con
bombas	y	si	habría	asesinado	a	gente	inocente.

Por	 fin	 apareció	 Fresnes.	 La	 mugrienta	 estructura	 de	 ladrillo	 con	 un	 siglo	 de
antigüedad	intimidaba,	y	se	encontraba	encerrada	entre	múltiples	muros.	Cuando	bajó
del	 autobús,	 los	 pájaros	 gorjeaban	 en	 los	 setos	 y	 las	 hojas	 de	 las	 tomateras,	 y	 los
tulipanes	de	colores	suaves	eran	mecidos	por	la	brisa	junto	a	la	casa	del	vigilante.

Ella	avanzó	caminando	hacia	las	puertas	vigiladas	junto	a	mujeres	que	llevaban	a
rastras	a	niños	pequeños	y	empujaban	carritos	llenos	de	bolsas	con	la	compra.

Sintió	 lástima	 por	 las	 mujeres	 con	 niños	 que	 estaban	 recorriendo	 ese	 largo
trayecto,	y	podía	imaginarse	cómo	sería	hacerlo	bajo	la	lluvia.

Huertos	de	verduras	en	miniatura	bordeaban	los	caminos	de	los	alojamientos	de
las	 funcionarias	 de	 la	 prisión.	 La	 comida	 de	 la	 prisión	 era	 conocida	 por	 su	 alto
contenido	 en	 féculas	 y	 carbohidratos;	 así	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 presas	 estaban
hinchadas,	debido	a	la	dieta	y	a	la	falta	de	ejercicio.

Fresnes	 era	una	prisión	polivalente	que	 albergaba	 en	 su	mayoría	 a	 internas	que
cumplían	 condenas	 inferiores	 a	 cinco	 años,	 o	 a	 las	 que	 estaban	 a	 la	 espera	 de
sentencia.	Aimée	había	oído	decir	que	el	setenta	y	ocho	por	ciento	de	las	prisioneras
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no	eran	de	raza	blanca.
Los	visitantes	entraban	arrastrando	los	pies	a	la	salle	d’attente	central,	una	gran

habitación	 con	 baldosas	 grises	 y	 paredes	 de	 color	 amarillo	 claro,	 cubiertas	 de
consignas	automáticas	que	podían	alquilarse	por	un	franco.	Rellenó	el	formulario	de
solicitud	de	visitas	y	se	sentó	en	uno	de	los	duros	bancos.

En	 la	 pared	 había	 una	 lista	 de	 los	 artículos	 que	 estaban	 prohibidos	 para	 las
prisioneras:	 libros	 de	 tapa	 dura,	 gorros,	 bufandas,	 corbatas,	 uniformes	 de	 trabajo	 y
prendas	de	color	azul,	ya	que	era	el	color	de	los	uniformes	de	las	funcionarías	de	la
prisión.	Tampoco	se	permitían	guantes	de	cuero,	e	imaginó	que	sería	para	evitar	los
intentos	de	huida	a	través	de	la	alambrada	con	púas.	Estaban	también	prohibidos	los
pasamontañas,	los	uniformes	militares,	los	albornoces	y	las	toallas	o	peignoirs,	y	se
preguntó	 a	 qué	 se	 debería.	 Nada	 de	 djellabas,	 kumaros	 ni	 boubous,	 los	 coloridos
trajes	africanos,	ni	parkas,	ropa	de	esquí	ni	zapatos,	ya	que	la	factoría	de	la	prisión	los
fabricaba.

En	la	lista	de	artículos	permitidos,	leyó:	bolsos	con	asas,	ropa	y	bolsas	de	plástico.
De	repente,	su	grupo	formó	una	cola	para	recibir	los	permisos	de	visita.	Dado	que

era	 un	 día	 laborable,	 solo	 se	 permitían	 visitas	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos.	 Cada
visitante	entregó	a	la	funcionaría	de	prisiones	un	carné	de	identidad	con	foto.

Uno	 a	 uno,	 fueron	 pasando	 por	 un	 detector	 de	 metales	 y,	 cuando	 todos	 lo
hubieron	hecho,	atravesaron	otra	puerta	de	color	amarillo	y	se	sentaron	a	esperar	en
una	sucia	sala	de	color	plátano,	en	esta	ocasión	durante	veinte	minutos,	hasta	que	las
funcionarías	de	prisiones	los	llamaron	para	conducirlos	a	un	túnel	subterráneo,	cuyo
aire	le	recordó	al	sótano	de	su	abuela,	con	corrientes	de	aire	y	cubierto	de	moho.

El	túnel,	pintado	parcialmente	con	un	mural	realizado	por	las	prisioneras,	era	frío
y	estaba	desconchado	debido	a	la	humedad.

Aimée	temblaba,	pero	no	solo	de	frío.	Se	preguntaba	cómo	debería	dirigirse	a	la
número	3978,	 la	mujer	 que	 había	 compartido	 celda	 con	 Jutta	Hald	 antes	 de	 que	 la
dejaran	en	libertad.

Había	tenido	suerte	de	que	Morbier	hubiera	actuado	con	rapidez.	El	permiso	decía
que	 la	número	3978	continuaba	aún	en	el	Centre	National	d’Observation,	pero	que
estaba	pendiente	de	 ser	 trasladada	de	vuelta	 a	 la	 instalación	denominada	Clairvaux
esa	misma	noche.	Aimée	desconocía	cuál	había	sido	su	delito,	lo	único	que	sabía	era
que	Clairvaux	albergaba	a	las	presas	que	cumplían	largas	condenas	y	a	las	que	habían
sido	condenadas	a	cadena	perpetua.

La	llevaron	hacia	la	sección	del	CNO	y	la	dejaron	en	un	oscuro	reservado	para	las
visitas.	 A	 sus	 espaldas,	 los	 tubos	 fluorescentes	 del	 vestíbulo	 constituían	 la	 única
fuente	de	 luz.	Se	 sentó	en	un	 frío	 taburete	que	había	 junto	a	una	pequeña	mesa	de
madera	y	cuya	superficie	estaba	perforada	y	tallada	por	el	tacto	que	tenía.	La	puerta
se	cerró,	dejándola	en	un	espacio	de	aproximadamente	un	metro	de	ancho	y	tres	de
largo.

Se	quedó	sin	respiración,	cuando	la	llave	giró	en	la	cerradura,	un	sonido	intenso
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que	no	presagiaba	nada	bueno.
La	 habían	 informado	 de	 que	 su	 visita	 era	 en	 contacto	 con	 la	 prisionera,	 en

ausencia	de	cristales	o	barreras,	lo	normal	desde	que	las	normas	cambiaran	en	1980.
Una	fila	de	mujeres	con	ropa	de	diario,	escoltadas	por	funcionarías	vestidas	con

uniformes	azules,	pasaron	por	allí.	Sus	siluetas	podían	verse	en	la	entrada	que	había
más	adelante.	Una	mujer	de	huesos	grandes	y	con	la	cabeza	rapada	al	cero	se	detuvo
y	miró	dentro.

Aimée	respiró	profundamente	y	sintió	un	hormigueo	en	la	columna.
La	mujer	era	un	armario.
—Non,	Costa	Oeste,	la	puerta	siguiente	—dijo	una	funcionaria.
—Qué	pena	—dijo	la	mujer—.	Una	visita	suya	justificaría	el	mitard,	este	agujero

solitario.
La	funcionaría	hizo	que	la	mujerona	siguiera	adelante.
Aimée	se	sintió	aliviada,	pero	no	por	mucho	tiempo.	El	taburete	se	le	clavaba	en

los	muslos,	y	no	llevaba	sentada	más	de	dos	minutos.
Pasaron	más	siluetas.	Desde	un	reservado	cercano	llegaban	risas	apagadas	y,	en	la

distancia,	oyó	cómo	lloraban.	Lo	que	le	pareció	una	oscura	eternidad	terminó,	y	entró
una	figura	ágil	vestida	con	un	chándal	muy	desgastado.

La	mujer,	 de	menor	 estatura	que	Aimée,	 la	miró	en	 la	penumbra	y	 luego	 lanzó
una	carpeta	arrugada	sobre	la	mesa.

—Tiens,	si	va	a	continuar	insistiendo	con	lo	de	la	tumba	de	mi	madre,	le	mostraré
los	justificantes	de	haberla	pagado.

Sorprendida,	 Aimée	 se	 levantó,	 pero	 se	 le	 enganchó	 el	 pie	 en	 el	 taburete,
provocando	que	este	cayera	al	suelo	de	cemento.

—Pardon,	me	llamo	Aimée	Leduc	—se	presentó,	antes	de	ofrecerle	su	mano—.
¿Cómo	se	llama	usted?

—Liane	Barolet	—dijo	 la	mujer,	 y	Aimée	 sintió	 que	 la	 agarraba	 de	 una	 forma
extraña.

—Como	ya	le	he	dicho,	el	dinero	fue	abonado.	Aquí	tengo	los	documentos.
¿A	qué	se	refería	esa	mujer?
—Debe	 de	 haberme	 confundido	 con	 otra	 persona,	madame	 Barolet.	 No	 estoy

segura…
—Mademoiselle	sería	lo	técnicamente	correcto	—dijo	la	mujer.
Ella	permaneció	de	pie,	mientras	Aimée	levantaba	el	taburete	del	suelo.
—Permítame	que	le	explique	el	motivo	de	mi	visita,	mademoiselle	Barolet	—dijo

Aimée—.	No	tiene	nada	que	ver	con	su	madre,	sino	conmigo.
—Yo	no	 la	 conozco	 de	 nada	—dijo	 la	 prisionera,	 al	 tiempo	 que	 se	 dirigía	 a	 la

puerta	 cerrada	 con	 llave—.	Además,	 la	 reunión	del	 grupo	 socialista	va	 a	 comenzar
enseguida.

—Lo	siento,	pero	nosotras	también	tenemos	que	hablar	—dijo	Aimée—.	Además,
no	abrirán	esa	puerta	hasta	que	termine	la	hora	de	visita.
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Era	 difícil	 notar	 si	 Liane	 Barolet	 se	 había	 encogido	 de	 hombros;	 la	 ropa	 le
quedaba	demasiado	grande.

—No	recibo	muchas	visitas	—dijo	ella,	mientras	se	acercaba	y	tomaba	asiento.
En	 ese	 momento,	 Aimée	 pudo	 ver	 el	 rostro	 de	 Liane	 con	 mayor	 claridad.	 Ha

tenido	que	ser	una	mujer	muy	guapa,	pensó	Aimée.	Sus	pómulos	continuaban	siendo
prominentes,	 sus	 labios,	 gruesos,	 aunque	unas	profundas	 arrugas	 rodeaban	 sus	ojos
azules	claros	y	surcaban	su	frente.	Tenía	el	mismo	aspecto	que	Jutta	Hald:	pálida	y
huesuda.

La	vida	en	las	prisiones.
—Jutta	Hald	me	contó…
—¿Esa	seudomarxista?	—resopló	Liane.
—¿No	pertenecía	a	la	banda	Haader-Rofmein?
—¿Ha	venido	 aquí	 a	 preguntarme	 eso?	—Liane	 dio	 un	manotazo	 encima	de	 la

mesa.
—Jutta	Hald	ha	sido	asesinada.	—Aimée	bajó	la	mirada,	entonces	se	dio	cuenta

de	que	 la	mano	de	Liane	Barolet	solo	 tenía	dedo	pulgar,	 índice	y	meñique,	el	dedo
corazón	y	el	anular	los	tenía	cortados.

—¿Cuándo?	 —le	 preguntó	 Liane,	 mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 atrás	 en	 la
penumbra.

—El	día	que	salió	de	prisión.
Aimée	no	pudo	ver	su	reacción	y	decidió	ir	al	grano.
Sus	ojos	ya	se	habían	acostumbrado	a	la	penumbra.
—Justo	 antes	 de	 morir,	 Jutta	 vino	 a	 mi	 apartamento,	 y	 me	 contó	 que	 había

compartido	 celda	 con	 mi	 madre	 —dijo	 Aimée—,	 pero	 quería	 dinero	 antes	 de
contarme	más	cosas.	Entonces	la	mataron	de	un	disparo.	—Tenía	la	esperanza	de	que
no	 se	 notara	 el	 temblor	 de	 sus	 labios—.	Mi	madre	 se	 llamaba	 Sydney	Leduc.	 ¿La
conocía?

Los	ojos	de	Liane	Barolet	se	arrugaron	de	risa.
—Mon	petit,	¿sabe	una	cosa?	La	vida	es	dura,	y	luego	encima	te	mueres.
—Jutta	decía	lo	mismo.
—Y	es	cierto.
—No	le	estoy	pidiendo	compasión	—dijo	Aimée.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	entonces?
La	cosa	no	iba	bien.
—Mire,	siento	que	esto	sea	algo	confuso	—dijo	Aimée,	antes	de	tamborilear	con

los	dedos	debajo	de	la	mesa	de	madera.	Cuando	los	sacó,	los	tenía	pringosos—.	Lo
único	 que	 quiero	 saber	 es	 si	 Jutta	 hablaba	 de	 mi	 madre	 durante	 su	 estancia	 en	 la
prisión.

—¿Y	por	qué	me	lo	pregunta	a	mí?
—Usted	 compartió	 celda	 con	 Jutta,	 y	 ella	 estaría	 emocionada	 con	 su	 salida.	Es

probable	que	le	contara	algo.	Usted	está	dentro	y	es	posible	que	haya	oído	algo	o	sepa
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de	alguien	que	tenga	información,	entonces	podré	descansar	en	paz.
—Lo	dudo	—dijo	Liane.
Sobresaltada,	Aimée	levantó	la	mirada.
—¿Qué	quiere	decir?
—Si	quisiera	olvidarse	de	su	madre,	habría	ignorado	a	Jutta.
Su	astuta	observación	le	dolió,	posiblemente	por	ser	la	verdad.
—¿Hay	algo	de	malo	en	querer	saber	qué	le	ocurrió?
Liane	Barolet	negó	con	la	cabeza.
—Lo	único	malo	 puede	 ser	 la	 respuesta	—dijo	 ella—.	 ¿Cómo	 era	 ese	 refrán…

mejor	no	remover	las	brasas?
—Mire,	la	recompensaré	—dijo	Aimée,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	dado	en	el

blanco.
—¿Cómo	 podría	 conseguir	 recompensarme…	 acostándose	 con	 el	 guardia	 en

Clairvaux?	—Liane	 esbozó	 una	 sonrisa	 sarcástica	 antes	 de	 negar	 con	 la	 cabeza—.
Non,	mon	petit,	eso	no	se	lo	deseo	ni	a	mi	peor	enemigo.

La	forma	en	que	lo	dijo	le	provocó	a	Aimée	un	escalofrío.
—Sin	 embargo,	 podría	 ayudarme,	 me	 han	 amenazado	 con	 desenterrarla	 —

prosiguió	Liane—.	Aunque	me	acabo	de	enterar.	¡Lo	pagué	inmediatamente!
Aimée	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	hablando	de	un	cementerio.	Cuando	no	se

abonaban	las	tasas	de	enterramiento,	desenterraban	los	cadáveres,	por	lo	que	no	era
de	sorprender	que	estuviera	triste.

—Parloir	 terminé!	—gritó	 una	 de	 las	 funcionarías,	 a	 fin	 de	 indicar	 que	 había
terminado	la	hora	de	la	visita.

Aimée	se	puso	en	pie.
—Ayúdeme	 y	 la	 ayudaré.	 —Si	 Liane	 estaba	 lo	 suficientemente	 desesperada,

hablaría—.	¿Conoció	a	mi	madre?	¿Oyó	alguna	vez	hablar	de	ella?
—Había	 una	 mujer	 de	 poco	 peso,	 una	 americana.	 —Liane	 hizo	 un	 gesto	 de

desdén	con	la	mano.
Las	esperanzas	de	Aimée	se	dispararon,	antes	de	que	su	miedo	aumentara.
—¿Cuál	era	el	nombre	de	esa	americana?
—¿Quién	sabe?	Solo	me	acuerdo	de	que	decía	cosas	como:	«Si	no	puedo	bailar,

no	es	mi	revolución».
¿Sería	su	madre?
—¿Puede	averiguar	su	nombre?…	¿Qué	ocurrió?
—No	 estuvo	 aquí	 mucho	 tiempo	—dijo	 Liane—.	 Bueno,	 comparada	 conmigo,

¿eh?
—¿Cuánto	tiempo	fue?
—El	 sistema	 traslada	 a	 las	 prisioneras	—dijo	 Liane—.	 Pero	 yo	 no	 les	 sigo	 la

pista.
—Pero	puede	proporcionarme	información	más	importante	que	esa	—dijo	Aimée

—.	¿Por	qué	la	encarcelaron?
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—Esa	 es	 la	 cuestión.	 —Liane	 se	 inclinó	 hacia	 adelante—.	 La	 retenían	 por
cometer	algún	atraco	con	Jutta,	pero	solo	Jutta	fue	condenada.

—Pero	todos	los	acusados	comparecen…
Liane	negó	con	la	cabeza.
—Retienen	a	las	personas	durante	meses	y,	en	ocasiones,	durante	años,	antes	de	la

lectura	de	los	cargos.	Al	menos	eso	solían	hacer,	y	ese	era	su	caso.
—¿Entonces	utilizaban	Fresnes	a	modo	de	prisión?
—Solo	para	los	casos	especiales	—dijo	Liane—.	Lo	que	le	jodía	mucho	a	Jutta.
—¿Escribió	mi	madre	a	Jutta	mientras	estuvo	en	prisión?
Se	hizo	un	silencio.	Se	oyó	el	segundo	y	último	timbre	de	aviso,	y	las	sillas	y	los

taburetes	comenzaron	a	chirriar	sobre	el	suelo	de	cemento.
—Las	cartas	están	en	mi	celda	—dijo	Liane.
—¿Las	cartas	de	mi	madre?
—Aquí	 no	 hay	 mucho	 material	 de	 lectura	 —dijo	 Liane—.	 Jutta	 me	 dejó	 sus

libros,	y	solía	guardar	las	cartas	dentro	de	ellos.
Las	esperanzas	de	Aimée	se	 reavivaron,	pero	 trató	de	mantener	un	 tono	de	voz

tranquilo.
—¿Qué	dicen	esas	cartas?
Se	abrió	la	puerta	del	cubículo.
—¡Barolet!	Se	ha	terminado	la	hora	de	visita	—informó	la	funcionaría.
—Ayúdeme	 a	mantener	 los	 restos	 de	mi	madre	 junto	 a	 los	 de	mi	 padre	—dijo

Liane—.	 Mi	 abogado	 está	 en	 contacto	 conmigo.	 Le	 entregaré	 las	 cartas	 a	 él,	 si
consigue	un	justificante	de	pago	del	cementerio	por	el	dinero	que	dicen	que	se	debe.

—D’accord.	 Aquí	 tiene	 mi	 dirección	 —dijo	 Aimée,	 al	 tiempo	 que	 dirigía	 su
mirada	al	documento	que	ella	le	había	entregado—.	De	hecho,	iré	allí	ahora	mismo.
La	fecha	límite	ha	pasado,	pero	me	encargaré	de	ello	y	le	enviaré	el	recibo.

Liane	se	levantó	lentamente.
—¿Sabe	por	qué	estoy	presa?
Aimée	negó	con	la	cabeza.
—Sea	lo	que	sea	lo	que	haya	hecho,	ya	está	cumpliendo	su	castigo.
—Debería	 saberlo	 —dijo	 la	 convicta—.	 Así	 no	 podrá	 pensar	 que	 le	 estoy

ocultando	algo.
—Como	ya	le	he	dicho…
—Atentados	 con	 bomba	 en	 bancos,	 terrorismo	—le	 cortó	 Liane,	 con	 sus	 ojos

brillando	 bajo	 la	 luz—.	 Estoy	 orgullosa	 de	 ello.	 Nadie	 ha	 dicho	 nunca	 que	 la
revolución	 fuera	 algo	 delicado.	Mi	 ideología	 no	 ha	 cambiado	 ni	 lo	 hará	 nunca.	—
Dirigió	su	mirada	a	Aimée—.	Lo	consideramos	actos	de	guerra,	aunque	no	me	siento
orgullosa	 de	 los	 daños	 colaterales,	 como	 los	 niños	 pequeños	 que	 por	 casualidad	 se
encontraban	cerca.

Aimée	se	estremeció,	y	se	preguntó	si	 los	explosivos	serían	 los	 responsables	de
que	le	faltaran	los	dedos	de	la	mano	o	lo	sería	la	prisión.
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Aimée	dijo:
—Cumpla	su	parte	del	trato	y	yo	cumpliré	la	mía.

Sus	 pensamientos	 se	 arremolinaban	 durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 París.	 ¿Tendría
Liane	 las	 cartas	que	 su	madre	 escribió	 a	 Jutta?	 ¿Estaría	 su	madre	viva?	Durante	 el
largo	trayecto,	Aimée	efectuó	varias	llamadas.

Cuando	llegó	al	cementerio	de	Montmartre,	situado	en	la	rue	Rachel,	recordó	que
su	profesora	del	colegio	decía	que,	durante	la	revolución	francesa,	habían	arrojado	los
cadáveres	al	interior	de	una	antigua	cantera	de	yeso,	la	cual	se	había	convertido	en	el
cementerio	actual,	y	que	los	viñedos	de	la	zona	habían	producido	un	vino	astringente
con	tales	propiedades	diuréticas	que	una	antigua	cancioncilla	decía:	«Este	es	el	vino
de	Montmartre:	bebes	medio	litro	y	meas	uno».

El	enterrador,	con	el	que	había	dado	por	fin,	le	dio	un	golpecito	a	su	pala.
—Esa	vieja	era	pesada	—dijo	él—.	De	eso	no	hay	duda.
Aimée	se	lamentó	por	dentro,	tendría	que	darle	una	buena	propina.
El	hombre	consultó	su	reloj	deliberadamente,	y	entonces	dijo:
—Ya	es	demasiado	tarde	para	volverla	a	enterrar,	pero	puede	verla	usted	misma.
Anduvieron	serpenteando	por	la	gravilla	y	el	polvo,	pasaron	junto	a	las	tumbas	de

Zola	y	Degas	y,	a	mitad	de	camino,	el	enterrador	se	detuvo	y	se	limpió	la	frente.
—Allí.
La	 puerta	 del	 mausoleo	 de	 mármol	 estaba	 abierta	 y	 en	 su	 interior	 había

polvorientos	 ramos	 de	 flores	 de	 plástico	 desparramados,	 moscas	 muertas	 y	 abejas
fosilizadas.

—¿No	es	la	familia	Barolet	la	propietaria	de	esto?
—Hicieron	 un	 contrato	 de	 arrendamiento	 para	 cien	 años	 —dijo	 él,	 con	 toda

naturalidad.
—Seguramente	sea	más	problemático	deshacerse	de…
—Mademoiselle,	hay	una	larga	lista	de	espera	de	gente	ansiosa	por	acceder	a	este

espacio.	—Consultó	su	reloj	por	segunda	vez.
—Su	hija	ha	pagado	las	tasas	—dijo	Aimée—.	Aquí	están	las	facturas.
—Entonces	se	lo	han	notificado.	De	acuerdo	con	mi	patrón,	no	llevaba	los	pagos

al	día	—dijo	él—.	En	caso	de	que	ella	no	esté	de	acuerdo,	podrá	hablar	con	él	cuando
vuelva	el	sábado.

Eso	iba	a	servir	de	mucho	con	Liane	en	prisión.
—¿Y	que	pasará	mientras	tanto?
—Llevamos	los	restos	al	osario.
—¡Al	osario!
El	enterrador	se	encogió	de	hombros.
—Ese	es	el	procedimiento	estándar.	—Su	mono	azul	estaba	manchado	y	cubierto

de	barro.
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¿Y	si	el	tipo	estaba	mintiendo	en	un	intento	por	conseguir	más	dinero?
—Permítame	ver	su	ataúd.
Él	señaló	hacia	la	derecha.
—Allí,	detrás	de	François	Truffaut.
Aimée	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del	mausoleo	y	vio	dos	ataúdes,	uno	más	nuevo

y	con	asas	de	latón	faltas	de	lustre	y	el	otro	de	madera	y	con	manchas	de	humedad.
—¿Cuál	es?
—El	modelo	más	moderno	—dijo	 él—.	Considérelo	 como	 un	 desahucio,	 es	 lo

que	le	digo	a	la	gente.
—¿Desahuciar	a	los	muertos?
—¿Y	qué	quiere	que	haga,	eh?	—dijo	en	un	tono	despectivo—.	¡Algún	día	usted

estará	aquí	también,	distinguida	mademoiselle!
Prefiero	 que	me	 incineren,	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir.	 Que	 esparzan	mis	 cenizas

desde	 mi	 balcón	 al	 Sena,	 antes	 de	 que	 un	 mugriento	 vejestorio	 estúpido	 como	 tú
pueda	toquetear	mis	huesos.

Era	evidente	que	todo	se	reducía	al	dinero.
—¿Cuánto?
—Eso	 tiene	 que	 hablarlo	 con	 la	 administración	 —dijo	 él—.	 Yo	 me	 limito	 a

extraer	con	una	pala	los	restos	y	se	los	dejo	a	los	que	se	encargan	del	osario.
Aimée	tenía	la	esperanza	de	que	él	no	viera	cómo	se	estremecía.
La	 oficina	 del	 cementerio	 estaba	 cerrada	 y	 las	 sombras	 se	 extendían	 sobre	 las

moradas	de	piedra	de	los	muertos.
—¿No	podría	colocarla	en	el	interior	del	mausoleo	hasta	que	este	malentendido	se

aclare?	—le	preguntó,	poniéndole	en	la	mano	un	billete	de	cien	francos.
Él	se	frotó	los	brazos.
—¡Esa	era	pesada!
—Le	recompensaré	—dijo	ella,	odiando	tener	que	sonreír	e	intentar	convencerlo

para	que	le	hiciera	el	favor.
En	 respuesta,	 el	 enterrador	 comenzó	 a	 empujar	 un	 elevador	 hidráulico	 que	 se

encontraba	en	una	caseta	cercana.	Ella	miraba	el	ataúd,	mientras	las	imágenes	de	su
madre	 en	 color	 sepia	 descolorido	 se	 apiñaban	 en	 su	 mente.	 ¿Estaría	 su	 madre
descomponiéndose	en	un	ataúd	en	alguna	otra	parte?

—Si	no	 se	 efectúa	 el	 pago	 en	 el	 plazo	de	 tres	 días,	 la	 sacaremos	del	mausoleo
para	siempre	—dijo	él—.	No	estoy	dispuesto	a	hacer	esto	dos	veces.	—El	enterrador
movió	el	elevador	de	arriba	abajo	y	empujó	el	ataúd	hacia	el	mausoleo.

Aimée	lo	observaba	mientras	permanecía	de	pie	sudando	por	el	calor,	pero	por	el
contrario,	él	no	sudaba	ni	gota.

—Creía	que	me	dijo	que	pesaba	mucho.
—¡Mais	pesaba!
—No	me	diga	que	ha	perdido	peso	desde	que	la	trasladó.
Él	le	lanzó	una	mirada	asesina.
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—El	otro	día	pesaba…	¿cree	que	estoy	mintiendo?
—Pero	escuche,	¿no	se	supone	que	los	ataúdes	están	precintados?
Ella	señaló	hacia	las	astillas	blancas	resquebrajadas	que	había	a	lo	largo	de	la	tapa

del	ataúd.
—Yo	no	he	hecho	eso.
—¿Por	qué	se	pone	a	la	defensiva	de	repente?
—Son	esos	bichos	raros	—dijo	él,	encogiéndose	de	hombros—.	Los	que	adoran	a

Satán.	—Él	miró	hacia	atrás	y	bajó	el	tono	de	voz—.	No	se	lo	decimos	a	las	familias,
pero	las	sectas	se	cuelan	aquí	algunas	noches.	He	encontrado	velas	consumidas	sobre
las	lápidas,	¡en	una	ocasión,	me	encontré	incluso	un	pollo	muerto!

—¿Asaltan	los	ataúdes?
Él	no	la	miró	a	los	ojos,	pero	se	golpeó	los	labios	con	un	mugriento	dedo,	y	ella

interpretó	que	no	estaba	dispuesto	a	responder	a	su	pregunta.
—Ábralo	—dijo	ella—.	Si	no	lo	hace	no	pagaré,	y	además	montaré	un	escándalo

ante	su	jefe.
Era	 lo	 último	 que	 le	 apetecía	 ver,	 pero	Liane	Barolet	 debía	 saber	 si	 la	 estaban

timando	con	un	ataúd	que	ya	había	sido	profanado.
Él	le	entregó	la	palanca.
—No	es	asunto	mío.
Y	se	alejó	arrastrando	los	pies	por	la	gravilla.
La	tapa	se	movió	con	demasiada	facilidad.
A	medida	que	los	últimos	rayos	de	sol	de	la	tarde	se	filtraban	por	entre	las	hojas,

un	pájaro	alzó	el	vuelo	en	dirección	al	plomizo	cielo	azul.
Ella	se	armó	de	valor	para	mirar	en	el	oscuro	 interior	con	olor	a	 tierra,	pero	en

lugar	 de	 un	 cadáver	 en	 descomposición	 amortajado,	 lo	 único	 que	 encontró	 fue	 un
ataúd	vacío.

Continuó	retirando	 la	 tapa,	pero	dentro	solo	había	una	bolsa	de	plástico	marrón
arrugada	con	«Neufarama»	escrito	en	ella	y	hojas	secas	que	crujían	a	medida	que	las
tocaba.	Entonces	 recordó	haberse	comprado	un	suéter	de	una	 tienda	de	Neufarama,
pero	esa	marca	había	dejado	de	comercializarse	en	los	años	setenta.
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Martes,	por	la	tarde

Ousmane	Sada,	el	intérprete	de	kora,	deseaba	ayudar	a	Idrissa,	pero	primero	tenía	que
recibir	instrucciones,	y	solo	el	derviche,	el	adivino,	podía	mostrarle	el	camino.

Ousmane	 subió	 los	 desgastados	 escalones	 de	 madera	 del	 hôtel	 Sentier.	 Por
desgracia,	Idrissa	no	lo	había	acompañado,	pero	al	menos	se	encontraba	a	salvo	en	su
casa.	Él	llamó	con	los	nudillos	dos	veces	a	la	puerta	del	hôtel	que	tenía	el	número	5
estarcido	en	ella.	Desde	el	interior,	oyó	un	apagado	«Entrez».

Se	quitó	su	gorro	bordado,	respiró	profundamente	y	abrió	la	puerta.
—Bonjour	—dijo	él—.	Necesito	orientación.
El	derviche	asintió	con	la	cabeza.
En	 la	barata	habitación	de	hôtel	de	 la	rue	Beauregard,	mapas	de	constelaciones

estelares	se	encontraban	esparcidos	por	encima	de	una	harapienta	cama	cubierta	por
una	 colcha	 de	 felpilla.	 Ousmane	 colocó	 un	 sobre	 en	 el	 cuenco	 de	 calabaza	 del
derviche.	 Este,	 un	 adivino	 de	 rostro	 anodino,	 hizo	 caso	 omiso	 de	 su	 acción.	 Un
derviche	nunca	agradecía	los	hadiya,	los	obsequios	de	sus	taalibe,	sus	seguidores.	En
la	aldea	de	Ousmane,	situada	a	las	afueras	de	Dakar	en	Senegal,	el	pago	se	efectuaba
con	pollos.

Los	taalibe	del	derviche	aumentarían	su	riqueza	en	el	camino	a	la	salvación.	Un
duro	trabajo	y	numerosos	hadiyas	mejoraban	las	posibilidades	de	alcanzar	el	paraíso.
Economía	espiritual,	la	denominaba	su	padre.

Sin	embargo,	el	derviche	del	padre	de	Ousmane,	de	quien	llevaba	una	foto	en	el
talismán	que	colgaba	de	su	cuello,	desaprobaría	esa	visita,	pues	la	lealtad	al	derviche
de	 cada	 persona	 era	 de	 vital	 importancia	 y,	 aunque	 Senegal	 estuviera	 a	 miles	 de
kilómetros	de	distancia,	el	corazón	le	latía	con	fuerza.

Ousmane	 inhaló	 el	 conocido	 aroma	 de	 corteza	 de	 sauce	 y	 canela	 de	 los	 conos
prendidos.	Vio	la	buenaventura	del	día	en	letras	árabes	pegadas	con	chinchetas	en	la
pared	 de	 yeso	 agujereado.	 Se	 movía	 nerviosamente,	 llevaba	 días	 sintiéndose
destemplado,	debía	de	tener	la	grippe.	Sudoroso	y	afiebrado,	tenía	sed.

El	derviche	arrojaría	las	conchas,	colocaría	las	cuentas	e	interpretaría	las	señales,
a	fin	de	decirle	si	su	prometida,	Cheike,	lo	seguía	esperando	para	casarse	con	él.	En
ese	caso,	volvería	a	su	hogar,	que	era	lo	que	su	corazón	le	decía.	Además	las	señales
le	mostrarían	cómo	mantener	a	Idrissa	a	salvo.

Le	pediría	prestado	el	dinero	para	el	billete	a	su	primo	Khalifa,	un	ingeniero	de
saneamiento,	a	fin	de	evitar	que	se	lo	puliera	todo	en	alcohol.	Khalifa	era	diferente,	le
gustaba	estar	allí,	por	el	alimento	espesado	con	excremento	de	vaca	al	que	llamaban
mantequilla,	 la	carne	de	caballo	cruda,	que	en	su	país	solo	 los	 jaguares	y	 los	 tigres
consumían,	y	las	mujeres	muy	maquilladas	que	se	acicalaban	y	vendían	sus	cuerpos
en	las	calles,	como	si	fueran	faisanes	en	un	mercado.
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Desde	 su	 infancia,	 Ousmane	 había	 encordado	 cañas	 de	 pescar,	 y	 remendado	 y
tejido	las	redes,	para	afrontar	otro	día	en	el	 tibio	océano.	Recordaba	cómo	agarraba
las	batientes	aletas	y	las	brillantes	escamas	de	los	peces	que	su	familia	pescaba	en	las
aguas	turquesas.	Al	principio,	su	puesto	de	trabajo	en	la	fábrica	de	costura	del	Sentier
le	 había	 parecido	 soportable.	 Dormía	 junto	 a	 otros	 trabajadores	 en	 colchones
colocados	en	el	suelo	de	la	fábrica,	al	igual	que	había	hecho	en	su	país,	en	el	que	se
acostaba	sobre	esterillas	junto	a	sus	hermanos;	sin	embargo,	la	fría	humedad	del	suelo
de	piedra	le	calaba	hasta	los	huesos.	Desde	que	estaba	allí,	la	crujiente	arena	de	color
vainilla	 no	 cubría	 sus	 pantorrillas,	 ni	 había	 cálidas	 y	 anaranjadas	 puestas	 de	 sol
acompañadas	del	aroma	de	los	cacahuetes	asados.

Idrissa	 lo	 había	 notado,	 su	 música	 lo	 sufría.	 Algunas	 noches,	 se	 sentía	 muy
cansado	de	planchar	prendas	en	la	fábrica,	tanto	que	no	podía	puntear	las	cuerdas	de
su	kora	para	acompañar	las	canciones	de	Idrissa.

—Formula	una	pregunta	—dijo	el	derviche.
La	brisa	que	se	colaba	a	través	de	la	ventana	abierta	mecía	una	sucia	cortina	de

flores	amarillas.	Dubitativo	al	principio,	Ousmane	se	limpió	la	frente,	y	entonces	se
armó	de	valor	y	comenzó	a	hablar.

El	derviche	arrojó	las	conchas,	y	el	sonido	de	estas	al	chocar	se	mezcló	con	los
gritos	de	los	carretilleros	de	la	calle	de	abajo.	El	derviche	frunció	el	ceño.

—No	has	formulado	tu	pregunta	con	el	corazón	puro	—recitó,	antes	de	señalar	la
colocación	 de	 las	 conchas—.	 No	 seas	 mezquino	 con	 la	 verdad.	 —Los	 largos	 y
oscuros	dedos	del	 derviche	 serpenteaban	por	 encima	de	 las	 conchas.	Él	 aguardaba,
ensimismado	en	sus	pensamientos.

—Dígame	qué	dicen	las	conchas	—le	pidió	Ousmane	temblando,	en	su	dialecto
senegalés,	el	wolof.

—Tiens!	—dijo	 el	 derviche,	 negándose	 a	 hablar	 en	 su	 lengua	 natal—.	 Se	 está
ignorando	tu	petición.	¿Es	que	no	conoces	lo	que	es	el	respeto?

—Me	siento	confuso.
El	derviche	alargó	la	mano,	tiró	del	cuello	de	la	camisa	de	Ousmane	y	señaló	el

talismán	que	llevaba	Ousmane	alrededor	del	cuello.
—Las	conchas	lo	confirman,	eres	seguidor	de	otro	derviche.
Ousmane	sintió	vergüenza.
—Está	 prohibido,	 ya	 lo	 sabes	 —dijo	 el	 derviche—.	 Ahora	 una	 maldición	 te

morderá	los	talones,	como	los	perros	salvajes	vigilan	una	aldea.
Ousmane	se	sintió	invadido	por	un	sentimiento	de	culpa.	¿Podría	la	maldición	del

derviche	recaer	sobre	él	o	Idrissa?
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Miércoles,	por	la	tarde

Aimée	entró	corriendo	al	despacho	de	Leduc	Detective	y	lanzó	su	mochila	de	cuero
sobre	el	sofá.

—Necesito	ir	a	Fresnes	mañana,	¿me	prestas	tu	coche?
—¿Qué	ha	pasado?
—Algo	extraño.	—Ella	le	contó	lo	de	la	visita	a	Liane	Barolet	en	Fresnes	y	lo	del

ataúd	vacío	en	el	cementerio	de	Montmartre.
—¿Y	Liane	lleva	pagando	más	de	veinte	años?	—preguntó	él.
Aimée	agitó	la	bolsa	de	plástico	de	Neufarama.
—Demasiado	 caro	 solo	 para	 guardar	 una	 bolsa	 de	 plástico	 —dijo	 él—.	 Yo

exigiría	que	le	devolvieran	el	dinero.
En	 ese	momento	pensó	 en	 Jutta,	 y	 recordó	que	había	 comentado	que	 su	madre

debió	 de	 volver	 al	 apartamento	 de	 Aimée	 o	 al	 cementerio.	 Entonces,	 ella	 había
pensado	 que	 Jutta	 estaba	 siendo	 incoherente,	 pero	 en	 ese	 momento	 su	 comentario
cobraba	sentido.

—¿No	le	habría	pedido	Liane	a	Jutta	que	pagara	por	ella?	—preguntó	René.
—Pero	 ella	 lo	 había	 averiguado	 justo	 después	 de	 que	 Jutta	 se	marchara	—dijo

Aimée—.	¿Y	si	Jutta	estaba	buscando	algo	que	se	encontraba	guardado	en	el	ataúd?
René	pestañeó,	y	sus	dedos	se	detuvieron	sobre	el	teclado.
—Eso	es	un	gran	paso.
Ella	se	apoyó	en	su	escritorio.
—Si	lo	piensas,	en	realidad	no	lo	es.	Era	accesible	a	cualquiera	que	pudiera	saltar

por	encima	de	los	muros	y	abrir	el	ataúd	con	una	palanqueta,	sin	necesidad	de	buscar
unas	 llaves	 ni	 de	 eludir	 a	 los	 guardias	 por	 la	 noche.	Además,	 podría	 contener	 algo
grande.	Las	posibilidades	son	innumerables	—dijo	ella—.	¿Encontraría	Jutta	el	ataúd
vacío…	y	por	eso	acudió	a	mí?	¿O	encontró	algo,	lo	cogió	y	lo	escondió?

—Eso	 no	 tiene	 sentido,	 a	 no	 ser	 que	 Jutta	 lo	 estuviera	 ocultando	 frente	 a	 otra
persona	—dijo	René—.	Sin	embargo,	tú	dijiste	que	ella	había	insinuado	que	tu	madre
te	había	enviado	algo,	u	ocultado	para	que	 lo	encontraras,	durante	 tu	estancia	en	el
extranjero	como	estudiante	de	intercambio.

La	antigua	sensación	de	frustración	volvió,	así	como	el	dolor	de	no	saber.
—Mi	padre	destruyó	todas	las	pertenencias	de	mi	madre	—dijo	ella—.	No	queda

nada,	pero	Liane	Barolet	insinuó	que	Jutta	había	recibido	una	carta	de	mi	madre	—
dijo	ella—.	¡Tiene	que	estar	viva!

—¿Y	cómo	lo	sabes?	Es	posible	que	esa	mujer	estuviera	tan	desesperada	que	te
mintiera	 solo	 para	 que	 te	 encargaras	 de	 las	 tasas	 del	 ataúd.	 —René	 negó	 con	 la
cabeza—.	Afróntalo,	Aimée,	persigues	un	rastro	que	 lleva	congelado	más	de	veinte
años.	—Él	se	bajó	de	su	silla,	lentamente	y	con	gran	esfuerzo,	y	se	puso	de	pie—.	Tu
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madre	se	marchó,	nunca	volvió,	ni	lo	hará	nunca.
—Está	viva,	René	—dijo	ella—.	Tiene	que	estarlo,	y	voy	a	encontrarla.
René	se	dirigió	al	perchero,	cogió	su	bastón	y	descolgó	con	él	su	chaqueta	de	la

percha,	pero	ella	no	pudo	verle	la	cara.
—Dime	algo,	René.
En	lugar	de	mostrarse	comprensivo,	René	parecía	resentido.
—Me	 voy	 a	 mi	 clase	 de	 taekwondo	—dijo	 él,	 antes	 de	 coger	 su	 bolsa	 con	 la

etiqueta	de	Yuan	Dojo	y	detenerse	en	la	puerta—.	¿Has	pensado	alguna	vez,	Aimée
—dijo	 él	 desde	 la	 puerta—	 que	 si	 está	 viva	 es	 probable	 que	 no	 quiera	 que	 la
encuentren?

Las	palabras	de	René	la	hirieron	profundamente,	y	se	sentía	 incapaz	de	trabajar.	Le
parecía	 incluso	 que	 las	 paredes	 se	 estaban	 burlando	 de	 ella.	 Entonces	 se	 dirigió	 al
montón	de	cartas,	hojeó	las	facturas	y	encontró	un	grueso	sobre	de	color	marrón	en	el
que	se	podía	leer:	«A.	Leduc.	Personal».

Ella	 abrió	 el	 grueso	 sobre	 rajándolo	 y,	 en	 su	 interior,	 encontró,	 junto	 a	 otras
páginas,	una	hoja	de	la	pequeña	libreta	encuadernada	de	su	madre	en	la	que	aparecían
escritas,	en	gruesas	 letras	de	 imprenta,	seis	palabras:	«Coopere	y	 lo	que	quede	será
suyo».

Durante	 un	 instante,	 se	 sintió	 invadida	 por	 la	 alegría,	 pero	 luego	 llegó	 a	 la
horrible	conclusión	de	que	el	asesino	de	Jutta	le	había	enviado	eso	a	modo	de	regla
básica	 de	 negociación.	 Se	 puso	 unos	 guantes,	 cogió	 el	 kit	 del	 cajón	 inferior	 de	 su
escritorio	 y	 espolvoreó	 la	 superficie	 a	 fin	 de	 comprobar	 si	 había	 huellas	 dactilares,
solo	por	si	acaso.

Aimée	miró	 el	matasellos	«Hôtel	 des	Postes	de	 la	 rue	Etienne	Marcel»,	 que	 se
encontraba	situado	a	dos	manzanas	de	distancia	del	 lugar	donde	habían	asesinado	a
Jutta.

Retiró	 los	 documentos	 de	 su	 escritorio	 y,	 a	 continuación,	 con	 sumo	 cuidado
colocó	sobre	él	las	páginas	de	la	libreta,	pero	eran	diferentes	a	las	que	Jutta	le	había
mostrado.	Habían	dividido	la	libreta	en	dos	o	en	cuatro	partes	y	el	lomo	estaba	rajado.
Debajo	 de	 un	 dibujo	 de	 Emil	 con	 tirantes	 rojos	 se	 podía	 ver	 lo	 que	 parecía	 ser	 el
diagrama	de	una	ratonera	con	plataformas	diminutas	y	ruedas,	así	como	una	escalera
de	caracol,	un	cuadro	diminuto	y	una	flecha.

Aimée	se	agachó	para	observarlo	más	de	cerca	y,	debajo	del	dibujo	de	Emil,	había
otro,	con	un	bosquejo	de	líneas	horizontales	ladeadas	e	inclinadas.	Volvió	a	erguirse.
¿Se	trataría	de	algún	tipo	de	diseño?

Se	dirigió	con	ello	hacia	la	ventana,	y	la	suave	y	cálida	brisa	del	Sena	la	acarició,
para	más	tarde	disiparse,	pero	incluso	a	esa	distancia	no	podía	distinguir	el	dibujo.

Con	 cuidado,	 escaneó	 las	 ocho	 páginas	 para	 pasarlas	 a	 su	 ordenador	 y	 luego
levantó	las	huellas,	las	cuales,	borrosas	y	poco	definidas…	pertenecían	a	los	cientos
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de	 dedos	 que	 habían	 manipulado	 el	 sobre,	 pero	 en	 la	 libreta	 no	 pudo	 encontrar
ninguna,	las	habían	borrado.

Lógico.
Mientras	lanzaba	una	mirada	furtiva	a	su	despacho,	levantó	las	hojas	de	la	libreta

y	 las	 presionó	 contra	 sus	 labios.	 Entonces	 inhaló	 el	 aroma	 a	 papel	 antiguo.	 Un
comportamiento	 estúpido,	 ya	 que	 nadie	 podía	 verla.	 Más	 tarde,	 se	 sentó	 en	 su
terminal	e	intentó	encontrarle	sentido	a	las	líneas.

Ejecutó	 el	 Viva-1,	 un	 programa	 de	 artes	 industriales.	 Jugueteó	 con	 las	 líneas,
ensanchándolas,	inclinándolas	y	curvándolas,	pero	al	incrementar	su	tamaño,	lo	único
que	consiguió	fueron	bandas	de	colores	psicodélicos.

Claro,	pensó.	Las	amplío	y	luego	las	reduzco.

I	n	a	i	l	g	i	d	o	m

¿Sería	un	anagrama?
Comenzó	 de	 nuevo	 a	 juguetear,	 tratando	 de	 formar	 palabras	 con	 las	 letras,

sustituyéndolas.
Entonces,	sencillamente	cambió	el	orden	de	las	letras.

m	o	d	i	g	l	i	a	n	i

Amedeo	 Modigliani	 era	 un	 escultor,	 pintor	 y	 amigo	 de	 Picasso.	 Un	 italiano,
procedente	 de	 un	 gueto	 judío,	 que	 se	 había	 trasladado	 a	 París	 a	 desperdiciar	 o	 a
mejorar	su	talento,	según	se	mire.

¿Admiraba	 su	 madre	 a	 Modigliani?	 Al	 observarlo	 más	 de	 cerca,	 vio	 figuras
alargadas	 en	 las	 líneas…	 un	 extraño	 ajuste	 complementario.	 En	 cada	 esquina	 del
tejado	del	diagrama	de	la	ratonera	había	gárgolas	alargadas.

Aimée	se	conectó	a	Internet	y	 llevó	a	cabo	una	búsqueda	acerca	de	Modigliani.
Algunas	 de	 sus	 obras	 se	 encontraban	 en	museos,	 aunque	 la	mayoría	 pertenecían	 a
colecciones	privadas.	Continuó	ahondando	y	descubrió	que	una	subasta	de	Sotheby’s,
celebrada	hacía	 algunos	 años,	 se	 había	 embolsado	 cientos	 de	miles	 de	 francos.	Sin
embargo,	faltaban	algunos	cuadros	desde	la	guerra…	de	los	cuales	varios	pertenecían
a	la	colección	de	Laborde.

De	repente	se	acordó	de	algo.
Laborde…	Laborde…	¿dónde	había	oído	ese	nombre?
Claro,	 lo	 habían	 secuestrado	 los	 de	 Haader-Rofmein.	 Encontró	 una	 botella	 de

Badoit,	vertió	el	agua	con	gas	en	su	taza	de	expreso	y	se	puso	manos	a	la	obra.
Buscó	en	las	bases	de	datos	de	los	periódicos,	a	fin	de	obtener	información	acerca

del	industrial	Paul	Laborde.	Nacido	en	Mulhouse,	en	la	frontera	franco-alemana,	de
padre	 francés	 y	madre	 alemana,	 había	 amasado	 una	 enorme	 fortuna	 después	 de	 la
guerra	mediante	 la	 reconstrucción	de	 fundiciones	de	acero	a	 lo	 largo	del	Rin.	Hizo
dinero	a	espuertas,	pero	olía	a	chamusquina,	como	solía	decir	su	padre.

Haader-Rofmein	 le	 tenía	 una	 especial	 antipatía	 tanto	 a	 él	 como	 a	 su	 negocio,
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sobre	todo	después	de	que	su	empresa	adquiriera	varias	fundiciones	de	acero	y,	más
tarde,	minas	en	África.	Su	compañía	se	convirtió	en	el	blanco	de	la	banda	terrorista,
quienes	alegaban	que	su	acero,	evidentemente	modificado,	acababa	convirtiéndose	en
bayonetas	en	Vietnam.

Sin	 embargo,	 Laborde	 no	 era	 el	 único	 objetivo.	 Las	 familias	Krupp	 y	 Thyssen
sufrieron	 también	 intentos	 de	 secuestro	 y	 extorsión.	 Haader-Rofmein	 descubrió	 la
dirección	de	una	de	las	casas	de	Laborde,	la	asaltaron	y	secuestraron	a	Laborde,	pero,
a	partir	de	un	tiroteo	en	el	bosque	y	la	muerte	del	industrial,	no	había	más	cobertura
informativa.

De	 repente,	 se	 le	 encendió	 la	 bombilla.	 Su	 madre,	 los	 cuadros	 de	Modigliani,
Laborde	y	los	radicales	que	lo	habían	secuestrado	estaban	todos	vinculados	de	alguna
forma.

Allí	tenía	la	conexión	entre	Laborde	y	Haader-Rofmein	y,	de	acuerdo	con	lo	que
Jutta	 le	 había	 dicho,	 las	 bandas	 Action-Réaction	 y	 Haader-Rofmein	 se	 habían
fusionado,	 pero	 no	 sabía	 de	 qué	 forma	 se	 podía	 vincular	 el	manuscrito	 de	Romain
Figeac	 con	 la	 antigua	 entrevista	 realizada	 por	 Sartre	 a	 Haader	 acerca	 de	 agit888,
¿habría	sido	su	madre	la	intérprete?

Llamó	por	teléfono	a	Martine	para	contarle	lo	que	había	descubierto	y	el	tipo	de
vínculo	que	sospechaba.

—Laborde	no	se	acostaba	con	terroristas,	Aimée	—dijo	Martine—.	Sino	todo	lo
contrario.	En	su	turbio	pasado,	se	incluye	una	colaboración	con	Vichy	y	el	empleo	de
mercenarios	para	sus	inversiones	en	África.

—Pero,	asaltaron	su	casa…
—Espera	 —dijo	 Martine—.	 Tienes	 razón.	 Lo	 secuestraron	 y	 luego	 sufrió	 el

síndrome	de	Estocolmo.
—¿El	síndrome	de	Estocolmo?
—Muchos	rehenes	llegan	a	identificarse	con	sus	raptores	transcurrido	un	tiempo,

un	fenómeno	que	tomó	su	nombre	a	partir	del	incidente	en	la	embajada	de	Estocolmo.
—Sin	 embargo,	 no	pudo	 sentirse	 identificado	durante	 demasiado	 tiempo	—dijo

Aimée—.	La	banda	lo	asesinó,	¿no	es	así?
—Nunca	se	pudo	demostrar,	y	nadie	fue	acusado	—dijo	Martine.
Qué	extraño,	pensó	Aimée.
—¿Y	qué	hay	de	la	colección	de	arte	de	Laborde?
—Dame	un	poco	de	tiempo	—dijo	Martine	antes	de	colgar.
Mientras	Aimée	descargaba	más	información,	pasó	las	páginas	de	la	libreta	y	el

corazón	le	dio	un	vuelco,	pero	lo	único	que	encontró	fue	otro	dibujo	de	Emil,	con	los
bigotes	saliéndose	de	la	página.

Deseaba	que	el	libro	no	hubiera	sido	descuajeringado	y	destrozado.	Se	agarró	las
rodillas	 y	 comenzó	 a	 balancearse	 de	 atrás	 hacia	 adelante,	 ensimismada	 en	 sus
recuerdos.	Allí	estaba	ella,	una	mujer	adulta	con	un	próspero	negocio	y	un	socio;	sin
embargo,	 continuaba	 obsesionada	 con	 su	 madre.	 Tenía	 que	 admitirlo,	 su	 vida	 se
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limitaba	a	René,	Miles	Davis,	su	ordenador	y	su	obsesión.
Era	 probable	 que	 René	 tuviera	 razón	 y	 que	 Liane	 Barolet	 pudiera	 estar

engañándola,	 pero	 eso	 no	 la	 detendría	 hasta	 descubrir	 la	 verdad	 o	 encontrar	 a	 su
madre.

Pero	¿qué	quería	Jutta…	qué	quería	su	asesino…	y	qué	le	había	dejado	u	ocultado
su	madre?

Sonó	el	teléfono.
—Allô?
—Menos	mal	que	la	pillo	en	su	despacho,	mademoiselle	Leduc.
Esa	densa	y	espesa	voz.
—¿Hay	alguna	novedad	con	respecto	a	Christian,	monsieur	Mabry?
—Han	surgido	algunos	asuntos	—dijo	él—.	¿Podríamos	vernos	esta	noche?
—¿Se	trata	de	una	consulta?
—Se	podría	llamar	así.
—¿A	qué	hora?
—A	las	ocho	de	la	noche.
Ella	permaneció	en	silencio	un	tiempo,	con	la	esperanza	de	que	fuera	el	suficiente

como	para	parecer	ocupada.
—Le	encontraré	un	hueco.
—Podemos	vernos	frente	a	la	Bourse,	en	el	colectivo	de	artistas	Yabon.	Christian

se	reunirá	con	nosotros.
—¿Christian	está	bien?	—preguntó	ella—.	Llevo	un	tiempo	preocupada.
—No	ha	sido	más	que	una	de	sus	habituales	crisis	—dijo	Etienne	Mabry—.	Nos

veremos	en	la	tercera	planta,	en	el	salón	de	Hubert.
Primero	se	sintió	complacida,	pero	enseguida	se	sintió	invadida	por	el	pánico	al

no	saber	qué	ropa	ponerse,	entonces	Aimée	colgó.

Tenía	que	arreglar	las	cosas	con	René	y	ponerse	al	día	con	el	sistema	informático	de
Michel.	Después	de	encargarse	del	montón	de	documentos	que	tenía	en	su	escritorio,
comprobó	la	base	de	datos	de	Michel	y	se	sorprendió	ante	el	volumen	de	pedidos	que
figuraban	 como	 impagados,	 de	 los	 cuales	muchos	 tenían	 fecha	 de	 principios	 de	 la
primavera.

¿Cómo	 podía	 Michel,	 un	 nuevo	 diseñador	 que	 luchaba	 por	 hacerse	 un	 hueco,
obtener	 esa	 clase	 de	 crédito?	 Comenzó	 a	 investigar	 y	 descubrió	 que	 una	 de	 las
compañías	de	su	 tío	Nessim,	Kookie	Mode,	había	garantizado	su	 línea	de	crédito	y
recibido	las	facturas	de	sus	materiales:	cueros,	tejidos	y	artículos	de	costura.

Continuó	ahondando	y	lo	que	le	puso	los	pelos	de	punta	fue	descubrir	que	Kookie
Mode	había	solicitado	protección	a	sus	acreedores.	¿No	era	ese	el	primer	paso	antes
de	la	bancarrota?	Tomó	nota	para	recordar	que	debía	seguir	investigándolo.
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Miércoles,	por	la	tarde

Stefan	desatornilló	las	matrículas	de	un	antiguo	Renault	que	estaba	aparcado	junto	al
cementerio.	El	coche	que	una	vez	había	sido	granate,	en	ese	momento	tenía	el	color
apagado	de	una	mancha	de	vino.	Optó	por	unas	matrículas	del	distrito	parisino	que
acababan	 en	 setenta	 y	 cinco,	 pensando	 que	 podría	 pasar	 desapercibido	 en	 un
bullicioso	 quartier	 como	 el	 Sentier	 y	 mezclarse	 con	 la	 multitud	 de	 obreros,
inmigrantes	y	negocios	del	tráfico	de	sexo	y	prendas	de	vestir.

Al	igual	que	hacía	siempre,	más	tarde	se	encargaría	de	enviarle	dinero	a	su	madre,
la	pobre,	con	su	pierna	enferma.	Pero	no	podía	permitir	que	el	pánico	lo	invadiera,	lo
primero	era	lo	primero.

Stefan	 condujo	 con	 precaución	 a	 través	 de	 la	 place	 de	Clichy,	 pasó	 junto	 a	 las
mesas	 de	 la	 terraza	 del	 Café	 Wepler,	 y	 entonces	 se	 acordó	 de	 Jules,	 a	 quien	 le
encantaba	hacer	de	guía	 turístico.	Le	había	contado	que,	en	 los	años	 treinta,	Henry
Miller	había	tenido	allí	un	expreso	en	las	manos	durante	cuatro	horas,	así	como	que
durante	la	ocupación	había	sido	una	Kantine	y	un	Soldatenheim	para	el	Wehrmacht.

Siguió	la	ruta	del	autobús,	pasó	por	la	gare	Saint-Lazare,	por	el	que	una	vez	fuera
el	espléndido	boulevard	Haussmann,	construido	sobre	las	antiguas	murallas	de	París,
y	por	detrás	de	la	cúpula	dorada	de	la	Opera	Garnier	en	dirección	al	Sentier.	Stefan
aparcó	 en	 la	 rue	 de	Cléry,	 detrás	 de	 una	 amplia	 furgoneta	 azul	 que	 tenía	 los	 faros
traseros	rotos.

Se	desabrochó	la	gabardina	con	la	sensación	de	que	estaba	llamando	la	atención,
pues	 con	 ese	 calor	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 llevaba	manga	 corta.	La	 calle	 de	un
único	 sentido	 se	 encontraba	 atestada	 de	 coches	 aparcados	 que	 estaban	 más
apretujados	que	sardinas	en	lata.	Los	inclinados	edificios	de	piedra	que	bordeaban	la
calle	en	pendiente	emanaban	un	delicioso	frescor.

Pasó	por	el	andén	hôtel	de	Noisy,	que	era	un	elegante	edificio	a	pesar	de	que	la
planta	 baja	 estuviera	 ocupada	 por	 establecimientos	 de	 venta	 de	 ropa	 barata	 al	 por
mayor.	Su	destino,	el	edificio	de	la	rue	de	Cléry,	continuaba	prácticamente	igual	que
como	Stefan	lo	recordaba,	con	la	excepción	de	las	ventanas	ennegrecidas	y	el	olor	a
humo,	y	se	preguntó	qué	habría	sucedido.	Stefan	pasó	junto	al	edificio.

Permaneció	 esperando	 hasta	 que	 el	 anochecer	 tiñó	 los	 tejados	 de	 algunos
edificios,	hasta	que	los	compradores	de	última	hora	regresaron,	subiendo	las	angostas
escaleras	 del	 Sentier,	 hasta	 que	 percibió	 el	 olor	 a	 ajo	 frito	 en	 aceite	 de	 oliva	 que
emanaba	desde	las	ventanas	abiertas	y	hasta	que	oyó	el	ruido	de	platos	en	las	mesas
puestas	para	la	cena.

Se	oían	fragmentos	de	conversaciones	en	hebreo	en	la	rue	d’Aboukir,	mientras	un
hombre	vestido	con	una	yarmulke	sacaba	la	basura.	En	la	estrecha	calle,	las	putes	se
arremolinaban	 en	 las	 entradas,	 justo	 como	 lo	 recordaba,	 solo	 que	 ahora	 llevaban
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teléfonos	 móviles	 y	 había	 más	 de	 origen	 africano	 o	 árabe,	 aunque	 el	 negocio	 de
harapos	y	sexo	continuaba	siendo	bastante	parecido	al	de	antes.

Stefan	permaneció	inmóvil	hasta	que	las	farolas	se	cubrieron	de	un	denso	brillo,	y
entonces	 abrió	 empujando	 la	 gran	 puerta	 de	 color	 verde	 del	 edificio	 donde	 vivía
Romain	Figeac.	En	el	patio	empedrado,	oscuras	sombras	se	perfilaban	en	las	paredes.
La	 puerta	 con	 paneles	 de	 cristal	 que	 conducía	 a	 la	 escalera	 principal	 estaba
entreabierta.	Cuando	llegó	a	la	tercera	planta,	el	olor	a	quemado	lo	alertó.	La	madera
ennegrecida	y	una	cinta	amarilla	 le	 impidieron	atravesar	 la	carbonizada	entrada	del
apartamento	de	Figeac.

Demasiado	tarde.	¿Por	qué	llegaba	siempre	demasiado	tarde?
Ya	 fuera	porque	 los	veinte	 años	que	 llevaba	escapando	 lo	habían	convertido	en

una	persona	más	previsora	o	porque,	de	manera	instintiva,	olía	el	peligro,	a	Stefan	se
le	 erizaron	 los	 pelos	 de	 la	 nuca	 y	 se	 estremeció.	Un	 ruido	metálico,	 similar	 al	 que
provoca	un	cartucho	al	cargarse,	retumbó	en	la	piedra.

O	al	menos	podría	jurar	haberlo	oído.
Sabía	 que	 tenía	 que	 salir	 pitando,	 y	 así	 lo	 hizo,	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás	 ni

detenerse	para	comprobar	si	sus	sospechas	eran	ciertas.
Aunque	de	haberlo	sido,	tendría	que	haber	escuchado	el	silbido	de	la	bala	y	visto

un	gran	orificio	 en	el	yeso	en	el	 lugar	 en	el	que	acababa	de	estar,	 del	que	 saldrían
despedidos	al	suelo	de	parqué	fragmentos	de	arena	y	argamasa.
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Miércoles,	por	la	tarde

Aimée	marcó	el	código	del	portal	de	René	en	su	casa	de	la	rue	de	la	Reynie,	subió	las
chirriantes	escaleras,	que	olían	a	cera	para	 suelos,	y	entró	 silenciosamente,	para	no
perturbar	el	sueño	del	vecino,	un	travestí	que	trabajaba	en	Les	Halles.

—¡Maldito	colectivo	de	piratas	cibernéticos!	—fue	el	 saludo	de	René	a	Aimée,
cuando	entró	en	su	apartamento.	Sus	ojos	se	movían	a	toda	velocidad	por	la	pantalla,
casi	 con	 la	misma	 rapidez	 con	 la	 que	 lo	 hacían	 sus	 dedos	 en	 el	 teclado—.	Hemos
registrado	click.mango.fr	como	nombre	de	dominio	antes	de	que	lo	hicieran	ellos.

—¿Los	vas	a	echar	a	patadas?	—preguntó	ella.
Él	asintió	con	la	cabeza,	mientras	se	tiraba	de	la	perilla.
—No	será	agradable.
—Hablando	 de	 colectivos	 —dijo	 ella—,	 nos	 han	 invitado	 al	 collectif	 Yabon	

d’Arts.	—Ella	quería	que	René	la	acompañara	para	conocer	a	Christian.
René	pulsó	la	tecla	«guardar»	y	giró	la	cabeza.
—Vaya,	parece	que	por	fin	me	prestas	atención.	Venga,	vístete.

Después	de	bajarse	del	Citroën	gris	metalizado	de	René,	adaptado	a	su	metro	veinte
de	altura,	Aimée	miró	a	su	alrededor.

—¿Hay	algún	modernillo	aquí?	—preguntó	ella.
—Encajarás	 a	 la	 perfección	—dijo	 René	 con	 una	 sonrisa	 burlona,	 mientras	 se

abrochaba	 su	 levita	negra,	y	 señaló	al	 colectivo	de	artistas—.	Los	marimachos	con
encajes	están	en	vogue.

Ella	 se	metió	 los	 puños	 con	 volantes	 debajo	 de	 las	mangas	 de	 su	 chaqueta	 de
motorista	 de	 cuero,	 se	 pellizcó	 las	 mejillas	 para	 darles	 color	 y	 trató	 de	 parecer
tranquila.

Frente	a	ellos,	se	alzaba	el	edificio	de	la	época	de	Haussmann.	Vibrantes	grafitis
de	color	lima,	violeta	y	plateado	se	burlaban	del	sobrio	distrito	financiero	en	el	que	se
encontraba	la	Bourse.	Las	caricaturas	ocupaban	la	altura	de	una	planta	y	las	rejas	de
los	 balcones	 de	 hierro	 afiligranado	 contenían	 carteles	 en	 los	 que	 se	 podía	 leer:
«Convierte	el	espacio	vacío	en	arte	y	lucha	contra	lo	políticamente	correcto	—	Una
nueva	forma	de	terrorismo	para	el	mundo	del	arte».

—¡Menuda	 agresión	 visual!	—dijo	René—.	Las	 seis	 plantas	 están	 cubiertas	 de
eslóganes.

Aimée	ocultó	su	sonrisa.
—Este	collectif	ocupaba	 incluso	un	 local	 frente	al	Musée	Picasso	—dijo	ella—.

Reclamaban	 «espacio	 libre	 para	 los	 artistas	 en	 París»	 y	 lo	 bautizaron	 la	 Galerie
Socapi,	Picasso	en	verlan	—dijo	ella—.	Hoy	en	día,	nadie	puede	permitirse	disponer

www.lectulandia.com	-	Página	123



de	ateliers	como	los	que	Picasso	y	 los	cubistas	encontraron	en	el	Bateau-Lavoir	de
Montmartre.	Se	adueñaron	de	los	edificios	abandonados	por	las	entidades	financieras
y	las	compañías	de	seguros	que	habían	dejado	París	para	trasladarse	a	los	barrios	de
las	afueras	que	resultaban	más	económicos.

René	resopló	con	desdén.
—Artistas	arrogantes.
—Puedes	contarles	lo	que	piensas	durante	la	cena.
Este	 era	 el	 París	 en	 el	 que	 Aimée	 había	 crecido…	 mugriento	 y	 plagado	 de

caractère.	Un	lugar	en	el	que	los	tenderetes	de	los	estivales	melocotones	blancos	de
Montreuil	perfumaban	las	fachadas	de	piedra	ennegrecidas,	en	el	que	las	porteras	se
sentaban	y	se	abanicaban	en	los	portales	al	tiempo	que	intercambiaban	sus	cotilleos,
mientras	 los	 gatos	 se	movían	 sigilosamente	 entre	 sus	 piernas,	 y	 en	 el	 que	 todo	 el
mundo	 decía	 «bonjour»	 en	 la	 calle.	 Un	 lugar	 en	 el	 que	 podía	 percibir	 el	 aroma	 a
pissoirs	y	Gauloises	en	la	esquina	cuando	volvía	del	colegio,	en	el	que	los	clientes	de
los	 cafés	hablaban	acerca	de	 filosofía	y	 en	 el	 que	 los	únicos	 teléfonos	 eran	 los	del
café,	 que	 funcionaban	 con	 jetons.	 Un	 lugar	 en	 el	 que	 las	 personas	 expresaban	 sus
ideas,	ideas	que	eran	escuchadas.

Ella	 y	René	 pasaron	 por	 encima	 del	 ladrillo,	 que	 crujía	 bajo	 sus	 pies,	 hasta	 un
socavón	perforado	en	el	extremo	del	edificio.	Por	encima	de	ellos,	el	pignon	plano,	el
frontón,	de	corte	parisino,	tenía	el	papel	pintado	despegado,	los	rastros	de	los	tiros	de
las	chimeneas	serpenteaban	hasta	el	techo	y,	junto	a	él,	se	podía	ver	una	caricatura	de
Barbarella	con	una	sonrisa	burlona,	la	cual	ocupaba	tres	plantas.

En	 las	 desgastadas	 escaleras	 de	 mármol	 de	 su	 interior,	 avanzaban	 lentamente
hombres	 muy	 delgados	 y	 jóvenes	 rubias.	 La	 frase	 «Desmitificar	 el	 arte»	 aparecía
escrita	en	las	baldosas	multicolores.

A	René	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos.
—Parecen	yonquis	y	debutantes	—le	susurró	él	al	oído.
—Como	 en	 los	 viejos	 tiempos	—dijo	 ella	 con	 una	 sonrisa	 picara—,	 cuando	 la

Sorbona	era	interesante.
—Te	gustaban	esas	fiestas	—dijo	René.
—Pero	fuiste	tú	el	que	tuvo	suerte.	—Aimée	se	inclinó	hacia	adelante	y	vio	que

René	forzaba	una	leve	sonrisa.
Algunos	niños	mimados,	los	operadores	diurnos	de	la	Bourse,	permanecían	de	pie

con	aspecto	de	 sentirse	violentos,	 con	 los	maletines	en	 las	manos	y	aflojándose	 las
corbatas.

Comprobaron	 que	 el	 antiguo	 ascensor,	 similar	 a	 una	 jaula	 de	 pájaros,	 se	 había
quedado	atascado	entre	dos	plantas,	y	Aimée	se	quejó.	¿Por	qué	se	habría	puesto	las
sandalias	 de	 tacón	 con	 estampado	 de	 leopardo	 en	 lugar	 de	 sus	 zapatillas	 rojas
Converse?

René	levantó	el	dedo	pulgar.	En	las	esquinas	de	los	escalones	había	jeringuillas	y
palomas	muertas.
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—Yo	no	tengo	hambre	—dijo	él.
Al	 llegar	 con	 dificultad	 a	 la	 tercera	 planta,	 vieron	 que	 allí	 la	multitud	 era	más

ecléctica.	 En	 todas	 las	 habitaciones	 había	 cuadros,	 esculturas	 metálicas	 e
instalaciones.	El	zumbido	de	un	generador	eléctrico	alimentaba	la	tenue	iluminación
y	el	martilleo	de	 los	 ritmos	de	 la	música	 electrónica.	Desde	 la	 enorme	y	 tenebrosa
entrada,	llegaba	el	chisporroteo	de	los	alimentos	al	fuego	y	un	olor	a	ajo.

Un	 grupo	 de	 modelos	 esqueléticas,	 proletarios	 y	 aristócratas	 estaban	 sentados
bebiendo	 vino	 juntos	 en	 una	 larga	mesa	 iluminada	 por	 velas,	 y	 el	 zumbido	 de	 las
conversaciones	se	mezclaba	con	el	 tintineo	de	los	vasos	de	vino.	Entonces	apareció
un	 tipo	 con	 unos	 ceñidos	 vaqueros	 negros	 y	 una	 camisa	 del	mismo	 color,	 con	 una
iguana	de	ojos	rasgados	colgada	del	brazo.

—Somos	 amigos	 de	 Etienne	 —dijo	 Aimée,	 incapaz	 de	 apartar	 la	 vista	 del
parpadeo	de	la	luz	de	las	velas	sobre	las	iridiscentes	escamas	de	la	iguana.

—Bienvenidos,	me	llamo	Hubert	—dijo	él,	al	tiempo	que	les	plantaba	bisous	en
las	mejillas,	tanto	a	ella	como	a	René—.	Ç	a	va?	—Hubert	movía	nerviosamente	sus
delgados	hombros,	y	ella	tenía	la	esperanza	de	que	lo	hiciera	para	seguir	el	ritmo	de
la	música,	y	no	porque	tuviera	el	mono.

A	ella	se	le	cayó	el	pañuelo	y,	al	agacharse	para	cogerlo,	se	le	levantó	la	camisa,
haciendo	que	el	lagarto	tatuado	en	su	espalda	quedara	al	descubierto.

—¡Bonito	tatuaje!	¿Es	de	Nico?	—le	preguntó	Hubert.
Aimée	asintió	con	la	cabeza,	y	vio	cómo	René	se	quedaba	boquiabierto.
—Sentaos	allí;	justo	a	tiempo	—dijo	él,	mientras	los	llevaba	hacia	un	banco.	Ella

tenía	 la	 sensación	 de	 haberse	 ganado	 varios	 puntos	 con	 respecto	 a	 la	 opinión	 de
Hubert	sobre	ella.

Un	 hombre	 de	 cabello	 negro	 y	 espeso,	 que	 llevaba	 una	 chaqueta	 de	 pana	 con
coderas	de	cuero,	les	hizo	un	hueco,	entonces	señaló,	con	la	boca	llena,	hacia	un	vaso
de	vino	y	se	sirvió	un	tinto	de	una	garrafa	para	después	levantar	el	vaso.

—Salut,	mes	amis	—consiguió	por	fin	decirles,	antes	de	atacar	una	salade	 frisée
aderezada	con	una	brillante	vinagreta	de	aguacate.

De	repente,	apareció	Etienne	en	la	entrada.	Llevaba	una	camiseta	negra	ajustada	y
unos	vaqueros	deshilachados,	y	se	retiraba	su	pelambrera	castaña	rojiza	de	la	frente.
Con	ropa	de	diario,	se	parecía	más	a	los	chicos	malos	que	le	gustaban	a	Aimée,	pero
ella	no	veía	a	Christian.

—Bonsoir	—dijo	ella,	cuando	Etienne	se	unió	a	ellos—.	Le	presento	a	René,	mi
socio.

—Encantado.	—Le	estrechó	 la	mano	a	René	y	 luego	a	 ella,	 y	 sus	 largos	dedos
envolvieron	 los	 suyos	 con	 una	 suave	 y	 cálida	 presión,	 al	 tiempo	 que	 sus	 labios
esbozaban	una	sonrisa.

Esa	maravillosa	 sonrisa.	Los	dedos	de	Aimée	 retuvieron	 su	calidez,	después	de
que	le	soltara	la	mano.

Lo	 más	 probable	 era	 que	 Etienne	 disfrutara	 de	 un	 sueldo	 fijo	 y	 visitara	 a	 sus
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padres	en	el	campo	durante	los	fines	de	semana	y	las	vacaciones	más	señaladas.
Sin	embargo,	en	ese	momento,	no	parecía	un	tipo	aburrido.
Frente	a	ellos,	 su	compañero	de	cena	estaba	discutiendo	con	 la	mujer	que	 tenía

sentada	a	su	lado.
—¿Cinco	 mil	 francos…	 tengo	 aspecto	 de	 estar	 forrado,	 madame?	 Pídemelos

cuando	gane	el	jueves	al	keno.
—¿No	venía	Christian	con	usted?	—le	preguntó	Aimée.
Etienne	se	encogió	de	hombros.
—Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 estuviera	 esperándome	 aquí.	 —Se	 sentó	 junto	 a

Aimée—.	Es	muy	propio	de	él	llegar	tarde.
Ella	fue	consciente	del	tenue	aroma	a	cítricos	de	Etienne,	de	sus	largas	pestañas	y

sus	musculosos	brazos.
—Estoy	preocupada	—dijo	ella—.	Christian	ha	sufrido	mucho.	¿Se	quedó	anoche

en	su	casa?
Etienne	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	apareció.	Yo	también	estoy	preocupado.	Tiene	problemas	financieros.
—¿Problemas	financieros?
René	cogió	la	garrafa	y	le	sirvió	un	vaso	a	Etienne.
—Merci	—dijo	Etienne—.	Sinceramente,	 está	 fuera	de	mi	 alcance.	Yo	 solo	me

encargo	 de	 las	 inversiones,	 pero	 los	 embargos	 y	 los	 impuestos	 atrasados	 de	 las
propiedades	de	su	padre	se	han	ido	acumulando.	Es	algo	horrible.

Qué	extraño,	pensó	Aimée.	Christian	 le	había	contado	que	había	dinero,	mucho
dinero.

—¿Es	 posible	 que	 se	 encuentre	 retenido	 de	 nuevo	 en	 el	 commissariat?	 —
preguntó	René.

—Lo	dudo,	pero	tiene	que	proporcionarles	el	lunes	los	extractos	de	sus	cuentas.
—Cuando	Etienne	giró	su	copa	de	vino,	los	destellos	de	la	luz	de	las	velas	danzaron
en	su	superficie—.	Estoy	preocupado.	Su	padre	debió	haber	guardado	 los	 registros.
Se	 suponía	 que	 Christian	 tenía	 que	 encontrarse	 conmigo	 en	 el	 banco,	 pero	 luego
llamó	para	que	me	avisaran	de	que	nos	encontrábamos	aquí.

Ella	estuvo	a	punto	de	decir	que	Christian	se	había	burlado	de	ellos	de	la	misma
forma.	Dirigió	 su	mirada	a	René,	pero	 sus	ojos	estaban	puestos	en	 las	mujeres	que
estaban	 bailando	 en	 el	 vestíbulo,	 cuyas	 sombras,	 distorsionadas	 en	 la	 pared	 con
manchas	 de	 humedad,	 se	 movían	 y	 saltaban	 frenéticamente	 al	 ritmo	 de	 la	 música
electrónica.

—¿No	 tenían	 los	 Figeac	 un	 contable?	—Ella	 sintió	 la	 presión	 de	 la	 pierna	 de
Etienne,	algo	que	le	agradó,	a	medida	que	se	iban	uniendo	más	personas	a	su	mesa.

—Perdonadme	—se	disculpó	René,	mientras	se	ponía	en	pie.	Le	guiñó	un	ojo	a
Aimée	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	al	vestíbulo.

—Nuestras	transacciones	eran	simples	—dijo	Etienne—.	Él	extendía	los	cheques.
—Pero	Christian	 lo	 llamó	 su	 asesor	 financiero.	—¿Habría	 sido	 esta	 otra	 de	 las

www.lectulandia.com	-	Página	126



geniales	ideas	de	Christian,	como	Idrissa	las	llamaba?
—No	exactamente.	—Los	ojos	de	color	gris	humo	de	Etienne	se	clavaron	en	los

suyos,	como	si	estuvieran	sondeando	su	mente.	De	los	hombres	que	conocía,	pocos
eran	tan	directos.	Se	trataba	de	una	sensación	perturbadora,	a	la	par	que	agradable—.
Lo	siento,	desconozco	lo	que	le	habrá	contado.

—¿Dónde	podría	estar?
Etienne	bajó	la	mirada.
—Con	Christian,	bueno…	es	muy	típico,	él	hace	los	planes	y	luego	no	aparece.
Entonces,	sonó	el	teléfono	de	Aimée.
—Allô?	—Pero	la	música	evitó	que	pudiera	oír	la	respuesta.
Era	imposible	oír	nada.	Aimée	intentó	ver	quién	la	llamaba,	pero	no	reconoció	el

número.	Entonces	se	acordó.
—Pardonnez-moi,	 tengo	 que	 responder	 a	 esta	 llamada	 —dijo	 ella,	 alejándose

apresuradamente	de	Etienne.
En	la	habitación	de	al	lado,	Hubert,	que	se	encontraba	junto	a	grandes	cubos	de

plexiglás	de	color	pastel,	era	el	centro	de	atención.	Ella	pulsó	el	botón	de	devolución
de	llamada	y	oyó	un	áspero	«Oui!»:

—¿Quién	es?	—preguntó	ella.
—¿De	qué	se	trata?	Una	tal	Marie	dejó	un	mensaje,	yo	soy	Georges.
¡Por	fin…	una	llamada	de	Action-Réaction!
—¿Qué	quiere?	—Georges	 no	 esperó	 la	 respuesta—.	Nos	 vamos	 a	Estrasburgo

esta	noche.
—Tengo	que	hablar	con	usted	—dijo	ella—.	Concédame	quince	minutos,	estoy	en

camino.
O	Christian	era	un	bicho	raro	o	tenía	problemas,	pero	en	ese	momento	no	podía

encontrar	 la	respuesta	al	misterio.	De	vuelta	a	 la	mesa,	unos	recién	 llegados	habían
ocupado	el	asiento	que	René	dejó	libre.

—René	se	ha	encontrado	con	un	amigo	—le	dijo	Etienne—.	Me	ha	dicho	que	lo
entendería.

Aimée	se	sintió	algo	 incómoda.	¿Se	habría	marchado	a	propósito	para	dejarla	a
solas	con	Etienne?	El	volumen	de	la	música	y	la	voz	del	DJ	habían	aumentado	tanto
que	resultaba	difícil	poder	oír.

—Désolée,	pero	tengo	que	marcharme.	Me	ha	surgido	algo	—dijo	ella.
Etienne	consultó	su	reloj.
—Contaba	con	que	pudiéramos	ir	a	tomar	algo	a	algún	sitio.
Entristecida,	ella	imaginó	que	Christian	llegaría	tarde	o	que	ni	siquiera	aparecería

y	que	Martine	pensaría	 que	 era	una	 chiflada	por	haberse	marchado,	 pero	 tenía	que
reunirse	con	ese	tal	Georges	para	averiguar	algo	más	acerca	de	su	madre.

—Asuntos	de	la	empresa,	je	le	regrette	—dijo	ella.
El	 rostro	 de	 Etienne	mostró	 su	 sorpresa,	 y	 ella	 imaginó	 que	 algo	 así	 no	 debía

ocurrirle	 a	menudo.	 Pocas	mujeres	 lo	 dejarían	 plantado,	 si	 eran	 listas,	 pero	 eran	 el
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lugar	y	el	momento	equivocados.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 vemos	 más	 tarde?	 —le	 preguntó—.	 En	 Rouge.	 Llevaré	 a

Christian	si	aparece.
¿Pensaría	él	que	estaba	jugando	a	hacerse	la	dura?
—Me	parece	bien	—dijo	ella,	tratando	de	parecer	tranquila.
—¿Cómo	la	localizo?
Ella	sacó	el	perfilador	de	labios	y	le	escribió	en	el	brazo	su	número	de	teléfono

móvil.
—Á	bientôt.	—Etienne	tiró	de	ella	para	acercársela	y	le	plantó	un	bisou.	Su	cálida

respiración	le	quemó	la	mejilla,	y	casi	vuelve	a	sentarse.
Pero	por	el	contrario,	pasó	por	entre	la	apretujada	multitud	que	estaba	bailando	en

el	vestíbulo.	Sigue	adelante,	 se	dijo	a	sí	misma;	no	 tenía	 tiempo	para	Etienne,	y	no
había	ni	rastro	de	René.	En	el	exterior	del	edificio,	en	la	rue	Feydeau,	vio	su	coche,	es
posible	que	hubiera	tenido	suerte	con	alguna	de	las	chicas.

Después	 de	 atravesar	 apresuradamente	 las	 tranquilas	 calles	 del	 Sentier,	 llegó	 a
Action-Réaction,	 transcurridos	 diez	minutos.	 El	 edificio	 de	 la	 rue	 Beauregards,	 un
achaparrado	superviviente	del	siglo	XVI,	había	sido	sometido	a	un	lavado	de	cara,	sin
éxito	a	 juzgar	por	su	apariencia.	Los	 rótulos	oxidados	de	neón	anunciaban	«Textile
Vasseur»	en	la	pared	que	tenía	detrás	y,	a	ambos	lados,	los	edificios	del	siglo	XVII	y
XVIII	 se	 inclinaban	 sobre	 él,	 con	 los	 cañones	 de	 arcilla	 de	 sus	 chimeneas	 torcidos
sobre	sus	inclinados	tejados.

En	la	esquina,	varios	hombres	paquistaníes	se	encontraban	de	pie	jugando	sobre
cajas	de	cartón	y,	más	allá	de	ellos,	Aimée	oyó	el	gorgoteo	de	las	tuberías,	a	medida
que	el	agua	fresca	recorría	los	canalones.	Los	contenedores	de	basura,	altos	y	verdes,
típicos	del	Sentier,	bordeaban	la	entrada	de	la	calle.

En	el	patio,	un	hombre	empujaba	un	perchero	de	alambre,	plagado	de	oscilantes
chaquetas	 con	 cuellos	 de	 piel	 y	 lana,	 que	 avanzaba	 entre	 traqueteos	 por	 el	 camino
adoquinado.	La	ventana	de	una	oficina,	que	tenía	un	estarcido	en	el	que	se	podía	leer
«Cómete	al	Estado»,	daba	al	patio	cubierto	de	mugre	que	comunicaba	con	un	muro
de	ventanas	tapiadas.

El	fresco	penetraba	en	los	oscuros	recovecos	del	patio.	Ella	llamó	con	los	nudillos
a	la	puerta	en	la	que	se	podía	leer	en	letras	apagadas	«AR».

Aimée	esperaba	encontrarse	con	una	guarida	de	antiguos	radicales	o	un	antro	de
subversivos	 furiosos	 movilizándose	 para	 las	 manifestaciones	 contra	 el	 comercio
mundial	en	la	place	de	la	Concorde.

Sin	embargo,	tuvo	que	llamar	varias	veces	a	la	gruesa	puerta	de	madera.	Solo	la
estrecha	media	luna	de	julio	iluminaba	el	oscuro	patio.	Por	fin,	la	puerta	se	abrió	con
gran	esfuerzo	y	un	hombre,	con	tirabuzones	canosos	y	apretados	y	la	nariz	partida,	se
asomó	tras	ella.

—¿Georges?	—preguntó	ella.
—Tenemos	prisa,	entrez	—dijo	él,	mirando	por	detrás	de	ella.
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Ella	 entró	 en	 la	 cochambrosa	 oficina	 de	 Action-Réaction.	 Pósteres	 y	 antiguos
panfletos	maoístas	cubrían	el	techo	y	las	paredes	como	si	fueran	papel	pintado.	Había
un	hundido	sofá	cubierto	con	una	 raída	 tela	africana,	y	 la	 imagen	del	Che	Guevara
aparecía	 sonriente	 detrás	 del	 único	 escritorio	 de	 cartón.	 El	 único	 privilegio	 del
presente	era	una	reluciente	máquina	de	fax.

Los	rincones	despedían	olor	a	humedad,	algo	típico	en	estos	edificios,	debido	a	la
putrefacción	y	al	moho	acumulados	durante	siglos.	Sin	embargo,	el	Che	permanecía
siendo	 por	 siempre	 el	 magnífico	 revolucionario	 que	 fue	 martirizado	 en	 Bolivia,
mientras	el	movimiento	sufría	su	declive.	Faltaban	fragmentos	de	yeso,	por	donde	se
podían	ver	los	listones,	y	una	fina	capa	de	polvo	cubría	el	suelo.

Algunos	hombres	se	 iban	pasando	entre	ellos	una	botella	de	Pernod,	el	 licor	de
regaliz.

—Mire,	lo	siento,	pero	quizás	pueda	ayudarme.	Necesito	hablarle	acerca	de…
Georges	reaccionó	de	forma	tardía.
—¿No	la	conozco?	—Él	le	lanzó	a	Aimée	una	dura	y	prolongada	mirada.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	—dijo	al	 tiempo	que	se	aproximaba	a	ella—.	¡Frédo,

mira,	mira!
Un	hombre	delgado	con	el	cabello	blanco	como	el	papel	se	giró	para	mirarla.
—Nom	de	Dieu	—dijo	él.
Bajo	 la	 luz	 de	 una	 bombilla	 pelada,	 ella	 vio	 pancartas	 plegadas	 que	 se

encontraban	 apiladas	 contra	 la	 fría	 y	 húmeda	 pared.	 Entonces,	 sintió	 el	 rostro	 de
Georges	junto	al	suyo	y	vio	su	nariz	roja	y	amoratada.

—¡Se	parece	tanto	a	ella…	el	parecido	es	sorprendente!
Un	escalofrío	le	recorrió	a	Aimée	todo	el	cuerpo.
—¿Qué	quiere	decir?
Frédo	se	unió	a	ellos.
—¿Eres	su	hija,	non?
—¿La	hija	de	quién?	—A	Aimée	le	temblaban	las	manos,	no	podía	evitarlo.
—Tiens!	 ¡Tú	 eres	 la	 hija	 de	 Sydney!	—Sorprendida,	 percibió	 que	 sus	 miradas

eran	de	bienvenida,	y	no	acusatorias.	¡Por	fin	había	encontrado	una	conexión	con	su
madre,	y	además	positiva!

—¡Sorprendente!	—Frédo	 se	 puso	 de	 pie,	 dirigiéndole	 una	 radiante	 sonrisa—.
Ese	aspecto,	tan	inocente	y	salvaje…	tú	también	lo	tienes,	pero	claro	es	normal	que	lo
reconozca,	¿eh?	Éramos	íntimos.
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Miércoles,	por	la	noche

Aimée	dio	un	gran	 trago	y	 luego	 le	pasó	 la	botella	verde	de	Pernod	a	Frédo,	quien
estaba	 sentado	 junto	a	 ella	 en	el	 sofá.	El	olor	del	 licor	ya	ni	 siquiera	 la	molestaba,
aunque	por	lo	general	le	resecaba	las	papilas	gustativas.

¿Se	 encontraba	 en	 otro	 planeta?	 Por	 fin	 estaba	 sentada	 junto	 a	 personas	 que
habían	conocido	a	su	madre,	la	querían	y	hablaban	de	ella.

—¡Ha	sido	una	suerte	que	nuestros	caminos	se	cruzaran!	—dijo	Frédo—.	Así	que
te	dedicas	a	coordinar	las	sesiones	fotográficas	de	las	revistas,	¿eh?

Aimée	tenía	la	esperanza	de	no	mostrar	su	estremecimiento.
—Una	 locura	 de	 trabajo.	Estos	 directores	 artísticos	 son…	 tan	 inconstantes,	 que

cambiaron	de	idea.	Encontré	otro	sitio	en	el	boulevard	de	Sébastopol.
—¡Pero	 te	 hemos	 encontrado!	 —dijo	 Georges,	 mientras	 se	 inclinaba	 hacia

adelante	 desde	 su	 posición	 privilegiada	 en	 el	 barato	 escritorio.	 Tenía	 una	 bolsa	 de
plástico	con	hielo	sobre	su	hinchada	nariz—.	¡Es	asombroso!	¡Te	pareces	tanto	a	tu
madre!

¿Por	qué	nadie	se	lo	habría	dicho	antes?
Aimée	alargó	la	mano	para	dar	otro	sorbo;	en	ese	momento	ya	podía	controlar	su

temblor,	y	dio	varios	y	prolongados	tragos.	En	la	pared,	había	una	nota	con	fecha	de
diciembre	de	1981	titulada	Nuestra	iniciativa	en	el	Sentier:

«Action-Réaction	organizará	la	ocupación	de	numerosos	ateliers	o	talleres
clandestinos	 a	 fin	 de	 ayudar	 a	 realojar	 a	 un	 mínimo	 de	 un	 centenar	 de
extranjeros:	 familias	 turcas,	 senegaleses	 y	 los	 refugiados	 que	 han	 huido	 del
imperialismo	norteamericano».

—Fue	una	gran	 inspiración,	¿sabes?	—dijo	Georges—.	Nos	sorprendió	a	 todos.
Pensábamos	que	era	blanda,	pero	pasaba	a	la	acción.	A	su	forma,	estaba	tan	entregada
a	la	causa…

Mientras	se	moría	por	averiguar	más	cosas,	imaginó	que	sería	más	recomendable
no	parecer	demasiado	ansiosa.

—Llevamos	 tiempo	sin	mantener	contacto	—dijo	ella—,	pero	estoy	 tratando	de
encontrarla.

—Vamos	a	ver,	se	fue	a	España…
—No,	a	Grecia	con	Jules	—dijo	Georges	interrumpiéndolo—.	Pero	eso	fue	en	los

setenta.
El	 ritmo	 cardíaco	 de	Aimée	 disminuyó.	Esos	 hombres	 no	 estaban	 actualizados,

llevaban	años	de	desfase.
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—¿Jules?
—Jules	Bourdon.
De	fondo,	en	una	radio	se	oía	una	lastimera	aria	de	Mozart	que	Aimée	reconocía

de	La	flauta	mágica.	La	voz	de	la	madre	de	Pamina	vibraba,	mientras	lloraba	por	la
desaparición	de	su	hija,	la	hija	a	quien	había	tratado	de	coaccionar	para	que	asesinara
al	monarca	rival.

El	abuelo	de	Aimée	ponía	el	disco	de	vinilo	los	sábados	por	la	mañana	y,	cuando
ella	 oía	 la	 melodía,	 al	 volver	 a	 casa	 después	 de	 su	 clase	 de	 piano,	 se	 quedaba
esperando	en	las	escaleras	con	la	bolsa	de	brioches	calientes	en	los	brazos,	hasta	que
el	 aria	 hubiera	 finalizado.	 Como	 no	 sabía	 hablar	 alemán,	 pasaron	 años	 hasta	 que
comprendió	 la	historia	y	averiguó	por	qué	su	abuelo	cambiaba	el	disco	cuando	ella
regresaba.	 La	 maléfica	 madre	 sacrifica	 a	 su	 hija…	 es	 posible	 que	 el	 relato	 se
pareciera	demasiado	al	suyo.

—Estás	 equivocado,	 Georges	 —dijo	 Frédo—.	 Pasó	 un	 tiempo	 en	 Fresnes.	 —
Apretó	los	labios—.	Todos	lo	hicimos.	¿No	estuvo	involucrada	en	las	casas	ocupadas
que	organizamos	en	los	ochenta?

—¿Me	lo	estás	preguntando?	—Georges	no	esperó	a	que	le	contestara—.	¡Frédo,
en	los	ochenta,	estuvimos	todos	juntos	en	Fresnes!

Discuten	como	los	matrimonios	que	llevan	muchos	años	casados,	pensó	ella.
—Sydney	revoloteaba	como	una	mariposa…	de	una	cosa	a	otra	—dijo	Frédo—.

Era	encantadora	y	escurridiza,	uno	nunca	llegaba	a	conocerla	de	verdad.
—Pero	tengo	entendido	que	estuvo	involucrada	en	la	banda	Haader-Rofmein	—

dijo	Aimée.
—¿No	lo	sabías,	Marie?
—¿Saber	qué?	—¿Le	habría	mentido	Liane?
Se	hizo	el	silencio,	y	Georges	dio	un	gran	trago.
Frédo	bajó	la	mirada.
—¿Qué	importancia	tiene	eso	ahora?
El	corazón	de	Aimée	empezó	a	latir	con	fuerza	ante	su	siniestro	tono.
—Decídmelo…	¿está	muerta?
—Corrían	rumores	de	que	se	marchó	en	busca	de	Jules,	quien	se	había	convertido

en	un	mercenario	en	Afrique.
—Afrique?
—Los	 viejos	 revolucionarios	 nunca	mueren	—dijo	 Frédo—.	 Solo	 desaparecen,

aunque	algunos	cambien	de	color.
La	 atmósfera	 de	 la	 habitación,	 bochornosa	 y	 viciada,	 la	 luz	 de	 la	 bombilla	 que

colgaba	del	techo,	el	tufo	a	Pernod	y	el	chirriante	violín	le	provocaban	a	Aimée	una
sensación	de	claustrofobia.

Ella	 se	 levantó	 del	 hundido	 sofá.	 Las	 personas	 cambiaban,	 avanzaban,
evolucionaban.	 Era	 probable	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 antiguos	 radicales	 hubieran
liquidado	 sus	 hipotecas	 y	 tuvieran	 nietos,	 pero	 no	 esos	 hombres,	 quienes	 parecían
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estar	atrapados	en	el	túnel	del	tiempo.
—Mira	los	antiguos	maoístas	y	anarquistas	convertidos	en	miembros	del	Partido

Verde	o	algunos	incluso	con	puestos	en	el	ministerio	—dijo	Aimée—.	¡Hasta	Daniel
Cohn-Bendit,	Danny	el	Rojo,	ahora	es	ministro	en	el	Parlamento	Europeo!

Frédo	se	puso	de	pie.
—Tenemos	 que	 preparar	 esto	 para	 el	 congrès	 de	 Estrasburgo	 —afirmó	 él,

mientras	amontonaba	las	listas	de	peticiones	firmadas	en	el	interior	de	las	cajas.
—¿Cuál	fue	la	última	vez	que	visteis	a	mi	madre?
En	lugar	de	responder,	Georges	le	hizo	una	señal	para	que	saliera	de	la	habitación,

y	en	el	oscuro	patio	el	 fresquito	era	muy	agradable.	Caía	agua	de	un	grifo	 lleno	de
musgo	en	el	interior	de	una	urna	acanalada	de	mármol.	Probablemente	se	tratara	del
suministro	de	agua	original,	pensó	Aimée.

—Él	estaba	bastante	enamorado	de	ella	—dijo	Georges—.	Todos	lo	estábamos.
Los	celos	se	la	comían	por	dentro.	¿Qué	derecho	tenían	esos	viejos	radicales,	esos

fracasados,	a	decir	algo	así?	¿Acaso	alguno	de	ellos	había	conocido	 realmente	a	su
madre?	 Las	 palabras	 de	 Aimée	 se	 le	 atragantaron,	 y	 se	 sintió	 invadida	 por	 un
sentimiento	de	amargura.	A	pesar	de	ser	la	hija	de	Sydney,	no	la	conocía.

—Lo	siento,	Georges,	lo	único	que	quiero	es	enterarme	de	todo	lo	que	pueda	—
dijo	Aimée—.	Mi	madre	nos	abandonó	cuando	yo	era	pequeña.

—Algunas	 mujeres	 disponen	 de	 los	 recursos,	 pero	 no	 están	 hechas	 para	 ser
madres	—dijo	él,	antes	de	alejarse	de	ella.

Ella	no	pudo	ver	su	rostro.
—Si	tienes	eso	en	cuenta,	te	sentirás	mejor.
Aimée	trataba	de	captar	su	expresión.
—¿Era	mi	madre	una	mula	del	narcotráfico?
—Estamos	hablando	de	los	años	setenta,	¿quién	no	estaba	metido	en	drogas,	eh?

—dijo	Georges,	 levantando	 los	 brazos—.	La	 gente	 se	 politizaba	 en	 la	 cárcel,	 y	 su
conciencia	 se	 intensificaba.	 Se	 concentraba	 en	 los	 asuntos	 del	 movimiento.
Actualmente,	hay	dos	miembros	de	Action-Réaction	que	permanecen	incomunicados
desde	1987.	Se	casaron	el	año	pasado.	 ¡Alors,	 el	gobierno	 les	concedió	media	hora
completa!

Georges	resopló,	antes	de	entrecerrar	los	ojos	al	tiempo	que	se	ponía	la	bolsa	de
hielo	en	la	nariz.

—Se	trata	de	una	flagrante	violación	de	los	derechos	humanos.	Vamos	a	protestar
a	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 de	 Estrasburgo	 y	 a	 presentar	 una	 petición	 al	 Tribunal
Internacional	de	La	Haya.

Quizás	no	fueran	los	fracasados	que	ella	había	pensado.	Llevaban	más	de	veinte
años	dedicados	y	comprometidos	con	el	cambio	social.

—¿Y	qué	hay	de	las	protestas	en	contra	de	la	Organización	Mundial	del	Comercio
en	el	Palais	des	Congrès?	—preguntó	Aimée.

—¡¿Qué	me	dices	de	esto,	eh?!	—Georges	señaló	su	nariz—.	Este	moratón	 fue
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cortesía	 de	 la	 brigada	 antidisturbios	 de	 las	 CRS[3]	—dijo	 él,	 mientras	 se	 volvía	 a
colocar	la	bolsa	de	hielo—.	Me	estoy	haciendo	demasiado	mayor	para	esto.

Ella	se	acordó	de	un	titular	de	periódico	acerca	del	gas	nervioso	sarín.
—¿Y	qué	me	dices	 de	 los	 rumores	 acerca	 de	 un	 ataque	 con	gas	 nervioso	 en	 el

métro,	parecido	al	de	la	secta	japonesa?
—Action-Réaction	no	fue	responsable	—dijo	Georges—.	Estábamos	a	favor	del

cambio	político,	no	del	terrorismo;	esa	facción	se	escindió	en	los	años	ochenta.
El	hombre	señaló	los	edificios	que	se	encontraban	alrededor	del	patio.
—Pero	 es	 una	 tradición	 en	 mi	 familia.	 Hemos	 sido	 socialistas	 durante	 dos

generaciones,	 había	 incluso	 uno	 o	 dos	 anarquistas.	 Durante	 la	 ocupación,	 la
resistencia	 instaló	 aquí	 una	 fortaleza,	 cortesía	 de	 la	 imprenta	 de	 mi	 tío.	 Resulta
gracioso,	al	fondo	del	patio	había	una	oficina	central	alemana.

Georges	se	irguió	y	comenzó	a	reírse	burlonamente.
—Mi	tío	me	contó	una	vez	que,	antes	de	la	guerra,	el	Sentier	albergaba	oficinas

de	periódicos	y	era	un	enjambre	de	pequeñas	imprentas	y	que,	durante	los	cortes	de
luz,	 imprimían	 Combat,	 el	 periódico	 clandestino	 de	 la	 resistencia,	 así	 como
documentos	 de	 identificación	 falsos,	 pedaleando	 en	 bicicletas	 enganchadas	 a	 las
imprentas.	 En	 los	 ochenta,	 ocupábamos	 los	 edificios	 abandonados	 y	 en	 ruinas	 que
salpicaban	el	Sentier	y	hacíamos	campaña	a	favor	del	realojo	de	los	sans-papiers.

Aimée	tocó	la	fría	y	desgastada	piedra	y	se	preguntó	por	qué	su	madre	se	habría
involucrado	en	algo	así.

—Dejaron	 en	 el	 sótano	 algunas	 de	 las	máquinas	 antiguas	—continuó	Georges,
antes	 de	 frotarse	 sus	 cansados	 ojos—.	 Las	 seguimos	 utilizando.	 Mantenemos	 la
misma	lucha	contra	la	tiranía	y	la	opresión.

Él	resopló,	y	se	encogió	de	hombros.
—Alors,	es	tradición	en	este	barrio	obrero.	La	revolución	ha	sido	fomentada	aquí

desde	la	Bastilla.	En	el	centro	de	París,	uno	tiene	que	trabajar	mucho	para	mantenerse
a	 flote:	 propietarios	 de	 tiendas,	 imprentas,	 el	 negocio	 de	 los	 harapos	 y	 del	 sexo,
pegado	 a	 las	 casas	 de	 alta	 costura	 y	 la	 Bourse.	 Sin	 embargo,	 ahora	 que	 se	 han
trasladado	a	él	las	empresas	con	sede	en	Internet,	es	probable	que	las	cosas	cambien.

Ella	había	visto	la	frenética	actividad	de	sus	calles,	y	había	sentido	el	pulso.
Las	personas	que	trabajaban	y	vivían	allí	constituían	un	vestigio	del	antiguo	París.
Todo	eso	era	cierto,	pero	nada	la	acercaba	a	su	madre	ni	al	vínculo	que	esta	tenía

con	 Jutta.	Entonces,	 le	vino	algo	a	 la	mente.	Romain	Figeac	había	 sido	un	antiguo
radical,	había	vivido	a	algunas	manzanas	de	distancia	y	se	rumoreaba	que	su	esposa
se	había	quedado	preñada	de	un	terrorista.

—Pero	 debes	 haber	 conocido	 a	 Romain	 Figeac…	 ¿no	 estaba	 involucrado	 en
Action-Réaction?

Georges	frunció	el	ceño.
—Figeac	 nos	 guardaba	 rencor,	 después	 de	 que	 su	 esposa	 lo	 abandonara.	 Nos

culpaba	 de	 ello,	 y	 nunca	 logró	 superarlo	—dijo	 él—.	 Al	 igual	 que	 yo,	 era	 un	 titi
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adulto	del	quartier	que,	al	principio,	apoyaba	el	movimiento	y,	cuando	este	estuvo	de
moda,	nos	dio	alojamiento	a	todos.

Por	fin	ella	estaba	llegando	a	algún	sitio.
—¿Conocía	 Figeac	 a	 mi	 madre?	 Me	 han	 contado	 que	 ayudó	 a	 Sartre	 con	 su

entrevista	a	Haader	acerca	de	la	agit888.	¿Sabes	algo	de	eso?
—¿Un	artículo?	—Él	se	encogió	de	hombros—.	Había	fiestas	en	el	apartamento

de	Figeac	a	 las	que	 iba	 todo	el	mundo,	pero	 tu	madre	y	 Jana,	 la	 esposa	de	Figeac,
nunca	se	llevaron	bien.

—¿A	qué	te	refieres?
—Tu	madre	pensaba	que	Jana	era	demasiado	incondicional,	demasiado	irracional,

y	que	tomaba	demasiadas	drogas	—dijo	él—.	Pero	eso	es	lo	único	que	recuerdo.
—Georges,	¿conocías	a	Jutta	Hald?
Una	expresión	de	tristeza	recorrió	el	rostro	de	Georges.
—Los	radicales	pasaban	por	aquí	continuamente,	pero	yo	no	estoy	a	favor	de	la

violencia.	Nuestro	grupo	nunca	la	defendió…	como	ya	te	he	contado,	nos	separamos
de	los	terroristas.

—Jutta	acababa	de	salir	en	libertad,	¿la	viste?
—Mi	nieto	me	dijo	que	se	había	pasado	por	mi	casa,	pero	yo	estaba	en	la	manif,

la	manifestación.
—¿Te	dejó	ella	algún	mensaje?
Georges	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	razones	habría	para	asesinarla?
Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	contar	que	se	había	visto	con	Jutta,	él	comenzó	a

hablar.
—¿Por	qué	no	nos	ayudas?	—le	preguntó	él—.	Como	hacía	tu	madre.
Sorprendida,	ella	se	apoyó	en	la	fría	y	húmeda	pared.
—¿A	qué	te	refieres?
—Podías	 proporcionar	 lugares	 en	 los	 que	 poder	 alojar	 a	 las	 personas	 que	 han

pasado	 a	 la	 clandestinidad	—dijo	 él—.	 En	 los	 setenta,	 teníamos	 un	 objetivo,	 y	 lo
continuamos	conservando.

—Pero	yo	no…
—Hay	una	 persona.	 Si	 quieres	 saber	 algo	 de	 Jules,	 debes	 preguntarle	 a	 él	—le

dijo	Georges	interrumpiéndola.
—¿Quién?
—No	puedo	darte	nombres.
Él	tenía	razón,	era	mejor	no	saberlo.
—¿Y	 mi	 madre…?	 —Ella	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 Georges	 había	 omitido

algunas	cosas	deliberadamente,	de	que	le	había	ocultado	información.
—Su	vida	era	la	revolución	y	el	arte	—dijo	él—.	¿Nos	ayudarás	entonces?
Ella	bajó	 la	mirada	y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Tenía	que	averiguar	 el	paradero	de

Jules.
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—Llámame	—dijo	ella,	antes	de	darle	su	número	de	teléfono	móvil.
—¿Te	llamas	Marie?
—Non.
—Eso	creía	—dijo	él,	esbozando	una	torcida	y	burlona	sonrisa—.	De	tal	palo,	tal

astilla.

Aimée	comprobó	si	tenía	algún	mensaje,	pero	solo	había	uno	de	Etienne	para	que	se
reunieran	en	el	Rouge.

El	 gorila	 de	 la	 puerta,	 un	 tipo	 descomunal,	 calvo,	 con	 la	 piel	 de	 color	 ébano,
pendiente	y	chaleco	de	cuero,	vigilaba	el	acceso.	Una	fila	de	personas	a	la	moda,	que
esperaban	para	entrar	al	club	privado,	daba	la	vuelta	a	la	esquina.

—¿Cuál	es	su	nombre?	—le	preguntó	el	gorila,	mientras	la	agarraba	del	brazo.
—Aimée,	soy	la	invitada	de	Etienne	Mabry.
—Déjeme	ver	—dijo	él,	antes	de	hablar	por	un	radioteléfono	portátil.
Fuera	del	club,	las	apagadas	letras	azules	del	rótulo	de	un	viejo	hôtel	dejaban	su

estela	en	la	piedra	cubierta	de	liquen.
—Se	 acaba	 de	 marchar	 en	 su	 Harley	 —dijo	 él,	 con	 un	 marcado	 acento	 de

Guadalupe.
—¿Solo?
El	gorila	entrecerró	los	ojos.
—Solo	quiero	 saber	 si	 se	ha	marchado	con	un	hombre	o	 con	una	mujer	—dijo

Aimée,	mientras	 se	 preguntaba	 si	 se	 habría	 encontrado	 con	Christian—.	Habíamos
quedado	unos	cuantos.

—Con	una	mujer	muy	femenina.
—Merci	 por	 su	 ayuda.	—Aimée	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Era	 evidente	 que	 Etienne

atraería	 a	 las	 mujeres	 como	 el	 velero.	 Se	 podía	 decir	 que	 había	 tenido	 una
oportunidad,	pero	había	llegado	tarde.

El	 gorila	 le	 hizo	 un	 guiño,	 antes	 de	 darse	 la	 vuelta	 para	 abrir	 la	 puerta	 de	 una
limusina	Mercedes	que	acababa	de	detenerse.

Aimée	quería	volver	a	casa	para	llevar	a	cabo	una	investigación	acerca	de	Jules,	pero
algo	 la	 acuciaba.	 En	 el	 camino	 de	 vuelta,	 se	 detuvo	 en	 el	 apartamento	 de	Romain
Figeac	de	la	rue	de	Cléry.	A	pesar	de	la	oscuridad,	intentaría	de	nuevo	encontrar	las
cintas,	o	cualquier	otra	cosa	que	pudiera	habérsele	pasado	por	alto.

Aimée	pasó	por	encima	del	precinto	policial.	Con	la	ayuda	de	su	linterna	y	de	la
única	lámpara	que	permanecía	encendida,	se	puso	unos	guantes	de	látex	que	llevaba
en	 la	mochila	 y	 atravesó,	 arrastrando	 los	 pies,	 los	 restos	 chamuscados.	La	 húmeda
ceniza,	la	mugre	y	el	humo	inundaban	las	destrozadas	habitaciones.	La	silla	de	cuero
de	Romain	 Figeac	 estaba	 colocada	 del	 revés.	 Sacó	 su	 navaja	 suiza,	 colocó	 la	 silla
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derecha	y	comprobó	las	costuras,	pero	alguien	se	le	había	adelantado,	pues	había	una
corte	limpio	en	el	cuero.	Ella	introdujo	la	mano,	pero	solo	pudo	tocar	cutí	y	muelles
de	alambre	empapados.

Qué	desperdicio,	pensó	ella.	La	obra	de	Figeac	desaparecida	o	destruida.	Todo	se
había	esfumado	y	estaba	fuera	de	su	alcance,	además	ni	siquiera	se	sentía	segura	de	lo
que	estaba	buscando.

Aimée	 no	 podía	 encontrarle	 sentido	 al	 incendio…	 Si	 alguien	 estaba	 buscando
objetos	de	valor	en	el	apartamento,	¿por	qué	le	prendería	fuego?

Volvió	a	colocar	la	silla	del	revés,	se	apoyó	en	las	patas	de	madera	y	comenzó	a
pensar	 en	 lo	 que	Georges	 le	 había	 contado.	 Su	 conversación	 había	 reforzado	 unos
sentimientos	que	ella	mantenía	enterrados,	o	al	menos	trataba	de	hacerlo.

Su	 madre	 había	 estado	 por	 encima	 de	 una	 vida	 mundana	 plagada	 de
preocupaciones	domésticas,	así	como	del	cuidado	de	los	hijos,	para	dedicar	su	tiempo
a	luchar	contra	la	injusticia,	empapándose	de	la	embriagadora	existencia	de	los	años
setenta,	teniendo	amantes,	viviendo	en	una	comuna	y	creando	arte.

Su	madre	no	era	inocente,	había	sido	una	mula	del	narcotráfico,	de	acuerdo	con
Jutta.	Una	terrorista.

¿Sería	una	adicta	a	las	drogas?
Jutta	 había	 tocado	 solo	 la	 punta	 del	 iceberg.	 Por	 desgracia,	 sus	 sesos	 quedaron

desparramados	en	las	piedras	de	la	tour	Jean-Sans-Peur,	antes	de	que	Aimée	pudiera
averiguar	lo	que	sabía.

No	 tenía	 ninguna	 respuesta,	 solo	 recuerdos	 de	 su	madre,	 una	mujer	 esquelética
con	 un	 ligero	 y	 persistente	 olor	 a	 muguets	 que,	 en	 ese	 momento,	 podía	 estar
deambulando	por	los	barrios	pobres	de	África.

Entonces	encontró	una	escoba	en	un	armario	y,	lentamente,	amontonó	con	ella	la
mugre,	antes	de	escudriñarla	con	los	guantes	puestos.

Pero	 lo	 único	 que	 encontró	 fueron	 jirones	 de	 jacquard	 calcinados	 y	 junquillo
ennegrecido,	que	estaban	plagados	de	moho	y	eran	morada	de	un	nido	de	ratones.

Pero	¿y	si	el	incendiario	tampoco	había	encontrado	el	trabajo	de	Romain	Figeac?
Trató	 de	 ponerse	 en	 la	 piel	 de	 Figeac…	 de	 conectar	 con	 un	 escritor	 venido	 a

menos,	 que	 una	 vez	 fue	 un	 radical,	 y	 que	 abrigaba	 deseos	 de	 venganza	 contra
aquellos	que	habían	destrozado	a	su	esposa.	Durante	la	hora	siguiente,	Aimée	estuvo
rastreando	todos	los	chisporroteados	cajones,	los	chamuscados	armarios	y	las	grietas
abombadas	 del	 papel	 pintado,	 incluso	 apiló	 unas	 sillas,	 se	 subió	 a	 ellas	 para
desatornillar	el	plafón	del	que	colgaba	una	lámpara	de	araña	cubierta	de	polvo.

Nada.
En	la	cocina,	comprobó	el	fondo	de	todos	los	platos	y	fuentes,	miró	por	detrás	de

los	armarios,	por	detrás	del	 frigorífico	y	hasta	en	el	 tarro	de	harina	que	había	en	 la
despensa.

Pero	lo	único	que	logró	fue	cubrirse	de	blanco	sus	ennegrecidos	guantes	de	látex
llenos	de	grasa.
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Los	pompiers	habían	roto	el	cristal	de	la	habitación	de	la	madre	de	Christian;	sus
pelucas	 afro	 y	 petos	 de	 los	 años	 setenta	 se	 habían	 estropeado	 debido	 al	 agua	 y	 al
humo.	Poco	quedaba	en	 la	húmeda	habitación,	aparte	de	 las	manchadas	sábanas	de
satén	de	color	melocotón	apagado	que	cubrían	la	cama	con	dosel.	A	pesar	de	los	años,
Aimée	sintió	una	perturbadora	sensación	de	cercanía	con	esa	mujer.

Con	olor	a	hollín	y	partículas	negras	debajo	de	sus	partidas	uñas,	Aimée	salió	del
apartamento.	Cansada	y	desanimada,	se	dirigió	a	las	conocidas	escaleras	de	mármol.
Ya	había	estado	allí	tres	veces	y	no	había	descubierto	nada	nuevo.

Estaba	convencida	de	que	se	 le	estaba	pasando	algo	por	alto.	Christian	 la	había
pagado	 para	 que	 encontrara	 al	 asesino	 de	 su	 padre,	 así	 como	 su	 manuscrito,	 pero
parecía	que	el	 incendio	 lo	había	provocado	alguien	que	 tampoco	pudo	encontrar	 la
obra.

Además,	tampoco	se	sentía	más	cerca	de	su	madre.	Durante	la	mayor	parte	de	su
vida,	 la	había	estado	persiguiendo	el	 recuerdo	de	esa	mujer	que,	cada	vez	resultaba
más	evidente,	no	quería	tener	nada	que	ver	con	ella.	De	no	ser	así,	¿por	qué	no	había
regresado?

Lo	 mejor	 era	 librarse	 de	 ese	 olor	 a	 humo	 y	 sumergirse	 en	 un	 prolongado	 y
caliente	baño	para	templarse	los	huesos.

A	 los	 pies	 de	 la	 escalera,	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 sótano,	 una	 mujer	 encorvada
transportaba	con	gran	esfuerzo	una	caja	de	botellas	de	champán	vacías.

Aimée	no	podía	saber	si	su	encorvamiento	se	debía	al	peso	de	las	botellas	o	si	era
producto	de	la	osteoporosis.

—Je	n’en	peux	plus!	—farfulló	la	anciana	entre	dientes.
—Permítame	que	le	abra	la	puerta	—dijo	Aimée.
—Commes	 vous—êtes	 gentille	 —dijo	 la	 mujer,	 feliz	 de	 que	 la	 ayudaran.	 Su

cabello,	 recogido	 hacia	 atrás	 en	 un	 apretado	 moño,	 era	 blanco	 como	 la	 nieve,	 y
llevaba	sobre	sus	hundidos	hombros	una	pañoleta,	a	pesar	del	calor—.	Si	 fuera	 tan
amable	de	abrirla	con	esta	llave.

Aimée	giró	la	enorme	llave,	abrió	la	puerta	del	sótano	de	un	empujón	y	pulsó	el
interruptor	de	la	luz.

—Madame,	por	favor,	permítame	ayudarla	a	bajarlas.
—No	le	diré	que	no,	mademoiselle.	Son	de	la	fiesta	del	bautizo	de	mi	nieto	—dijo

ella,	como	si	 las	botellas	necesitaran	una	explicación—.	Tengo	que	bajarlas,	 ¡ya	no
las	soporto	en	mi	apartamento!

Aimée	 levantó	 la	 caja	 y	 comenzó	 a	 avanzar	 lentamente	 por	 los	 sombríos	 y
empinados	peldaños,	mientras	se	preguntaba	cómo	esa	frágil	y	anciana	mujer	podía
haberlas	movido.	El	tintineo	de	las	botellas,	el	húmedo	hedor	a	moho	y	las	trampas
para	 ratas	 en	 el	 mugriento	 y	 gastado	 suelo	 hicieron	 que	 se	 arrepintiera	 de	 su
ofrecimiento.	Entonces	vio	los	trasteros	cerrados	de	los	inquilinos	con	números	en	las
puertas	de	madera	carcomida.

Claro…	¿cómo	no	había	caído	en	eso?
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—Voilà.	—Ella	 colocó	 la	 caja	 de	 botellas	 en	 el	 suelo.	Una	 bombilla	 de	 escasa
potencia	iluminaba	un	extremo	del	sótano,	proyectando	sombras	sobre	la	abovedada
piedra.

—Merci	—dijo	la	señora.
—¿Esos	 números	 se	 corresponden	 con	 los	 de	 los	 apartamentos?	 —preguntó

Aimée,	mientras	miraba	a	sus	alrededores	y	se	sacudía	el	polvo	de	las	manos.
—Déjeme	ver,	llevo	tanto	tiempo	sin	venir	aquí	abajo.	—La	mujer	se	puso	unas

gafas,	que	llevaba	colgadas	de	una	cadena	alrededor	del	cuello,	y	entrecerró	los	ojos
para	mirar.

Aimée	 sacó	 su	 linterna	 e	 iluminó	 la	 zona	 con	 el	 fino	haz	de	 luz.	Un	 agradable
fresco	le	subía	por	las	piernas.

—Así	 está	 mejor	 —dijo	 la	 anciana,	 mientras	 avanzaba	 arrastrando	 los	 pies	 y
dejando	 una	 ligera	 fragancia	 a	 violetas	 a	 su	 paso—.	 Tengo	 la	 llave	 del	 mío	 en	 el
llavero.

Las	telas	de	araña,	pegajosas	y	plagadas	de	insectos,	se	le	adherían	a	Aimée	en	la
manga,	y	le	costó	tanto	quitárselas	que	le	parecieron	su	propia	piel.

—¿Cuál	es	el	de	Romain	Figeac?	—preguntó	ella.
—El	número	311,	ese	era	el	suyo	—dijo	la	anciana,	mientras	doblaba	la	esquina

del	oscuro	túnel—.	Justo	aquí.
Aimée	iluminó	con	su	linterna.
Entonces	vio	el	brillo	de	la	cerradura,	la	cual	colgaba	de	las	bisagras.
Se	le	habían	adelantado.	¡Una	vez	más!	Comenzó	a	perder	la	esperanza.
Al	tocar	la	puerta,	esta	se	combó	y	se	abrió	y,	tras	ella,	había	periódicos	hechos

una	 bola	 sobre	 la	 mugre	 acumulada.	 Un	 contrachapado	 con	manchas	 de	 humedad
bloqueaba	el	acceso	a	la	antigua	pared	de	piedra.

Se	le	adelantaban	a	cada	paso	que	daba.
—Mi	 trastero	 está	 allí	—dijo	 la	mujer	 señalando	 el	 lugar—,	 junto	 a	 la	 antigua

salida.	¿Le	importaría	ayudarme?
—¿La	antigua	salida?
—Bien	sûr	—dijo	la	anciana,	mientras	se	agarraba	la	pañoleta	que	llevaba	encima

de	los	hombros—.	«París	está	enclavado	en	un	gran	queso	suizo»,	eso	era	lo	que	solía
decir	mi	padre.

Aimée	 sonrió	 abiertamente,	 nunca	 había	 oído	 que	 se	 refirieran	 a	 París	 de	 esa
forma.

—¿Cómo	las	catacumbas	en	el	Marais?
—Más	antiguo.	Aquí	abajo,	hay	piedra	caliza	salpicada	de	agujeros.	La	mayoría

del	quartier	está	construido	sobre	piedra	caliza,	al	igual	que	Montmartre.
Es	 posible	 que	 ese	 fuera	 el	 motivo	 por	 el	 que	 París	 había	 permanecido	 igual

durante	siglos,	los	cimientos	no	soportarían	nuevas	construcciones.	Algo	fascinante,
pero	Aimée	no	comprendía	la	conexión.

—¿Cómo	hace	eso	que	haya	otra	salida?
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La	anciana	se	frotó	los	brazos	por	el	húmedo	fresco.
—Una	 vez,	 todos	 los	 agujeros	 estuvieron	 conectados,	 es	 probable	 que	 algunos

continúen	 así.	 Corrían	 rumores	 de	 que	 había	 una	 colonia	 de	 personas	 en	 la
clandestinidad.	—Ella	se	encogió	de	hombros—.	Qué	historias,	¿eh?	Sin	embargo,	en
tiempos	de	guerra,	 la	gente	bajaba	aquí	durante	los	ataques	aéreos,	cuando	les	daba
demasiada	pereza	ir	al	métro	para	refugiarse.

Aimée	dirigió	su	mirada	a	las	letras	borradas	de	la	madera.
—Parece	peligroso.	—Ella	se	acercó	a	mirar	con	mayor	atención—.	¿Comunica

con	la	place	du	Caire?
—No	me	sorprendería	—dijo	la	señora.	Dentro	del	trastero	de	la	mujer,	que	tenía

forma	de	u,	había	cajas	de	plástico	apiladas—.	¿Qué	será	eso?	—dijo	ella—.	Llevo
años	sin	guardar	nada	aquí	abajo.

Sintiendo	curiosidad,	Aimée	se	aproximó.	El	interior	del	borroso	plástico	estaba
lleno	de	documentos.	¿Habría	Figeac	ocultado	allí	su	trabajo?

—¿Qué	 le	 parece	 si	 abrimos	 una,	 solo	 para	 comprobar	 qué	 hay?	—le	 preguntó
Aimée.

Antes	 de	 que	 la	 mujer	 tuviera	 tiempo	 de	 negarse,	 ella	 se	 metió	 en	 un	 charco
repugnante	de	color	marrón	y	se	puso	de	rodillas.	La	tapa	de	plástico	estaba	atascada.
Manteniendo	el	pulso	firme,	Aimée	tiró	con	tal	fuerza	que,	cuando	la	tapa	se	soltó,	se
cayó	hacia	atrás	en	la	mugre.

Ansiosa,	 encendió	 su	 pequeña	 linterna,	 pero	 solo	 encontró	 los	 restos	 de	 un
amarillento	 certificado	 de	 licenciamiento	 y	 medallas	 de	 guerra	 que	 colgaban	 de
despedazadas	cintas	de	color	azul,	blanco	y	rojo.

—¿Qué	pone?
—Yvon	Edelman,	medalla	al	mérito	militar	—dijo	Aimée.
—Era	mi	tío	—dijo	la	señora	mayor—.	Claro,	se	me	había	olvidado	que	le	pedí	a

mi	nieto	que	trajera	eso	aquí	abajo.	Transporta	las	cosas	de	poco	peso,	pero	siempre
se	olvida	de	las	pesadas.

Decepcionada,	Aimée	las	volvió	a	colocar	en	su	sitio.
—Madame,	¿conocía	a	Romain	Figeac?
A	 Aimée	 le	 sorprendió	 que	 la	 señora	 frunciera	 sus	 labios	 en	 señal	 de

desaprobación.
—¡Claro!	El	gran	monsieur	Figeac,	 como	se	hacía	 llamar.	Alors,	 llámelo	mejor

monsieur	Finkelstein,	¡su	verdadero	nombre!	Es	posible	que	no	se	adaptara	bien	a	las
portadas	de	sus	 libros.	Su	padre	era	sastre,	como	el	mío.	¡Incluso	eran	de	la	misma
calle	de	Lodz!	—Ella	entornó	los	ojos—.	Aunque	nadie	entendía	su	manera	de	actuar.
Sin	embargo,	el	viejo	que	se	las	daba	de	interesante	ha	fallecido,	y	no	debería	hablar
mal	de	los	difuntos…	—Su	voz	se	fue	apagando.

Ese	era	el	motivo	por	el	que	Figeac	vivía	en	el	Sentier,	había	nacido	allí.
—Estaba	interesado	en	la	política,	¿no	es	así?	—le	preguntó	Aimée—.	¿No	estaba

casado	con	una	actriz?
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—Sí,	así	era	él	—la	anciana	asintió	con	la	cabeza.	Había	recobrado	energías,	y	se
irguió	bajo	el	fino	haz	de	luz	de	la	linterna—.	Él	no	se	tomaba	la	vida	en	serio.	Nunca
leí	 ninguno	 de	 sus	 libros,	 así	 que	 no	 sé	 de	 lo	 que	 trataban,	 pero	 podía	 coser
rápidamente	 una	 entrepierna	 a	 la	 perfección,	 como	 su	 padre	 le	 había	 enseñado.	 El
joven,	su	hijo,	¡parece	tan	desdichado!	—Ella	negó	con	la	cabeza—.	De	pequeño,	era
como	un	corderito	descarriado,	y	nunca	ha	logrado	encauzar	su	vida.

Pobre	Christian,	Aimée	entendía	a	lo	que	se	estaba	refiriendo	la	señora.	Delante
de	ellas,	había	colgada	una	escalera	de	cuerda.	Aimée	se	agarró	a	la	cuerda,	húmeda	y
deshilachada	por	los	bordes,	y	trepó	por	ella,	pero	se	golpeó	la	cabeza	con	algo	duro.
Entonces,	entrecerró	los	ojos	para	mirar	hacia	arriba	y	vio	una	trampilla	de	madera,
pero	no	pudo	moverla.

Descendió	 por	 la	 escalera,	 se	 sacudió	 el	 polvo	 de	 las	 piernas	 y	 acompañó	 a	 la
señora	a	subir	a	la	planta	de	arriba.

—¿Ha	 visto	 a	 alguien	merodeando	 por	 aquí,	 alguien	 desconocido?	—preguntó
Aimée.

—¿Se	refiere	a	alguien	como	usted?	—La	señora	negó	con	la	cabeza.
—Trabajo	 con	 los	 investigadores	 de	 los	 incendios	 provocados	 —dijo	 Aimée,

exagerando	 la	 realidad—.	 Por	 si	 se	 acuerda	 de	 algo,	 tome	 mi	 tarjeta.	 Por	 favor,
llámeme.

La	anciana	se	alejó	lentamente	hacia	su	apartamento.
Y	entonces	lo	vio.	Un	orificio	de	bala	en	la	pared,	que	era	similar	a	una	flor	de

grafito	con	salpicaduras.	Lo	olfateó.	Se	trataba	de	pólvora…	fresca	o	al	menos	muy
reciente.

Si	habían	empleado	un	silenciador,	al	igual	que	hicieron	con	Jutta,	¿habría	podido
la	anciana	oír	el	disparo?

A	 ella	 le	 hubiera	 gustado	 disponer	 de	 un	 hacha	 de	 bombero	 con	 la	 que	 poder
extraer	 el	 fragmento	 de	 la	 pared,	 pues	 sabía	 que	 un	 arma	 con	 calibre	 25	 no	 podía
provocar	un	cráter	de	tales	características.

Buscó	en	su	mochila	la	lima	de	uñas	metálica,	la	navaja	suiza	y	el	cortaúñas,	y	se
puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Tratando	 de	 abrir	 el	 agujero,	 introdujo	 sus	 herramientas	 y,
haciendo	 palanca,	 consiguió	 raspar	 la	 pared	 hasta	 llegar	 a	 algo	 metálico.	 Cinco
minutos	después,	logró	colocar	el	borde	curvado	de	la	lima	de	uñas	debajo	de	la	bala
y	sacarla	haciendo	palanca.

Pertenecía	a	un	arma	de	calibre	357.	La	metió	en	una	bolsa	de	plástico	hermética,
la	guardó	en	su	mochila	y	se	marchó.

Cansada,	sin	taxis	a	la	vista	y	con	solo	unos	cuantos	francos	en	su	cartera	Vuitton	de
segunda	mano,	cogió	el	métro,	cambió	de	línea	en	Châtelet	y	salió	en	pont	Marie.	Del
oscuro	 Sena	 emanaba	 la	 suave	 brisa	 de	 la	 noche	 estival.	 Las	 luces	 azules	 de	 los
bateau-mouches	planeaban	por	debajo	de	Aimée.
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Vaya	una	noche,	pensó	a	medida	que	cruzaba	el	puente,	primero	 la	reunión	con
Etienne	 en	 el	 colectivo,	 sin	 que	 Christian	 apareciese;	 luego	 Georges	 y	 Frédo
rememorando	 cosas	 de	 mi	 madre;	 el	 descubrimiento	 de	 los	 antiguos	 sótanos
subterráneos	del	edificio	de	Romain	Figeac	y	después	el	orificio	reciente	de	bala	en	la
pared.	Sus	 interrogantes	habían	aumentado,	y	aún	no	había	encontrado	nada	que	 la
acercara	a	su	madre.

Avanzó	a	grandes	zancadas	por	el	borde	del	puente	y,	al	darle	una	patada	a	una
piedrecilla	que	chocó	contra	el	bajo	muro	de	piedra,	vio	que	había	luces	encendidas
en	 su	 apartamento.	 Durante	 un	 momento,	 el	 tiempo	 se	 detuvo…	 alguien	 estaba
esperándola	en	casa…	como	su	padre…	o	Yves	en	una	ocasión…	pero	su	padre	yacía
en	el	 cementerio	 e	Yves	 le	había	devuelto	 la	 llave…	¿Se	 trataría	de	René?	Non,	 él
siempre	llamaba	antes.

—Maman?	—dejó	escapar	de	sus	labios.
Una	mujer	que	paseaba	a	su	perro	en	el	quai	 se	giró	para	mirarla,	mientras	ella

cruzaba	corriendo	el	suelo	adoquinado	a	una	velocidad	de	vértigo.	Pulsó	los	números
del	código	digital	y	entró	como	un	bólido	en	el	edificio.	Subió	a	saltos	los	peldaños
de	mármol,	agrietados	y	desgastados	desde	hacía	siglos.

En	la	entrada	de	baldosas,	negras	y	blancas	y	con	forma	de	diamante,	comprobó
que	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento	 estaba	 abierta	 y	 que	 desde	 el	 vestíbulo	 se	 oía	 el
soniquete	de	una	conversación	y	las	interferencias	de	una	radio	de	la	policía.

Nom	de	Dieu!
Era	 evidente	que	 su	madre	no	 estaba	 allí…	¿Cómo	había	podido	pensar	 en	 esa

posibilidad?
Se	dirigió	a	la	puerta,	pero	alguien	la	agarró	del	brazo	y	no	la	soltaba.	Se	giró	y

vio	a	un	flic	de	mediana	edad	con	un	uniforme	azul	y	una	radio	en	el	oído.
—¿Dónde	cree	que	va	a	esa	velocidad?
Aimée	inspeccionó	el	vestíbulo.
—Vivo	aquí.
—¿Puede	demostrarlo?
Sacó	su	carte	d’identité	y	mostró	a	toda	prisa	su	placa	de	detective.
—Merci,	mademoiselle	 Leduc	 —dijo	 él—.	 Al	 parecer,	 ha	 sido	 víctima	 de	 un

robo.
Su	corazón	comenzó	a	latir	con	fuerza.
—¿Un	robo…	quién	ha	llamado	a	la	policía?
—Un	vecino	que	estaba	preocupado	—dijo	él—.	Pero	nadie	mejor	que	usted	para

que	nos	diga	qué	se	han	llevado.
—¿Está	el	commissaire	Morbier	al	cargo?
Si	el	flic	se	sorprendió	ante	sus	conocimientos,	no	mostró	su	sorpresa.
—El	teniente	Bellan	está	en	la	unidad	antiatracos	—dijo	él—.	Nosotros	acabamos

de	llegar,	mademoiselle.	La	cosa	ha	sido	de	la	siguiente	forma:	hemos	encontrado	la
puerta	abierta	de	par	en	par,	pero	no	había	luces	encendidas.	Perdone	por	el	susto.
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Ella	analizó	al	tipo	y	vio	sus	galones.	Era	más	comunicativo	que	la	mayoría,	un
humano	en	toda	regla.

—Su	cara	me	suena,	sargento.
—Me	llamo	Helier.	Trabajé	brevemente	a	las	órdenes	de	su	padre,	mademoiselle

—dijo	 él—,	 antes	 de	 que	 se	 jubilara,	 y	 me	 siento	 orgulloso	 de	 haber	 tenido	 esa
oportunidad.

Entonces	se	acordó.
—Claro,	sargento,	gracias	por	sus	amables	palabras.	¿No	es	usted	de	Quimper,	en

Bretaña?
Él	asintió	con	la	cabeza,	al	tiempo	que	esbozaba	una	amplia	sonrisa.
Su	 padre	 decía	 siempre	 que	 las	mejores	 galletas	 eran	 de	 allí.	 Las	 compraba	 en

Fauchon	para	darse	un	capricho.
—¡Mademoiselle,	por	aquí,	por	favor!	—le	indicó	otro	flic	desde	su	cocina.
Cuando	pasó	junto	al	Sargento	Helier,	este	se	tapó	la	boca.
—Nunca	me	creí	lo	que	decían	—dijo	él	en	voz	muy	baja—.	Jamás.	Era	un	buen

hombre.
Antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	contestarle	o	preguntarle	 a	qué	 se	 refería,	 se	 le

aproximó	un	flic	con	Miles	Davis	retorciéndose	y	ladrando	en	sus	brazos.	El	perro	dio
un	aullido	y	saltó	al	suelo	de	madera.

—Merci.	¿Dónde	estaba?	—dijo	ella,	mientras	abría	los	brazos	y	lo	cogía.
El	flic	entornó	los	ojos.
—Encerrado	en	el	cuarto	de	baño.
—¡Tiens,	 bola	 de	 pelo!	—dijo	 ella,	 alborotando	 sus	 orejas	 y	 atusándole	 el	 pelo

para	 quitárselo	 de	 los	 ojos.	 Al	 cachorro	 le	 goteaba	 el	 mentón—.	 ¿Has	 estado
bebiendo	del	retrete?	—Miles	Davis	gimoteaba—.	Claro,	tenías	sed	y	alguien	malo	te
había	encerrado	dentro.

—¿Cómo	han	entrado?
—Forzando	la	entrada,	la	puerta	principal.
Ella	 esperaba	 encontrarse	 con	 los	 muebles	 patas	 arriba,	 los	 documentos

desparramados	 y	 los	 artículos	 de	 lino	 rajados,	 pero	 aparte	 de	 los	 flics	 buscando
huellas	dactilares,	todo	parecía	intacto.	Entonces	comprobó	el	salón,	de	techos	altos,
donde	había	convertido	uno	de	sus	rincones	en	un	despacho	casero.	El	ordenador,	los
discos	zip	y	los	disquetes	parecían	intactos.	Inspeccionó	rápidamente	su	dormitorio,
la	habitación	de	invitados,	los	cuartos	de	baño,	el	salón	que	no	utilizaba,	en	el	que	se
encontraban	 apilados	 los	 muebles	 que	 su	 abuelo	 había	 adquirido	 en	 subastas,	 el
cuarto	de	estar	y	el	antiguo	dormitorio	de	su	padre.

Incluso	su	gran	bolso	Fendi	continuaba	colgado	de	su	gancho	en	 la	entrada.	La
brillante	capa	de	polvo	de	las	habitaciones	que	no	utilizaba	permanecía	intacta…	por
una	vez	su	falta	de	habilidad	para	las	tareas	domésticas	había	servido	de	algo.

Lo	único	extraño	era	que	había	caído	azúcar	al	suelo	de	un	bote	que	había	en	la
cocina.	 Se	 podía	 ver	 el	 rastro	 de	 los	 terrones	 de	 azúcar	moreno	 sobre	 las	 baldosas
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azules.
—¿Sería	un	ladrón	goloso?	—preguntó	una	voz	a	sus	espaldas—.	¿O	le	habrían

asustado	los	vecinos?
Ella	había	pensado	lo	mismo,	y,	al	girarse,	se	encontró	con	un	sonriente	teniente

Bellan.
—Volvemos	 a	 encontrarnos,	 teniente	 Bellan	—dijo	 ella—.	 ¿No	 es	 el	 segundo

distrito	su	jurisdicción?
—Oui,	d’habitude	—dijo	él,	encogiéndose	de	hombros—.	Es	la	programación	de

las	vacaciones;	estamos	consolidando	los	servicios,	lo	que	significa	que	la	mayoría	de
los	 agentes	 de	 la	 unidad	 de	 atracos	 se	 encuentran	 en	 primera	 línea	 de	 playa	 en
Biarritz,	mientras	nosotros	sudamos	la	gota	gorda	en	París.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	 conoce	 los	 trámites	—dijo	 él—.	 Nosotros	 elaboramos	 un	 informe,	 usted

acude	mañana	al	commissariat	y	lo	firma,	pero	pase	la	noche	en	otro	sitio.
Parecía	completamente	afable,	aunque	también	cansado,	pues	tenía	unas	grandes

ojeras,	entonces	consultó	su	reloj.
—Mi	mujer	se	ha	puesto	de	parto…	nuestro	tercer	hijo,	así	que	no	debería	tardar

mucho.	Si	me	disculpa.
—Una	cosa,	Bellan	—dijo	ella—.	¿Cuáles	eran	los	cargos	en	contra	de	Christian

Figeac?
—Las	 leyes	 de	 confidencialidad	 me	 prohíben	 proporcionarle	 ese	 tipo	 de

información,	mademoiselle	Leduc	—dijo	él,	antes	de	que	el	busca	que	llevaba	sujeto
al	bolsillo	de	su	arrugada	chaqueta	emitiera	un	pitido.

—¿Confidencialidad?	—Ella	se	encogió	de	hombros—.	A	mí	me	parece	más	bien
acoso.

Él	consultó	el	busca.
—Zut!	 Será	 mejor	 que	 me	 apure	—dijo	 el	 policía,	 antes	 de	 pasar	 a	 su	 lado	 y

dirigirse	al	vestíbulo—.	El	bebé	ya	ha	asomado	 la	cabeza.	—Bellan	cerró	 la	puerta
tras	él.

Ella	 sabía	 que	 se	 encontraba	 en	 peligro,	 y	 le	 temblaban	 las	 manos.	 La	 habían
golpeado	 por	 detrás	 en	 el	 incendio,	 le	 habían	 pinchado	 el	 teléfono	 del	 despacho	 y
ahora	alguien	había	profanado	e	invadido	su	apartamento.

Después	de	prestar	declaración	a	los	flics,	marcó	el	número	de	Martine.
—Allô	—dijo	Martine,	con	la	voz	entrecortada,	tras	el	primer	tono.
—¿Tienes	un	sofá	en	el	que	podamos	dormir	Miles	Davis	y	yo	esta	noche?
—Me	parece	un	final	perfecto	para	una	noche	horrible	—dijo	Martine—.	¿Me	lo

pides	por	algún	motivo?	Aunque	no	es	necesario	que	lo	tengas.
Ella	le	contó	a	Martine	lo	del	robo.
—Tiens,	 será	mejor	 que	 te	 quedes	 aquí	—dijo	Martine—.	Móntate	 en	 la	Vespa

ahora	mismo.
Aimée	 se	 dirigió	 al	 apartamento	 de	 Martine,	 situado	 en	 el	 exclusivo	 distrito
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decimosexto,	el	cual	tenía	vistas	al	bois	de	Boulogne.
Ella	evitó	pasar	por	el	significativo	tráfico	de	travestidos	del	bois,	que	sería	muy

activo	en	una	noche	de	verano.
El	portero	del	edificio	donde	vivía	Martine,	de	estilo	belle	époque,	bostezó	y	 le

indicó	 que	 aparcara	 la	 moto	 en	 el	 patio.	 Las	 luces	 de	 las	 vidrieras	 iluminaban	 la
lujosa	alfombrilla	 roja	que	cubría	 las	escaleras	del	apartamento.	Ella	 transportaba	a
Miles	Davis	en	una	cesta	de	mimbre	que	llevaba	colgada	al	hombro,	con	la	esperanza
de	que	su	amiga	no	se	hubiera	hecho	con	un	gato	desde	la	última	vez	que	la	visitó.

—Entrez	—le	 dijo	Martine	 con	 un	 vestido	 palabra	 de	 honor	 ajustado	 de	 color
coral,	mientras	caminaba	con	torpeza	sobre	sus	 talones,	con	separadores	de	espuma
azules	 colocados	 en	 cuña	 entre	 los	 dedos	 de	 los	 pies—.	 Me	 estoy	 haciendo	 la
pedicura.

—¿Pero	no	te	la	hace	alguien	normalmente?
—No	si	estoy	organizando	una	guerra	nuclear	con	Jérôme	y	esperándote	—dijo

Martine,	antes	de	conducir	a	Aimée	al	interior	del	salón,	de	techos	altos,	con	adornos
blancos	y	dorados,	boiserie	de	madera	tallada	y	cornisas	doradas.

—¿Cómo	 se	 lo	 está	 tomando	 Miles	 Davis?	—Ella	 le	 acarició	 la	 barbilla	 y	 le
ofreció	una	galleta	en	la	palma	de	la	mano—.	Os	podéis	quedar	todo	el	 tiempo	que
queráis.

—Merci,	 pero	 después	 de	 que	 arregle	 las	 cerraduras	 de	 casa,	 no	 habrá	 ningún
problema.

Ese	piso	era	lo	suficientemente	grande	como	para	albergar	a	todo	un	ejército,	pero
Aimée	pensaba	que	a	Jérôme	no	le	gustaría	su	visita.	El	había	heredado	el	piso	de	su
familia	aristocrática,	la	cual	tenía	renombre,	pero	poco	dinero;	era	su	exmujer	la	que
se	lo	proporcionaba,	quien	prefería	vivir	en	un	moderno	rascacielos	de	La	Défense.

—No	seas	tonta	—le	dijo	Martine—.	En	este	museo	puedes	disponer	de	tu	propio
espacio.

Ella	señaló	hacia	un	carrito	de	bebidas	cargado	de	licoreras	y	botellas,	y	luego	le
entregó	una	copa	de	champán	a	Aimée.

Martine	 descorchó	 una	 botella	 de	 Pol	 Roget,	 y	 entonces	 sirvió	 la	 dorada	 y
burbujeante	 bebida.	 Después	 de	 brindar,	 Aimée	 albergó	 la	 esperanza	 de	 no	 haber
derramado	 nada	 sobre	 la	 alfombra	 de	Aubusson	 de	 color	 verde	 jade,	melocotón	 y
blanco.

—¿Estamos	celebrando	algo?	—preguntó	Aimée—.	¿Ha	ocurrido	algo	de	lo	que
deba	enterarme?

Martine	 negó	 ligeramente	 con	 la	 cabeza,	 mientras	 se	 soplaba	 los	 dedos	 de	 los
pies.

—Voilà.	¿Se	han	llevado	algo?
Aimée	conocía	a	Martine	demasiado	bien	como	para	notar	sus	evasivas.
—No	está	claro	si	lo	han	hecho	—dijo	ella—.	Lo	comprobaré	mañana.
—Has	estado	ocupada	—dijo	Martine,	mientras	servía	otra	copa	para	cada	una—.
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¿Qué	hay	del	tío	bueno	de	la	Bourse	que	conociste?
Dejemos	que	Martine	se	concentre	en	los	hombres,	pensó.
—Quedó	conmigo	en	Rouge,	pero	llegué	tarde.
Martine	levantó	la	mirada,	con	cara	de	horror.
—Es	un	lugar	muy	exclusivo…	¿te	invitó	a	ir	allí?
—Da	 igual,	 se	 había	 marchado	 con	 una	 mujer,	 c’est	 la	 vie.	 Así	 que	 me	 fui	 a

comprobar	el	apartamento	calcinado	de	Romain	Figeac.
—¡Pero	 él	 te	 había	 invitado	 a	 ti!	—Martine	 brindó	 con	Aimée—.	 ¿Por	 qué	 te

fuiste	a	darle	una	batida	al	apartamento	de	Romain	Figeac?
Ella	le	contó	lo	que	había	ocurrido	hasta	ese	momento:	el	asesinato	de	Jutta,	que

Christian	Figeac	la	había	contratado	y	que	Georges,	el	miembro	de	Action-Réaction,
le	había	proporcionado	una	pista.

Martine	la	escuchaba	con	atención.
—Pero	estás	en	peligro,	Aimée.	Creo	que	deberías	dejarlo.
—Primero	cuéntame	lo	que	has	averiguado,	Martine.
—No	mucho	—dijo	apartando	la	mirada—.	Puede	esperar	a	mañana.
—¿Es	algo	malo?	—Aimée	se	puso	de	pie	y	agarró	el	champán—.	Supongo	que

esto	me	ayudará	a	digerir	mejor	la	noticia.
—Todo	está	muy	exagerado.	Es	algo	desagradable,	¿estás	segura	de	que	quieres

oírlo?
—Es	mejor	que	me	entere	por	ti,	a	que	lo	haga	mediante	indirectas	y	rumores.
—He	ahondado	bastante	—dijo	Martine—.	El	servicio	de	atención	nocturna	me

ha	 enviado	 por	 fax	 la	 copia	 impresa.	—Martine	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 soltó	 un
anillo	de	humo,	antes	de	quitarse	los	separadores	de	espuma	de	los	dedos	de	los	pies
y	darse	golpecitos	al	esmalte	rosa	coral	para	comprobar	si	se	había	secado—.	No	es
algo	que	te	vaya	a	gustar.

—¿Que	mi	madre	 transportaba	drogas,	 que	 se	 relacionaba	 con	 terroristas	 y	que
escapó	a	África?	—Ella	no	estaba	segura	de	eso,	pero	Georges	se	lo	había	insinuado,
y	creía	que	se	trataba	de	una	conjetura	acertada.

Martine	abrió	los	ojos	como	platos,	y	luego	parpadeó.
—¿Es	peor	que	eso?	¿Era	una	mercenaria?	—le	preguntó	Aimée.
—Bébete	el	champán,	hablaremos	de	esto	mañana.
—¿Qué	hizo?	—Aimée	le	quitó	el	cigarrillo	a	Martine,	dio	una	gran	calada,	soltó

el	humo	y	se	apuró	el	champán	de	un	trago—.	Estoy	preparada	para	asumirlo.
Martine	suspiró.
—No	hay	nada	definitivo,	el	artículo	está	plagado	de	conjeturas.
—Como	te	acabo	de	decir,	puedo	asumirlo.
—El	artículo	habla	acerca	de	tu	padre…	lo	siento.
Martine	 señaló	hacia	el	 sillón	de	directorio	 tapizado	en	 seda	que	estaba	 situado

junto	 a	 las	 alargadas	 ventanas,	 en	 cuyo	 brazo	 había	 algunos	 faxes.	Más	 allá	 de	 la
intensa	oscuridad	del	bosque,	se	divisaba	el	distante	brillo	de	Neuilly.	Aimée	cogió
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una	de	las	hojas	y	leyó	el	artículo	por	encima.
—Es	una	investigación	acerca	de	mi	padre…	no	lo	entiendo.
—Corría	 el	 rumor	 de	 que	 los	 terroristas	 lo	 hicieron	 saltar	 por	 los	 aires.

Aparentemente,	 hubo	 una	 inspection	 de	 pólice,	 y	 asuntos	 internos	 lo	 estaba
investigando.

—No	 tiene	 sentido	—dijo	 Aimée,	 mientras	 le	 temblaba	 la	 mano—.	 La	 pólice
judiciare	nos	contrató	como	patrulla	de	vigilancia	en	la	place	Vendôme.	Un	asunto	de
rutina,	lo	hacíamos	continuamente.

—Debe	 de	 ser	 un	 error…	 seguro	 que	 cometieron	 un	 error,	 los	 informes	 son
exagerados	—dijo	Martine,	mirando	hacia	abajo—.	Es	 tarde,	vamos	a	buscarte	una
habitación.

Y	entonces	Aimée	lo	comprendió.
—¡Pensaban	que	mi	padre	era	un	flic	corrupto	y	deshonesto!
Entonces	recordó	la	sonrisa	apenas	insinuada	de	su	padre,	sus	pacientes	ojos	y	la

forma	 en	 que	 se	 peinaba	 su	 escaso	 cabello	 por	 encima	 de	 la	 calva,	 cuando	 se	 lo
encontraba	 dormido	 de	 uniforme	 en	 la	 incómoda	 silla	 que	 había	 junto	 a	 su	 cama,
después	de	finalizar	una	operación	de	vigilancia	durante	 toda	 la	noche,	y	cuando	la
llamaba	«su	pequeña	princesa».

—Decían	 que	 era	 corrupto,	 ¿no	 es	 cierto?	—Aimée	 se	 puso	 de	 pie	 y	 volcó	 el
champán,	 provocando	 que	 este	 burbujeara	 sobre	 la	 alfombra—.	 ¡Jamás!	—gritó—.
Mi	 padre	 trabajaba	 mucho,	 y	 sus	 hombres	 lo	 respetaban.	 ¡No	 era	 una	 persona
deshonesta!

—Claro	 que	 no	—dijo	Martine,	 antes	 de	 encender	 otro	 cigarrillo	 y	 pasárselo	 a
Aimée—.	 Observa	 cómo	 está	 escrito.	 Son	 solo	 habladurías,	 unas	 insinuaciones
repugnantes.

—En	 todos	 los	 departamentos	 hay	 flics	 que	 mienten,	 que	 ocultan	 algo	 y	 que
sobornan,	¡pero	mi	padre	no	era	así!

Aimée	leyó	el	artículo,	mientras	permanecía	de	pie	junto	a	la	ventana	de	la	habitación
de	 invitados	 de	Martine,	 con	 vistas	 al	bois	 de	Boulogne.	 El	 año	 que	 había	 pasado
como	 estudiante	 de	 intercambio	 en	Nueva	York	 había	 sido	muy	 ajetreado	 para	 sus
padres.	De	acuerdo	con	el	artículo	titulado	«Un	matrimonio	conchabado»,	escrito	por
Jacques	Caillot	en	Le	Figaro,	habían	sometido	a	vigilancia	a	su	padre	en	relación	con
el	 robo	 de	 unas	 obras	 de	 arte,	 y	 se	 mencionaba	 a	 su	 madre	 en	 la	 misma	 frase,
relacionándola	con	dos	atracos	a	bancos;	uno	de	ellos	involucraba	a	Haader-Rofmein
y	el	otro	se	le	atribuía	a	Action-Réaction.

Ella	 recordó	 el	 secuestro	 de	 Paul	 Laborde	 y	 el	 robo	 de	 su	 colección	 de
Modigliani,	 y	 que	 su	 madre	 había	 escrito	 el	 nombre	 del	 pintor	 en	 su	 cuaderno,
cambiando	el	orden	de	las	letras;	pero	el	artículo	de	Le	Figaro	solo	hacía	conjeturas,
y	no	proporcionaba	prueba	alguna.
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Ella	 siempre	 había	 pensado	 que	 su	 padre	 había	 fundado	 junto	 a	 su	 abuelo	 la
agencia	Leduc	Detective	porque	estaba	harto	de	la	burocracia,	pero	es	probable	que
tuviera	otros	motivos.

De	modo	que	esa	era	la	razón	por	la	que	Morbier	no	hablaba	nunca	de	su	padre,
su	 antiguo	 compañero	 desde	 sus	 tiempos	 en	 la	 academia	 de	 policía,	 porque
sospechaba	que	era	un	policía	corrupto.

Se	sintió	invadida	por	la	desolación.
Por	fin	cayó	dormida,	con	Miles	Davis	a	su	lado.
Sus	sueños	estuvieron	plagados	de	iguanas	de	colores	brillantes,	con	las	escamas

hinchadas	 y	 vibrantes,	 que	 pisoteaban	 la	 casa	 ocupada	 por	 los	 artistas.	 Entonces
volvió	a	tener	una	pesadilla,	en	esta	ocasión…	su	padre	caminaba	a	cuatro	patas	sobre
los	adoquines,	con	el	rostro	destrozado,	y	ella	tenía	las	manos	ensangrentadas	debido
a	la	explosión.	La	única	diferencia	con	otras	pesadillas	era	que	las	puertas	conducían
a	 paredes	 tapiadas…	 sin	 salida.	 Algunas	 estaban	 manchadas	 de	 sangre	 y	 otras
cubiertas	por	desgastados	carteles	de	las	personas	buscadas	por	la	policía.
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Jueves,	por	la	mañana

Aimée	se	despertó	sobresaltada	en	la	habitación	de	invitados	de	Martine.	Las	motas
de	polvo	danzaban	sobre	su	almohada	bajo	la	luz	de	los	inclinados	rayos	de	sol.	¿Por
qué	 no	 lo	 había	 pensado	 antes?…	 ¡Los	 antiguos	 carteles	 de	 los	 buscados	 por	 la
Interpol!	¡Buscaría	en	ellos	a	ese	tal	Jules!

Pero	 antes	 de	 eso,	 tenía	 que	 hacerle	 algunas	 preguntas	 al	 periodista,	 Jacques
Caillot,	acerca	del	artículo	que	había	escrito.	Para	ser	más	exactos,	quería	saber	cómo
había	recabado	esa	información.

Se	bebió	de	un	trago	un	cuenco	de	café	au	lait.	Tenía	la	mente	confusa,	así	que,
después	de	tomárselo,	se	tomó	un	expreso	para	espabilarse.

Entonces	 llamó	 por	 teléfono	 a	 la	 oficina	 que	 se	 encargaba	 de	 las	 visitas	 en
Fresnes,	con	objeto	de	saber	cuándo	podía	volver	a	ver	a	Liane	Barolet.

—Se	encuentra	aislada	—dijo	el	oficial—.	No	puede	recibir	visitas	ni	correo.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Depende	del	estado	de	ánimo	del	director	—dijo	él—.	Organizó	una	 revuelta

anoche,	el	período	de	aislamiento	podría	durar	una	semana.
Otra	decepción.	Aunque	había	dudado	que	Liane	tuviera	cartas	de	su	madre,	pues

era	 demasiado	mentirosa,	 había	 enviado	 al	 abogado	 de	 Liane	 los	 documentos	 que
demostraban	que	había	pagado,	como	había	prometido.

Después	 de	 varias	 llamadas	 de	 teléfono,	 averiguó	 que	 Jacques	 Caillot	 había
dejado	de	 trabajar	en	Le	Figaro,	 y	 que	 estaba	 a	 cargo	de	 los	 ficheros	 de	 la	 agence
France-Presse.

—Lo	siento	—dijo	la	operadora	de	la	centralita—.	Monsieur	Caillot	solo	acepta
citas	 con	 el	 personal	 de	 prensa.	 Nuestro	 archivo	 se	 limita	 a	 periodistas,
corresponsales	y	agencias	de	noticias	por	cable.

Alegando	que	era	una	documentalista,	Aimée	logró	concertar	una	cita.	Martine	le
entregó	a	Aimée	la	tarjeta	de	identificación	plastificada	de	Madame	Figaro	para	que
se	la	pusiera	y	su	tarjeta	de	presse,	y	se	ofreció	a	llevar	a	Miles	Davis	al	despacho	de
Leduc	más	tarde.	Aimée	le	pidió	a	su	amiga	que	le	prestara	el	vestido	negro	de	lino
de	 Chanel	 y	 un	 sombrero	 de	 paja	 y,	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 avanzaba	 a	 toda
velocidad	en	su	Vespa	por	el	Sena.

—Su	documento	de	identidad,	s’il	vous	plait	—dijo	el	enjuto	y	nervudo	guardia
jurado	desde	la	cabina	situada	en	la	puerta	de	la	agence	France-Presse.	Su	compañero
observaba	 los	monitores	 que	mostraban	 las	 imágenes	 captadas	 por	 las	 cámaras	 de
vigilancia	que	se	movían	lentamente	por	el	pequeño	vestíbulo	acristalado	de	los	años
sesenta.	En	 el	 exterior,	 la	Bourse	 y	 una	 casa	 ocupada	 cubierta	 de	 grafiti	 que	 había
enfrente	brillaban	en	el	calor	de	media	mañana.

Aimée	le	mostró	la	identificación	de	Martine	y	una	amplia	sonrisa.
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—Por	favor,	¿dónde	está	la	sección	de	archivos?	—dijo	ella.
El	guardia	jurado	analizó	la	 tarjeta	y	le	dio	la	vuelta,	mientras	ella	aguantaba	la

respiración	con	la	esperanza	de	que	no	le	pidiera	otro	documento	identificativo.
—Por	esas	puertas,	mademoiselle,	baje	la	segunda	escalera	hasta	llegar	al	sótano.
—Merci	—dijo	ella.
Comenzó	a	caminar	apresuradamente.
—Mademoiselle!
Entonces	se	detuvo,	temerosa.
—Firme	aquí,	por	favor.
—Bien	sûr	—dijo	ella,	y	escribió	«Martine	Sitbon»	con	una	rúbrica.
El	 guardia	 jurado	 le	 abrió	 la	 puerta	 doble	 batiente,	 y	 ella	 la	 atravesó.	 Los

fotógrafos	 se	 aferraban	 a	 sus	 carpetas,	 los	 ayudantes	 corrían	 de	 acá	 para	 allá,	 y	 el
mundo	de	las	noticias	de	última	hora	la	asaltó.

A	la	izquierda,	unas	estrechas	escaleras	de	baldosas	de	linóleo	recorrían	dos	fríos
y	 húmedos	 tramos	 descendentes.	 Las	 entrañas	 con	 forma	 de	 cisterna	 del	 edificio
parecían	mucho	más	 antiguas	 que	 los	 modernizados	 suelos	 de	 la	 planta	 de	 arriba.
Debe	de	ser	del	siglo	XVIII,	o	incluso	más	antiguo,	pensó.

En	el	escritorio	de	las	microfichas,	una	mujer	de	tez	pálida	y	vestida	con	un	mono
cogió	su	solicitud.

—Attendez,	está	al	teléfono	—dijo	ella,	con	tono	de	indiferencia.	Probablemente
llevara	demasiado	tiempo	trabajando	allí	abajo.

Cuando	la	mujer	le	hizo	una	señal	con	la	cabeza	para	que	pasara,	Aimée	ya	había
anotado	sus	preguntas.

—La	primera	puerta	a	la	derecha.
Aimée	 aguantó	 la	 respiración	 mientras	 atravesaba	 una	 puerta	 arqueada.	 Las

paredes	abovedadas	de	ladrillo	rosa	y	el	suelo	de	piedra	le	recordaban	a	una	abadía
medieval,	quizás	lo	hubiera	sido	originariamente.

Jacques	Caillot	se	encontraba	sentado	frente	a	un	escritorio	de	acero	inoxidable,	y
los	 haces	 de	 la	 luz	 halógena	 iluminaban	 un	 antiguo	 fichero	 que	 estaba	 ordenando.
Aimée	vio	en	 la	pared	recortes	de	periódico	enmarcados	de	Saigón,	Lagos	y	Kabul
junto	al	nombre	del	autor.	Había	incluso	premios	de	prensa	extranjeros.

—Perdone	que	le	moleste,	monsieur	Caillot	—dijo	ella—.	Le	agradezco	que	haya
aceptado	recibirme.

Él	levantó	la	mirada.
—Siéntese	—dijo	él—.	Termino	en	un	momento.
La	 escasa	 iluminación	 y	 sus	 ojos	 de	 color	 azul	 verdoso	 hacían	 parecer	 que

estuviera	mirando	el	interior	de	un	acuario.	Ella	cayó	en	la	cuenta	de	que	uno	de	los
ojos	 de	 Caillot	 se	movía	 a	 cámara	 lenta.	 Él	 cerró	 el	 fichero,	 y	 notó	 que	 lo	 estaba
observando.

—Tengo	un	ojo	de	cristal	veneciano.	Es	gracias	a	un	atentado	del	IRA	durante	la
ceremonia	de	los	caídos	en	las	guerras	del	año	1987	en	Enniskillen	—dijo	él	con	una
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sonrisa	torcida—.	Y	yo	fui	uno	de	los	afortunados.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Estoy	llevando	a	cabo	una	 investigación	acerca	del	 terrorismo	europeo	de	 los

años	 setenta	para	una	 revista	de	Montreal	—dijo	ella—.	Me	 topé	con	 su	artículo	y
sentí	curiosidad.

Ella	le	pasó	la	copia	a	través	del	escritorio.
Caillot	analizó	el	artículo,	mientras	asentía	con	la	cabeza.
—Claro,	 lo	 recuerdo	 —dijo	 él—.	 ¿Continúa	 Lepic	 a	 cargo	 del	 servicio	 de

atención	nocturna	de	Le	Figaro?	—preguntó	él	sin	levantar	la	mirada.
La	 había	 pillado.	 Ella	 solo	 conocía	 a	Martine	 y	 a	 su	 ayudante,	 Roxane,	 en	Le

Figaro.	Caillot	la	había	puesto	a	prueba	y	había	ganado	la	partida.
—Le	 diré	 una	 cosa	 —dijo	 ella,	 arriesgándose—.	 Puede	 echarme	 a	 patadas	 si

quiere,	pero	he	pedido	prestada	esta	tarjeta	de	identificación	a	mi	amiga	Martine,	la
antigua	editora	de	Le	Figaro.

—¿Puedo	preguntarle	por	qué?
—Porque,	monsieur	 Caillot,	 parecía	 no	 haber	 otra	 forma	 de	 verlo.	 Verá,	 esta

«pareja	conchabada»	de	 la	que	hablaba	en	el	artículo	son	mis	padres.	—Se	alzó—.
Ninguna	otra	persona	hablará	conmigo.	—Volvió	a	sentarse,	colocó	los	codos	sobre
el	escritorio	y	se	 inclinó	hacia	delante—.	En	 los	únicos	 ficheros	disponibles	se	han
eliminado	datos,	o	al	menos,	eso	deduzco	de	su	artículo	y,	hasta	ahora,	su	artículo	ha
sido	el	único	que	he	podido	encontrar.

—Ha	mentido	para	verme	—dijo	Caillot,	 volviendo	a	mirarla.	Su	ojo	de	cristal
permanecía	fijo	por	debajo	de	un	lunar	que	Aimée	tenía	en	el	cuello.

—D’accord	—dijo	ella—.	Pero	no	sabía	qué	hacer.	Necesito	información	acerca
de	 los	 terroristas	 de	 Action-Réaction	 y	 Haader-Rofmein	 que	 la	 Interpol	 continúa
buscando,	así	como	de	Romain	Figeac	y	de	agit888.

—Impresionante	—dijo	él—.	Ha	estado	documentándose.
Cuando	 él	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 las	 varas	metálicas	 de	 detrás	 de	 su	 espalda

captaron	la	luz,	y	ella	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	en	silla	de	ruedas.
—No	lo	suficiente	—dijo	ella—.	Ayúdeme,	por	favor.
—¿Por	qué	cree	que	estoy	aquí,	mademoiselle…?	¿Cuál	era	su	nombre?
—Aimée	Leduc.	—Ella	sacó	su	placa	de	detective	y	la	carte	d’identité,	en	cuya

foto	no	salía	muy	favorecida—.	Es	solo	una	suposición,	pero	después	de	lo	ocurrido
en	Enniskillen,	usted	quiso	dejar	que	pasara	un	tiempo	para	asimilarlo	todo	y	escribir
un	libro.

—Se	está	imprimiendo	mientras	charlamos,	es	usted	muy	rápida.	—Él	le	dirigió
otra	 torcida	 sonrisa—.	 Y	 aunque	 estuviera	 en	 mi	 mano	 hacerlo,	 ¿por	 qué	 debería
ayudarla?

—Usted	no	entró	en	el	mundo	de	la	información	para	mantenerse	a	salvo	—dijo
ella—.	Todo	es	 cuestión	de	arriesgarse.	Buscar	 algo	y	 seguir	 las	 corazonadas	hasta
dar	con	la	acertada,	igual	que	un	detective.

El	párpado	de	su	ojo	de	cristal	le	temblaba.
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—¿Qué	pruebas	encontró?	—dijo	ella,	apoyándose	en	el	escritorio.
—No	me	cuestione	—dijo	él—.	Soy	un	profesional.
Ella	quiso	decir	que	también	lo	era,	aunque	no	se	sintiera	como	tal.
—Por	favor,	dígame	dónde	consiguió	esa	información	—dijo	ella—.	Y	entonces,

lo	dejaré	en	paz.
—¿Conoce	a	alguien	en	la	DST?
La	mente	de	Aimée	iba	a	mil	revoluciones.
—A	nadie	a	quien	le	caiga	bien.
Él	juntó	las	yemas	de	sus	dedos	y	comenzó	a	golpear	los	índices	el	uno	contra	el

otro.
—Siento	curiosidad	por	saber	qué	hará	con	la	información	—dijo	él,	reclinándose

en	su	silla	de	ruedas—.	Si	es	que	tengo	alguna	que	poder	proporcionarle.
Ella	tenía	que	hacérselo	comprender,	pero	solo	había	una	forma,	algo	que	odiaba

hacer,	abrirse	a	un	desconocido.
—Monsieur	Caillot,	un	día,	cuando	yo	tenía	ocho	años,	llegué	a	casa	de	la	escuela

y	mi	madre	se	había	marchado	—dijo	ella—.	Mi	padre	quemó	todas	sus	pertenencias
y	me	dijo	que	se	había	cerrado	un	capítulo	de	nuestra	vida	para	comenzar	otro	nuevo.
No	me	hablaba	de	mi	madre.

Aimée	se	frotó	sus	brazos	con	piel	de	gallina.
—Años	 después,	 durante	 una	 operación	 de	 vigilancia	 rutinaria,	 para	 la	 que	 la

policía	había	contratado	a	nuestra	agencia	de	detectives,	nuestra	furgoneta	saltó	por
los	aires	y	mi	padre	murió.	Nadie	me	proporcionó	respuestas	ni	motivo	alguno.	Llevo
años	intentando	averiguar	quiénes	eran	esos	terroristas,	pero	solo	he	logrado	llegar	a
callejones	 sin	 salida.	 Mi	 último	 cartucho,	 un	 informador	 de	 Berlín,	 no	 me
proporcionó	 nada	 nuevo,	 pero,	 cuando	 regresé	 hace	 escasos	 días,	 una	 antigua
terrorista,	Jutta	Hald,	apareció	en	mi	casa,	justo	después	de	que	la	pusieran	en	libertad
tras	cumplir	una	condena	de	veinte	años,	y	me	contó	que	había	 sido	compañera	de
celda	de	mi	madre	en	Fresnes.

Jacques	 Caillot	 continuaba	 uniendo	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 sin	 apartar	 sus
extraños	ojos	del	rostro	de	Aimée.

—De	alguna	forma,	el	hecho	de	buscar	pistas	que	me	aclararan	la	muerte	de	mi
padre	desencadenó	 la	 llegada	de	 esa	 terrorista	 que	 conocía	 a	mi	madre.	Más	 tarde,
asesinaron	a	esa	mujer,	pero	eso	fue	solo	el	comienzo,	monsieur	Caillot	—dijo	ella—.
Ahora	le	toca	a	usted	contarme	lo	que	sabe	y	cómo	obtuvo	esta	información.

—Pero	continúa	sin	decirme	qué	hará	con	la	información.
—Lo	único	que	quiero	saber	es	quién	estuvo	detrás	de	la	muerte	de	mi	padre	y	si

mi	madre	está	enterrada	en	alguna	fosa	de	cal	en	el	campo	o	viva	en	África.
—¿En	África?
—Es	algo	personal,	monsieur…	necesito	 saber	 si	 existe	 algún	 tipo	de	 conexión

entre	ellos…
—¿Se	refiere	a…?
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—Si	ella	fue	la	causante	de	que	asesinaran	a	mi	padre.	—Hala,	ya	lo	había	dicho.
Entonces	bajó	la	cabeza	y,	al	levantar	la	vista,	él	no	se	había	movido.

—Supongo	que	soy	testaruda,	pero	tengo	que	saberlo	y	no	me	iré	hasta	que	me	lo
diga.

—Durante	 mi	 vida	 he	 aprendido	 algunas	 lecciones	 —dijo	 él—.	 Lecciones
importantes:	 Si	 encuentra	 al	 amor	 de	 su	 vida,	 no	 lo	 dude,	 aférrese	 a	 él;	 cepille	 y
limpie	sus	dientes	con	hilo	dental	todas	las	noches;	y	no	se	burle	de	la	DST.

—Gracias	por	la	advertencia	—dijo	ella—.	Pensaba	que	los	archivos	de	mi	padre
estaban	en	la	pólice	judiciare.

—No	llevará	encima	una	grabadora,	¿verdad?
—¿Una	grabadora?	Solo	un	expreso	—dijo	ella,	antes	de	ponerse	de	pie,	quitarse

el	sombrero	y	abrir	la	mochila—.	Pero	puede	comprobarlo.
Él	permaneció	en	silencio,	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—Si	menciona	algo	fuera	de	este	calabozo	de	gruesas	paredes,	lo	negaré	todo.
Calabozo	era	el	término	adecuado.
—Tiene	mi	palabra.
Caillot	respiró	profundamente.
—No	crea	que	me	siento	orgulloso	de	 la	 tarde	que	pasé	en	 la	rue	Nélaton	hace

más	de	veinte	años.	—Él	se	encogió	de	hombros—.	Aunque	estaba	comenzando,	y
era	un	periodista	hambriento	de	fama	y	dispuesto	a	hincarle	el	diente	a	lo	que	hiciera
falta.	Le	parecerá	un	tópico,	pero	hay	que	vivir	para	ver.

—Rue	Nélaton	—dijo	Aimée—,	¿se	refiere	a	la	calle	en	la	que	la	DST	se	ubicaba
en	el	 antiguo	edificio	de	Elf	Oil?	—Había	pasado	mucho	 tiempo	desde	que	Aimée
entregara	una	 solicitud	para	consultar	 los	 archivos	de	 su	padre	en	el	Ministerio	del
Interior,	 que	 estaba	 ubicado	 en	 el	 camuflado	 edificio	 que	 había	 encima	 del	 Vel	
d’Hiver,	el	velódromo	que	albergó	a	 los	 judíos	antes	de	su	 traslado	a	Drancy	y	del
largo	trayecto	en	tren	hasta	Auschwitz.

—Exactement	—dijo	él—.	Lo	denominan	politesse	 o	 cortesía.	Es	muy	 sencillo,
muy	civilizado.	Con	invitación,	un	periodista	puede	tener	acceso	a	los	archivos	que
los	flics	o	la	DST	quieren	que	vea,	pero	la	realidad	es	que	se	publica	lo	que	los	flics
quieren.

—¿Una	filtración	selectiva	de	la	información?
—A	 partir	 de	 los	 archivos	 seleccionados	—dijo	 él—.	 Su	 padre,	 como	 flic,	 lo

habría	 entendido.	Tome	como	ejemplo	el	 archivo	de	 la	 agit888.	Ellos	 le	 estuvieron
siguiendo	el	rastro	a	Sartre	durante	años;	pincharon	su	teléfono,	llevaron	un	registro
de	 las	 personas	 a	 las	 que	 veía	 y	 los	 lugares	 a	 los	 que	 iba.	A	 primera	 vista	 parece
sospechoso,	 ¿eh?	 Una	 enorme	 logística	 de	 vigilancia,	 rollos	 de	 cintas	 con
conversaciones	telefónicas,	fotos	a	escondidas…	¿y	qué	probaron?	Básicamente,	que
él	y	Simone	de	Beauvoir	mantenían	una	 relación	de	amor	poco	satisfactoria,	y	que
Sartre	tenía	problemas	con	su	editor,	porque	no	cumplía	los	plazos.

Eso	 encajaba	 con	 lo	 que	Morbier	 le	 había	 contado	 acerca	 de	 Sartre	 y	 agit888,
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además	tenía	sentido.
—Pero	es	probable	que	mi	madre	tradujera	la	entrevista	que	le	hizo	Sartre	en	la

cárcel	a	Haader,	y	eso	forma	parte	del	archivo	de	la	agit888,	¿no	es	así?
—Fue	otro	revés	para	Sartre,	pero	ella	no	figuraba	en	el	archivo,	de	no	ser	así	lo

habría	escrito.
Así	que	el	archivo	de	la	agit888	no	la	llevaba	a	ninguna	parte.
—¿Y	qué	hay	acerca	de	mi	padre?
—Se	 aplica	 la	 misma	 analogía	 —dijo	 Caillot—.	 Se	 sospechaba	 que	 su	 padre

había	participado	en	un	atraco	de	obras	de	arte.	Me	dejaron	en	una	habitación	con	su
archivo	 y	 algunos	 artículos	 sobre	 Action-Réaction	 en	 los	 que	 se	 mencionaba	 a	 su
madre.	Yo	pensaba	que	me	estaban	ayudando,	y	sabía	que	tendría	que	devolverles	el
favor	algún	día.

—Así	que	lo	utilizaron	—dijo	Aimée.
—Eso	lo	tengo	claro	ahora,	pero	entonces…	—Su	voz	se	apagó.
—¿Les	devolvió	el	favor?
Él	reajustó	una	almohadilla	de	espuma	de	su	silla	de	ruedas.
—Después	de	mis	servicios	en	los	lugares	más	candentes	del	mundo,	volví	a	casa

para	 desempeñar	 un	 trabajo	 seguro	 o,	 al	 menos,	 eso	 pensaba.	 Sin	 embargo	 me
asignaron	 otra	 misión,	 «como	 en	 los	 viejos	 tiempos»,	 me	 dijeron,	 pero	 fracasó	 y
estaré	postrado	en	una	silla	de	ruedas	de	por	vida.

Ella	 se	 abstuvo	 de	 preguntarle	 si	 ese	 era	 el	motivo	 por	 el	 que	 se	 ocultaba	 allí
abajo.

—¿Encontró	alguna	prueba	de	que	mi	padre	hubiera	participado	en	atracos?
—Con	respecto	a	eso,	mademoiselle,	debería	echar	un	vistazo	a	los	archivos	de	la

pólice	 judiciare…	Yo	lo	único	que	vi	 fueron	 las	acusaciones	de	culpabilidad,	y	eso
fue	de	lo	que	informé.	Parece	que	hice	el	daño	que	buscaban.	Perdóneme.

Él	se	alejó	con	la	silla	de	ruedas	del	escritorio.
—Es	algo	que	me	ha	perseguido	durante	años.	Ante	todo,	soy	periodista.	Se	decía

que	habían	abandonado	la	investigación,	pero	si	su	padre	era	corrupto…	—Caillot	se
encogió	de	hombros—.	No	 lo	 sé,	 aunque	se	 rumorea	que	un	sesenta	por	ciento	del
cuerpo	policial	 lo	es.	Sin	embargo,	 luego	supe	que	 le	 fueron	mejor	 las	cosas	y	que
regentaba	una	agencia	de	detectives.	Le	pido	disculpas	una	vez	más.

Caillot	debía	de	haber	tenido	mucho	tiempo	para	pensar	en	el	pasado.	Aimée	se
puso	de	pie.

—Merci.
—Un	último	consejo:	Reduzca	el	cerco	en	África…	pruebe	en	Senegal.
Ella	se	acordó	de	Idrissa,	quien	procedía	de	Senegal.
—¿Y	por	qué	Senegal?
—La	economía	es	más	estable	para	los	intellos	que	se	convierten	en	mercenarios.
Ella	trató	de	hacerle	más	preguntas,	pero	eso	era	todo	lo	que	tenía	que	decir.
—Entiendo	 por	 qué	 escribió	 el	 artículo,	 es	 probable	 que	 yo	 hubiera	 hecho	 lo
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mismo	—dijo	ella—.	Pero	no	lo	hice,	y	ellos	eran	mis	padres,	tome	mi	tarjeta,	por	si
le	apetece	contarme	algo	más.

Tenía	la	impresión	de	que	lo	único	que	había	estado	haciendo	era	dar	su	tarjeta	a
personas;	personas	que	sabían	cosas,	pero	que	le	contaban	muy	poco.

Ella	consultó	el	directorio	de	microfichas	en	el	escritorio	de	los	archivos	situado
en	la	siguiente	planta,	en	busca	de	información	de	mercenarios,	Senegal,	terroristas	y
las	conexiones	entre	los	terroristas	europeos.

Lo	 que	 descubrió	 la	 hizo	 alegrarse	 de	 haberlo	 intentado,	 porque	 de	 no	 haberlo
hecho,	nunca	los	habría	encontrado.	Y	es	que	pocos	de	esos	artículos	figuraban	en	los
archivos	 de	 Internet,	 solo	 se	 podían	 encontrar	 en	 oscuros	 sótanos	 como	 ese.	 Hizo
copias	de	los	más	importantes.

Transcurridas	unas	horas,	 con	 las	 copias	 en	 la	mano,	 salió	del	 edificio,	 feliz	de
volver	a	sentir	los	rayos	de	sol.	Le	quitó	la	pata	de	cabra	al	escúter	y	comprobó	que,
mientras	 había	 estado	 dentro	 de	 las	 oficinas,	 habían	 pegado	 en	 él	 una	 pegatina
fluorescente	 de	 color	morado	 en	 la	 que	 se	 podía	 leer	 «¡El	 arte	 liante	 para	 la	 gente
corriente!».

¡A	René	le	encantaría!
En	un	café	de	 la	rue	des	Colonnes,	un	 sombrío	 soportal	 con	columnas	como	 la

rue	de	Rivoli,	pidió	un	café	crème	doble.
—¿Por	qué	no	una	grenade?	—le	preguntó	 el	 hombre	desde	detrás	de	 la	 barra,

mientras	ahuyentaba	a	una	mosca	con	un	paño	no	muy	limpio.
—Grenade?
—Es	lo	que	llamamos	un	expreso	muy	cargado	—dijo	él.
—Parfait!	—exclamó	ella,	cuando	el	hombre	logró	dar	un	golpe	a	la	lenta	mosca

de	finales	de	verano.
Le	 apetecía	 un	 lugar	 tranquilo	 en	 el	 que	 poder	 leer	 los	 artículos,	 digerir	 las

palabras	de	Caillot	y	ver	las	copias	impresas	de	Modigliani.
Después	 de	 dejar	 veinte	 francos	 sobre	 la	 barra	 de	 cinc,	 condujo	 una	 corta

distancia,	aparcó	el	escúter	en	la	place	Louvois,	que	lindaba	con	el	Sentier,	y	recorrió
la	calle	en	dirección	a	la	Bibliothèque	Nationale	del	siglo	XVII.

Ella	 mostró	 su	 tarjeta	 de	 investigación	 amarilla,	 y	 luego	 tomó	 asiento	 en	 el
número	32,	 el	 lugar	que	 le	habían	asignado,	 a	un	asiento	de	distancia	de	 las	 largas
ventanas	enmarcadas	en	madera	de	la	sección	de	los	manuscritos	occidentales.

Se	sentó	a	cuatro	asientos	del	pasillo,	en	un	lugar	que	daba	al	patio	adoquinado.
Las	paredes	estaban	cubiertas	de	libros	desde	el	suelo	hasta	el	techo.

Respiró	 profundamente,	 inhalando	 el	 olor	 a	 musgo	 de	 los	 manuscritos	 que
emanaba	del	papel	antiguo.	El	aura	del	pasado,	su	quietud,	 la	 tranquilizaban	en	ese
mundo	 en	 continuo	 cambio.	 Durante	 los	 años	 que	 pasó	 en	 la	 École	 de	Médecine,
había	 estudiado	 allí	 los	 jueves	 por	 la	 tarde	 y,	 en	 ese	 momento,	 los	 conocidos	 y
apagados	haces	de	luz	limón	y	los	descomunales	y	duros	asientos	de	madera	volvían
a	provocarle	la	sensación	de	que	el	tiempo	se	había	detenido.
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Frente	a	ella,	las	repisas	verticales	de	madera	para	los	libros	y	los	manuscritos,	así
como	los	reservados	con	balaustres	de	roble	estaban	cubiertos	de	una	pátina	de	color
miel.	 Todo	 era	 del	 siglo	 XIX.	 Aimée	 toqueteó	 el	 lomo	 de	 un	 libro,	 cuyo	 extremo
puntiagudo	 estaba	 desgastado	 y	 oscurecido,	 consciente	 del	 silencio	 total	 que	 solo
rompía	el	sonido	del	paso	de	las	páginas	y	las	toses	ocasionales	de	los	presentes.

Junto	a	ella,	un	hombre	leía	atentamente	un	pergamino	de	color	marrón	té,	rígido
y	aceitoso,	que	tenía	un	bulto	rajado	de	lacre	rojo	debajo	de	una	intrincada	y	florida
caligrafía	con	fecha	de	1424.

Se	reclinó	en	su	asiento,	respiró	profundamente	y	se	puso	manos	a	la	obra.	Leer
las	copias	que	había	hecho	de	las	microfichas	le	llevó	toda	la	tarde	y,	antes	del	último
llamamiento	a	filas	del	día,	había	terminado	de	tomar	notas	y	de	hacer	una	lista	de	los
posibles	 miembros	 que	 quedaban	 de	 Action-Réaction	 y	 Haader-Rofmein,	 de	 los
cuales	seis,	contando	con	Jutta	y	Liane	Barolet,	habían	cumplido	condena	o	pasado	a
la	 clandestinidad.	 Si	 Jules	 Bourdon,	 de	 quien	 descubrió	 que	 procedía	 de	 una
adinerada	 familia	 de	 intelectuales,	 y	 su	madre	 habían	 huido	 a	 Senegal…	 ¿por	 qué
habían	asesinado	a	Jutta	en	ese	momento?	Las	fechas	eran	importantes,	pero	no	sabía
por	qué.

Aimée	recogió	sus	documentos,	recuperó	su	tarjeta	en	el	mostrador	de	consulta	y
se	encaminó	penosamente	a	la	sala	de	estampes	et	photographie.	Allí,	pudo	encontrar
un	libro	con	ilustraciones	del	pasado	siglo	XX.	Las	fluidas	y	alargadas	líneas	y	curvas
de	 Modigliani	 irradiaban	 sensualidad,	 así	 como	 el	 inquietante	 amor	 de	 sus
protagonistas,	en	su	mayoría	mujeres.

Un	 ensayo	 sobre	 las	 pinturas	 de	 Modigliani,	 que	 acompañaba	 una	 guía	 de
exposiciones	de	1987,	le	proporcionó	cierta	perspectiva.	De	repente	algo	le	vino	a	la
mente.	 ¿Laborde,	 un	 alsaciano,	 se	 habría	 identificado	 con	 Modigliani,	 también
extranjero	en	Francia?

Ella	 se	preguntaba	cuál	 sería	 la	conexión	entre	 todo:	Modigliani,	 el	 secuestro	y
muerte	de	Laborde	y	la	audiencia	policial	de	su	padre.

Su	progenitor	no	podía	 ser	considerado	un	entendido	en	arte,	 aunque	 su	abuelo
era	un	aficionado.	El	dinero	había	sido	escaso,	pero	su	padre	se	preocupaba	de	que
sus	 zapatos	 no	 tuvieran	 agujeros	 y	 de	 que	 sus	 libros	 fueran	 nuevos,	 además,	 los
sábados	 por	 la	 mañana	 la	 boulangerie	 cumplía	 con	 un	 pedido	 fijo	 de	 brioches
después	de	su	clase	de	piano,	ya	que	él	no	podía	estar	allí	para	comprarlas.

Condujo	 hasta	 su	 oficina	 y	 aparcó	 el	 escúter	 abajo.	 Aimée	 caminó
apresuradamente	por	el	pavimento,	pasó	junto	a	la	fachada	verde	de	la	tienda,	en	la
que	se	podía	leer	«Paris-Rollerblade»,	subió	las	escaleras,	abrió	la	puerta	de	su	oscuro
despacho,	encendió	la	luz	y	luego	su	ordenador	portátil.

«Preparar	el	sistema	de	Michel»,	ponía	en	una	nota	adhesiva	pegada	en	la	pantalla
de	René.	Como	se	sentía	culpable,	le	dedicó	algo	de	tiempo	y	llevó	a	cabo	una	buena
parte	del	trabajo	que	tenía	acumulado	en	su	escritorio.	Un	buen	y	lucrativo	contrato
con	 Media	 9	 les	 cubriría	 las	 espaldas,	 pero	 ellos	 tenían	 que	 aplicar	 medidas
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preventivas	para	su	configuración	de	seguridad.
La	 seguridad,	 como	 todo	 lo	 demás,	 tenía	 que	 mantenerse	 y	 actualizarse

continuamente.	Los	hackers,	los	crackers	y	los	piratas	informáticos	neófitos	siempre
encontraban	una	forma	de	entrar…	al	menos	René	y	ella	 lo	hacían	a	fin	de	poner	a
prueba	la	seguridad.	Pero	los	piratas	informáticos	neófitos,	 llamados	así	por	la	falta
de	 refinamiento	de	 los	crackers,	 se	 las	 apañaban	para	 entrar	 en	un	 sistema	 antes	 o
después	 y	 causar	 estragos.	 A	 la	 larga,	 la	 parquedad,	 los	 atajos	 y	 un	 personal	 sin
formación	les	costaba	a	las	empresas	más	dinero,	mucho	más.

Lo	 había	 visto	 en	 demasiadas	 ocasiones.	 Las	 corporaciones	 que	 no	 estaban
dispuestas	 a	 pagar	 una	 buena	 cerradura	 se	 echaban	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 luego,
cuando	ya	era	tarde	para	encontrar	una	solución.	René	y	ella	se	negaban	a	asumir	la
responsabilidad	de	los	daños	e	introducían	cláusulas	de	no	culpabilidad	en	todos	los
contratos.

Transcurrida	 una	 hora,	 había	 redactado	 las	 alternativas	 a	 las	 cuestionables
cláusulas	del	cliente,	hecho	una	copia	para	René	y	enviado	las	enmiendas	a	Media	9.

En	 la	 pared,	 pegó	 con	 chinchetas	 las	 copias	 de	 los	 antiguos	 carteles	 de	 las
personas	buscadas.	En	el	verano	de	1972,	se	habían	impreso	y	distribuido	más	de	un
millón	de	ellos.	 Imaginó	que	el	hecho	de	que	hubiera	el	mismo	número	de	mujeres
que	de	hombres	retratados,	fortalecía	la	unión	entre	Alemania	y	Francia.

Probó	 a	 llamar	 a	 la	 DST	 para	 pedir	 un	 informe	 del	 estado	 de	 la	 solicitud	 del
archivo	de	su	padre,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	oír	una	grabación	que	decía	que
la	serie	de	archivos	era	confidencial	y	que	solo	se	encontraba	disponible	para	aquellos
con	autorización	de	alta	seguridad.

Por	 cortesía	 de	 su	 contrato	 de	 alto	 nivel	 con	 Equifax,	 encontró	 un	 historial	 de
crédito	actualizado	y	bastante	pormenorizado	y,	con	la	contraseña	que	había	robado	el
año	anterior	durante	su	puesto	como	asesora	en	un	banco,	se	puso	manos	a	la	obra.
Después	de	introducir	el	número,	encontró	la	información	que	necesitaba.

Cogió	el	teléfono	y	marcó	el	número	que	se	había	aprendido	de	memoria,	uno	que
nunca	había	anotado	y	al	que	había	evitado	llamar	hasta	ese	momento,	ya	que	hasta
entonces	no	había	dispuesto	del	material	suficiente	para	pactar	con	el	diablo.

—Oui?
—Quiero	encontrar	a	alguien	—dijo	Aimée.
—Entonces	 tendrás	 que	 pagar	—dijo	 Léo	 Frot	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Su	 voz

nasal	se	mezclaba	con	el	ocasional	tintineo	metálico	de	fondo.
—¿Cuánto?
—El	precio	sube	cuando	alguien	desea	que	nadie	lo	encuentre.
—¿Y	cómo	sabes	eso,	Léo?
—¿Por	qué	ibas	a	llamarme	si	pudieras	encontrar	a	la	persona	que	buscas?
Léo	 no	 había	 cambiado.	 Le	 sacaría	 el	 veneno	 a	 una	 víbora	 y	 le	 cobraría	 a	 la

serpiente	por	él.
Por	desgracia,	estaba	en	lo	cierto.
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Ella	no	podía	extraer	los	datos	de	los	archivos	en	la	police	judiciare	del	Quai	des
Orfèvres,	ya	que	ninguno	de	ellos	estaba	informatizado.	Toda	la	información	anterior
a	los	noventa	estaba	escrita	a	mano	y	almacenada	en	carpetas	y	en	ficheros	policiales,
los	 expedientes	 también.	Afróntalo,	 toda	 la	 información	 confidencial	 está	 escrita	 a
pluma…	probablemente	de	ave.

—Alguien	se	ha	ido	de	excursión,	¿eh?	—le	preguntó	Léo.
—¿De	excursión?	—preguntó	ella.
—Nosotros	 acabamos	 de	 volver	 de	 Australia	 —dijo	 él—.	 Allí	 lo	 llaman	 la

excursión	de	un	aborigen	al	bosque	interior	australiano.
Típico	 de	Léo,	 debe	 de	 estar	 desesperado	 por	 alardear	 de	 su	 viaje	 con	 alguien,

pensó	ella.	Lo	conocía	desde	hacía	años,	habían	ido	juntos	al	 lycée	y	el	padre	de	él
había	sido	su	dentista.

—¿Y	si	a	cambio	te	hago	un	escaneo	de	seguridad	de	los	sistemas?
Se	hizo	un	silencio.
—¿Por	qué	me	da	en	la	nariz	que	no	es	un	pago	justo?	—Se	oía	de	fondo	cómo

Léo	arañaba	algo.
—Haz	 lo	 que	quieras	—dijo	 ella—.	Pero	 resulta	más	 rentable	 que	 el	 dinero	 en

metálico,	créeme.	No	te	puedes	ni	imaginar	las	cosas	que	he	descubierto.
—¿Cómo	cuáles?
Aimée	sabía	que	picaría,	ya	que	 tenía	en	pantalla	el	historial	de	crédito	de	Léo,

delante	de	ella.
—Como	el	importe	que	se	debe	en	tu	tarjeta	Visa,	la	oro;	y	que	están	a	punto	de

cancelarla.
—Pero	me	dijeron…
—Olvídalo	—dijo	 ella—.	El	 proceso	 comenzó	 hace	 seis	 horas…	Te	 auguro	 un

futuro	negro,	pero	que	muy	negro.
—Cámbialo	y	te	ayudaré	—dijo	él.
Aimée	pensó	que	se	había	derrumbado	demasiado	rápido.
—Quiero	los	archivos	de	Action-Réaction	y	de	la	banda	Haader-Rofmein	—dijo

ella—.	Desde	los	años	setenta	en	adelante.	—Se	detuvo,	dubitativa—.	Y	el	 informe
policial	de	mi	padre.

Hubo	un	silencio.
—¿Y	no	puedes	buscarlos	tú?	—le	preguntó	Léo.
—Si	estuvieran	en	el	sistema,	lo	haría	—le	contestó.	Él	también	lo	sabía—.	Pero

no	me	apetece	entrar	en	la	préfecture	del	Quai	des	Orfèvres.	Me	causa	aprensión.
—¿Y	entonces	tengo	que	hacerlo	yo?
—Tiens,	Léo	—dijo	ella—.	Es	tu	departamento.
Hubo	un	prolongado	silencio.
—Lo	haré	si	arreglas	mi	informe.
—Haré	lo	que	pueda.
Ella	pulsó	varias	teclas	y	el	saldo	bancario	de	Léo	apareció	en	pantalla.
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—¡Estás	en	números	rojos,	Léo!
—Arréglalo…	 —él	 respiró	 profundamente	 —y	 me	 tendrás	 a	 tu	 entera

disposición.
—Mi	socio	no	ha	descifrado	los	algoritmos	de	codificación	del	Banque	de	France

todavía	—dijo	ella.
Pero	había	mentido;	René	lo	había	hecho	ese	verano,	incluso	había	ampliado	su

sistema	 de	 seguridad	 a	 un	 algoritmo	más	 rápido	 y	 desarrollado	 llamado	 Blowfish.
Como	solía	decir	él,	más	vale	ser	paranoico	que	tener	que	lamentarse	después.

—Todo	está	automatizado	—dijo	ella—.	Programado	para	problemas	técnicos…
demasiado	tarde…

Aimée	le	dio	un	tiempo	para	digerirlo.
—Pero	 si	 bloqueo	 el	 departamento	 de	 facturación	mediante	 un	 problema	 de	 la

máquina	de	franquear,	dispondrás	de	un	día	más.
Hubo	un	silencio.
—¿Un	día?
¡Qué	mec	más	ansioso!
—Digamos	el	fin	de	semana	—dijo	ella,	esforzándose	por	parecer	paciente—.	El

lunes	pagas	la	Visa	y	evitarás	toda	una	vida	de	desagradables	calificaciones	de	crédito
que	podrían	complicar	tu	solicitud	para	que	vuelvan	a	financiarte	la	casa	de	Neuilly.

—Es	Chantal	—dijo	él,	resoplando	con	despecho.
Aimée	había	conocido	a	su	esposa,	Chantal,	una	mujer	con	la	cabeza	hueca,	pero

que	parecía	agradable.
—Está	 ilusionada	 con	 pasar	 las	 vacaciones	 en	 un	bungalow	 de	 Córcega	—dijo

Léo—.	¡Con	jacuzzi!
—Estoy	segura	de	que	es	difícil.	—A	Aimée	le	costaba	fingir	compasión	por	ese

matrimonio.	La	 gran	mayoría	 de	 las	 familias	 parisinas	 tenía	 que	 esforzarse	 y	 tener
dos	 trabajos,	aunque	 recibieran	el	 subsidio	para	 las	guarderías,	 si	querían	cubrir	 las
necesidades	básicas	y	pagar	las	altísimas	rentas	de	sus	pequeños	apartamentos.

—Pero	tienes	que	venir	aquí	para	ver	los	registros;	estoy	demasiado	ocupado	—
dijo	él,	con	un	tono	malhumorado—.	Cuando	los	encuentre,	no	irán	más	allá	de	los
aseos.

En	una	ocasión,	ella	se	había	reunido	con	él	en	el	aseo	para	hombres	de	estilo	art
nouveau	del	Quai	des	Orfèvres.

—Es	 posible	 que	 hayan	 trasladado	 algunos	 archivos	 a	 la	 DST	 —dijo	 ella—.
¿Podrías	comprobarlo?

—¡La	DST!	—dijo	Léo	quejándose—.	¿La	división	de	la	novena	planta	en	la	rue
Nélaton?

—Un	buen	sitio	para	empezar.
—Allí,	 todo	 lo	 que	 uno	 dice	 o	 hace	 se	 clasifica,	 los	 documentos	 deben	 estar

guardados	bajo	 llave	en	cajas	 fuertes	y	hasta	cuando	vas	a	hacer	un	pis,	 tienes	que
cerrar	con	llave	tu	despacho.
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—Apuesto	a	que	te	sabes	las	combinaciones	de	algunas	cajas	fuertes.	Ella	oyó	su
leve	risita.

—O	que	conoces	a	alguien	que	las	sepa.
—¿Qué	has	dicho	que	ibas	a	hacer	con	lo	de	mi	Visa?	—preguntó	él.
—Ya	veré	lo	que	puedo	hacer.
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Jueves,	por	la	tarde

Marius	Teynard	pasó	junto	a	la	recepcionista,	madame	Goroux,	quien	estaba	ocupada
tecleando.

—Anote	que	he	terminado	por	esta	tarde	—dijo	él.
—Monsieur	Teynard,	tiene	una	cita	a	última	hora	de	la	tarde…
—Dígale	al	chico	que	se	encargue	—dijo	él.	El	chico,	como	llamaba	a	su	sobrino,

tenía	cincuenta	y	cinco	años.	Teynard	se	puso	su	chaqueta	de	lino	de	color	avena,	se
alborotó	el	cabello	de	las	sienes	y	le	dirigió	una	leve	sonrisa—.	Sabe	cómo	tratarlo.

Teynard	 sabía	que	madame	Goroux	pensaría	 que	 iba	 a	 visitar	 a	 su	 amante,	 que
vivía	en	 la	siguiente	manzana	en	 la	rue	de	Turbigo.	Ella	 lo	encubría	a	menudo,	así
que,	que	pensara	lo	que	quisiera.

Fuera	del	edificio,	en	el	bochorno	de	la	calle	cubierta	de	niebla,	cercada	por	los
altos	edificios	de	Haussmann,	Teynard	giró	en	dirección	contraria	hacia	la	préfecture
de	police	del	Quai	des	Orfèvres.

A	través	de	la	parte	más	ancha	de	la	rue	de	Turbigo	que	bordeaba	el	Sentier,	pasó
por	 la	 boutique	 Kookai,	 en	 cuyos	 escalones	 exteriores	 las	 dependientas	 estaban
fumando,	y	el	rótulo	de	neón	rosa	y	naranja	con	la	palabra	«Tatouage»	parpadeaba	al
atardecer.	Era	 un	 refugio	 de	 drogas	 donde	 los	 haya,	 aunque	 los	 flics	 permitían	que
siguiera	 abierto	 siempre	 que	 sus	 soplones	 continuaran	 proporcionándoles
información,	pero	se	recordó	a	sí	mismo	que	eso	no	era	asunto	suyo.

Ya	no.
En	la	distancia,	divisó	la	tour	Jean-Sans-Peur,	que	estaba	enclavada	detrás	de	 la

escuela	de	color	de	arenisca.	La	escoria	había	estado	 justo	en	ese	 lugar…	a	 tiro	de
piedra	desde	su	oficina.	Merde!

Tenía	que	admitir	que	ya	no	era	 tan	 rápido	ni	 estaba	al	día,	 aunque	eso	 solo	 lo
decía	 él,	 quien	 había	 aprendido	 a	 ser	 su	 único	 y	más	 severo	 crítico;	 de	 esa	 forma
nadie	más	podría	serlo.

Sin	 embargo,	 todo	 estaba	 a	 punto	 de	 cambiar.	 Había	 entrado	 en	 acción,	 era	 el
momento	de	acabar	con	el	degenerado	canalla	de	una	vez	por	todas,	aunque	fuera	lo
último	que	hiciera	en	su	vida.

La	caza,	 la	persecución,	era	 lo	único	que	 le	hacía	sentir	vivo	y	 le	provocaba	un
escalofriante	hormigueo	en	el	interior	de	los	brazos…	Era	el	motivo	por	el	que	vivía,
y	debía	afrontar	que	era	para	lo	que	había	vivido	siempre.

Se	 había	 engañado	 a	 sí	 mismo	 cuando	 se	 retiró	 de	 su	 puesto	 en	 la	 préfecture,
montó	 la	agencia	y	continuó	 trabajando	a	media	 jornada.	Ni	siquiera	el	contrato	de
trabajo	 con	 la	DST	 cubría	 sus	 necesidades.	Mantener	 a	 una	 amante	 joven	 se	 había
convertido	en	algo	difícil,	que	además	le	consumía	demasiado	tiempo.	Su	verdadera
amante	era	su	trabajo.

www.lectulandia.com	-	Página	160



Tenía	 que	 obtener	 esa	 información	 frente	 a	 frente,	 sin	 el	 riesgo	 de	 las
comprometidas	 conversaciones	 telefónicas,	 subordinados	 cotillas	 ni	 sus	 antiguos
amigotes	 del	Quai	 des	Orfèvres.	Había	 llegado	 el	momento	 de	 sacar	 provecho	 del
amiguismo.
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Jueves	por	la	tarde

La	afiebrada	frente	de	Ousmane	Sada	estaba	salpicada	de	sudor.	Se	sentía	peor	que
antes	de	su	visita	al	derviche.	Se	detuvo	en	un	café	del	Sentier,	enfrente	de	la	fábrica
de	costura	en	la	que	trabajaba.

Algunos	 ancianos	 se	 encontraban	 jugando	 al	 backgammon	 en	 una	 mesa	 de
formica,	y	el	propietario	tardó	un	tiempo	en	disculparse	y	en	preguntar	a	Ousmane,
con	 un	 enérgico	 tono	 de	 voz,	 qué	 quería	 tomar.	 Apoyándose	 en	 la	 barra	 de	 cinc,
sediento	y	tembloroso,	Ousmane	se	permitió	un	pequeño	lujo,	y	pidió	una	humeante
taza	de	cristal	de	té	dulce	con	sabor	a	menta.	Era	tan	relajante	y	reconfortante…	Más
tarde,	buscaría	su	jergón	y	dormiría	hasta	que	la	fiebre	remitiera.	Se	había	prometido
a	sí	mismo	que	probaría	el	consejo	que	su	madre	 le	daba	constantemente:	«No	hay
nada	mejor	para	sudar	la	fiebre	que	un	té	de	menta	caliente».

Idrissa	lo	necesitaba	dentro	de	algunas	horas…	pero	ya	se	encontraba	mejor.	«Los
mandingas	nunca	dejan	crecer	la	hierba	debajo	de	un	baobab»,	recordó	que	decía	su
padre.	Pagó	el	té	y	el	propietario	agradeció	su	propina	con	un	movimiento	de	cabeza.

Ousmane	 se	 dirigió	 hacia	 la	 planta	 baja	 de	 la	 fábrica	 de	 costura	 situada	 en	 el
angosto	 passage	 Sainte-Foy.	 La	 oscura	 iluminación	 del	 pasaje	 procedía	 de	 las
parpadeantes	 bombillas	 fluorescentes	 de	 una	 oficina	 de	 la	 planta	 de	 arriba.	 El
senegalés	vio	el	fetiche	de	plumas	amarillas,	un	mal	presagio,	justo	antes	de	pisarlo
aunque	 fue	 demasiado	 tarde,	 porque	 crujió	 bajo	 su	 rozado	 zapato.	Horrorizado,	 se
agarró	a	 la	pared	de	piedra.	Sabía	que	no	había	marcha	atrás,	había	sido	maldecido
por	segunda	vez	en	esa	semana.
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Jueves	por	la	tarde

Aimée	 se	 encargó	de	 la	 cuenta	 de	Léo	 en	 línea,	 a	 fin	 de	 concederle	 un	período	de
gracia	de	 tres	días,	y	entonces	activó	el	virus	que	ella	y	René	habían	descubierto	y
neutralizado	en	el	sitio	web	de	Media	9.	 Introdujo	un	nuevo	código,	y	programó	el
virus	para	que	se	autodestruyera	en	veinticuatro	horas	y	anulara	todos	sus	comandos.
Después	de	volverlo	a	comprobar	y	llevar	a	cabo	una	prueba,	envió	el	virus	al	sistema
de	 la	 máquina	 de	 franquear	 de	 la	 Visa.	 La	 mitad	 de	 los	 franceses	 le	 estarían
agradecidos	si	averiguaran	que	les	había	concedido	un	período	de	gracia,	pero	no	lo
harían.

Entonces	 llamaron	 a	 la	 puerta	 con	 panel	 de	 vidrio	 de	 su	 despacho	 con	 los
nudillos.	Ella	pulsó	la	tecla	«Guardar»,	a	continuación,	«Salir»	y	cerró	su	ordenador
portátil.

Le	abrió	la	puerta	a	una	mujer	de	ojos	de	color	gris	pizarra	que	llevaba	unas	gafas
de	montura	negra	sobre	un	rostro	anguloso	y	de	tez	pálida.

—Fräulein	 Leduc?	 —preguntó	 la	 mujer.	 Su	 pañuelo	 de	 lunares	 de	 seda	 era
mecido	por	el	aire	que	se	colaba	a	través	de	la	ventana	del	vestíbulo,	un	aire	cálido	y
cargado	del	humo	de	los	tubos	de	escape	del	callejón.

—Oui?
—Me	llamo	Gisela.	Tenemos	que	hablar.
—¿Acerca	de	qué?
—De	mi	madre	y	de	la	suya.
Desconcertada,	Aimée	permaneció	agarrada	con	fuerza	al	pomo.
—¿A	qué	se	refiere?	¿Quién	era	su	madre?
—Hablar	en	pasado	parece	la	clave	—dijo	la	mujer—.	Ulrike	Rofmein.
Aimée	continuaba	agarrada	con	fuerza	al	picaporte.
—Será	mejor	que	pase.
—Somos	las	nietas	de	Hitler,	ya	sabe	—dijo	la	mujer—.	La	generación	perdida.
Aimée	se	estremeció.	Hable	por	usted,	quiso	decir,	eso	no	tenía	nada	que	ver	con

ella.
—Y	eso	le	afecta	—dijo	Gisela,	como	si	le	estuviera	leyendo	la	mente.
A	Aimée	se	le	erizó	el	vello	del	cuello.
Gisela	 entró	 al	 despacho	 a	 grandes	 zancadas	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 una	 silla.

Recorrió	con	 la	mirada	 las	rejas	del	balcón	de	hierro	con	filigranas,	el	bodegón	del
siglo	XVIII	 que	 estaba	 colgado	 por	 encima	 de	 los	 escáneres	 digitales,	 los	 antiguos
pósteres	de	los	buscados	por	la	Interpol	y	los	viejos	mapas	de	color	sepia.

—¿Me	permite?
—Siéntese	—dijo	 Aimée,	 que	 necesitaba	 tomar	 algo	 de	 beber—.	 ¿Le	 apetece
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tomar	un	expreso?
—Grazie	—dijo	Gisela	esbozando	una	sonrisa—.	Crecimos	en	Italia.
—¿Crecimos?	 —Aimée	 desenroscó	 el	 brazo	 metálico	 de	 color	 negro	 de	 la

máquina	de	café	Lavazza.
—Tengo	 una	 hermana	 gemela,	 Marthe	—dijo	 Gisela—.	 Mi	 padre	 nos	 cambió

luego	 el	 nombre.	 Más	 tarde,	 cuando	 estaba	 en	 la	 Universität	 —se	 inclinó	 hacia
adelante—,	lo	comprendí.

—¿Comprendió	qué?
Gisela	 bajó	 el	 tono	 de	 voz,	 como	 si	 quisiera	 resaltar	 la	 importancia	 de	 sus

palabras.
—Yo	 no	 tengo	 por	 qué	 esconderme,	 ninguna	 de	 nosotras	 —dijo	 ella—.	 No

éramos	nosotras	las	delincuentes,	sino	ellas.	Nosotras	solo	éramos	las	víctimas.
—¿Qué	sabe	acerca	de	mi	madre?
Gisela	frotó	sus	largos	dedos	por	el	escritorio	de	Aimée.
—¿Quién	conoce	a	quién	realmente?	Esa	es	la	cuestión.
Aimée	no	sabía	qué	contestar,	pero	había	algo	en	esa	mujer	que	no	le	cuadraba.
Tiró	el	café	usado	al	cubo	de	la	basura.
Gisela	no	parpadeaba,	y	no	le	quitaba	a	Aimée	la	vista	de	encima.
—La	revolución	fue	la	hija	de	ambas	—dijo	Gisela—.	No	nosotras.
Era	probable	que	eso	fuera	cierto.
Aimée	presionó	el	botón	negro	de	la	máquina,	y	se	oyó	un	ruido,	seguido	de	un

lento	silbido.
—No	entiendo	cómo	me	ha	encontrado,	Gisela,	ni	el	motivo	de	su	visita	—dijo

Aimée.
—Hemos	heredado	el	legado	—dijo	esta—.	Una	vergonzosa	medalla	a	la	que	yo

le	di	la	vuelta.
Aimée	dejó	que	el	humeante	expreso	cayera	en	una	taza	pequeña.	Cuando	le	pasó

a	 Gisela	 el	 cuenco	 de	 azúcar	 de	 faience,	 sus	 dedos	 se	 tocaron,	 temblaron	 y
permanecieron	 agarrados,	 era	 una	 sensación	 íntima	 y	 desconcertante	 al	 mismo
tiempo.

Aimée	 retiró	 la	 mano.	 Entonces	 ambas	 bebieron	 y	 permanecieron	 en	 silencio
durante	un	momento.

Ella	 se	preguntaba	cuál	 sería	 el	punto	de	vista	de	Gisela	y	por	qué	 le	 resultaba
extrañamente	familiar.

—¿A	qué	se	refiere	con	«darle	la	vuelta»,	Gisela?
—Vamos	a	cambiar	Europa	—dijo	ella—	a	mejor.
—¿Cómo?
—Haciendo	algo	que	haga	a	la	gente	entender	—comentó	Gisela.
La	 mujer	 tenía	 su	 mirada	 puesta	 en	 la	 lista	 de	 clientes	 de	 la	 agencia	 Leduc

Detective	que	estaba	clavada	con	chinchetas	en	un	tablón	de	corcho.
—Seguridad	 informática,	 ja?	—No	 esperó	 una	 respuesta—.	 Cuando	 llega	 a	 su
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casa	y	su	novio	le	pregunta	qué	tal	le	ha	ido	el	día,	lo	único	que	puede	contestar	es
«No	puedo	contártelo»,	¿no	es	así?

En	caso	de	que	lo	tenga,	estuvo	a	punto	de	decir	Aimée	antes	de	lograr	morderse
la	lengua.

—Gisela,	¿por	qué	no	me	contesta	a	 lo	que	le	pregunto?	¿Por	qué	ha	acudido	a
mí?

La	alemana	se	reclinó	en	su	asiento,	se	subió	las	gafas	por	la	nariz	y	asintió	con	la
cabeza,	como	si	hubiera	tomado	una	decisión.

—Cuando	iba	a	la	Universität	de	Wiesbaden,	vivía	con	mi	tía	—le	contó,	en	un
monótono	 tono	de	voz—.	Todas	 las	semanas,	me	encargaba	de	 lavarle	el	coche,	de
encerarlo	y	de	llenar	el	depósito.	El	propietario	del	lavadero	de	coches	no	me	quitaba
los	ojos	de	encima,	pero	yo	pensaba	que	era	un	viejo	verde.	Después	de	haber	vivido
en	Italia,	estaba	acostumbrada	a	ese	tipo	de	cosas.	Pero	un	sábado	al	pagarle,	se	rió
por	lo	bajo	y	me	preguntó	si	no	iba	a	atracarlo.	Yo	le	pregunté	por	qué	me	decía	algo
así,	y	él	me	contestó	que	se	acordaba	de	mi	madre	y	de	que	le	gustaban	los	rápidos
BMW,	me	dijo	también	que	mantendría	la	boca	cerrada	si	yo	ponía	una	bomba	en	la
tienda	de	ultramarinos	turca	que	estaba	abierta	por	la	noche.

»Mi	padre	nunca	nos	hablaba	de	nuestra	madre.	—Gisela	dio	un	prolongado	trago
—.	Así	que	no	le	hice	ni	caso.

Extrajo	un	cigarrillo	sin	filtro	de	su	bolso,	pero	no	lo	encendió,	sino	que	comenzó
a	juguetear	con	las	hebras	de	tabaco	de	la	punta,	sacándolas	con	el	dedo	pulgar	y	el
anular.

—Aber,	 él	 hablaba	 en	 serio.	Algunos	 días	 después,	 de	 camino	 a	mis	 clases,	 el
conductor	del	tranvía	rechazó	mi	billete	de	Bahn	y	me	dijo	que	debería	ir	a	robar	un
coche,	 al	 igual	 que	 hacía	mi	madre,	Ulrike	Rofmein.	 ¡Otro	 fascista!	Más	 tarde,	 un
pasajero	se	puso	de	pie,	me	señaló	con	el	dedo	y	dijo:	«Mi	hermano	tiene	cristales	en
la	cadera	debido	a	vuestro	atentado,	y	nunca	ha	vuelto	a	andar	como	antes».	Yo	quise
decirle	que	solo	era	una	niña,	que	no	había	hecho	nada	malo	y	que	ni	siquiera	estaba
en	 ese	momento	 en	 el	 país,	 que	mi	madre	 era	 la	 forajida	que	había	 huido,	 pero	 su
mirada	 mostraba	 desprecio,	 un	 odio	 glacial,	 así	 que	 salí	 corriendo,	 y	 llevo	 años
haciéndolo.

—¿Y	qué	hay	de	su	hermana?
—Marthe	se	casó	con	un	italiano,	se	cargó	de	niños	y	ni	siquiera	volvió	a	hablar

en	alemán.	Entonces,	conocí	a	alguien	—dijo	Gisela,	con	una	expresión	de	nostalgia
en	 la	mirada—.	Un	grave	error,	porque	 resultó	 ser	un	periodista	que	escribía	cosas
como	 «¿Dónde	 se	 encuentran	 ahora	 los	 hijos	 terroristas	 de	 Haader-Rofmein?
¿Viviendo	 al	margen	 de	 la	 sociedad	 al	 igual	 que	 los	 padres	 que	 los	 abandonaron?
¿Atacarán	de	nuevo?»…	La	misma	scheisse	de	siempre.	Vivir	para	ver,	¿eh?

«Vivir	para	ver»…	Jacques	Caillot	había	dicho	lo	mismo.
—¿Cómo	se	llamaba?
—Martin.
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Un	suspiro	de	hastío	escapó	de	los	labios	de	Gisela,	quien	continuaba	jugueteando
con	el	tabaco	con	el	dedo	meñique,	antes	de	ofrecerle	un	cigarrillo	a	Aimée.

Haciendo	un	enorme	esfuerzo,	Aimée	lo	rechazó.
Gisela	encendió	su	cigarrillo	y	dio	una	profunda	calada.
Aimée	 sintió	 el	 deseo	 de	 aspirar	 la	 espiral	 de	 humo	 gris	 que	 subía	 lentamente

hacia	 el	 alto	 techo,	 pero	 en	 su	 lugar	 se	 toqueteó	 el	 bolsillo	 en	 busca	 de	 un	 chicle
Nicorette,	aunque	lo	único	que	encontró	fue	un	envoltorio	arrugado.

—Conocí	a	periodistas,	antiguos	colegas	de	mi	madre	—dijo	Gisela—.	Hubo	un
tiempo	en	el	que	la	respetaban,	incluso	ahora	hay	quien	piensa	que	la	polizei	le	tendió
una	trampa	y	que	un	torpe	Bundeswehr	la	asesinó	en	prisión,	fingiendo	un	suicidio.

A	 Aimée	 le	 parecía	 que	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 hablaba	 Gisela	 no	 se
correspondía	con	su	trágico	relato.

—Supongo	que	caí	en	la	cuenta	de	que	teníamos	cosas	en	común,	y	de	que	ella	no
era	tan	mala.

Aimée	 se	 preguntó	 qué	 tendría	 en	 común	 con	 su	 madre.	 Guardaba	 un	 vago
recuerdo	 de	 una	manifestación	 nocturna	 iluminada	 por	 velas	 en	 el	boulevard	Saint
Michel,	en	medio	de	un	frío	cortante.	Aimée	se	preguntó	si	su	padre	habría	estado	al
otro	 lado	 de	 los	 manifestantes,	 defendiendo	 otra	 postura	 política.	 ¿Qué	 tipo	 de
matrimonio	 era?	 No	 recordaba	 haberlos	 visto	 discutir.	 ¿Lo	 habría	 borrado	 de	 su
memoria?

Ella	se	miró	los	dedos,	y	comenzó	a	tamborilear	con	ellos	sobre	el	escritorio.
—Pero	odia	a	su	madre,	¿no	es	cierto,	Gisela?	A	todos	ellos.
La	alemana	aplastó	el	cigarrillo	encendido	en	los	posos	de	su	expreso.
—¿Y	usted	no?	—le	contestó.
Aimée	se	bebió	el	café	de	un	trago.
—Gisela,	¿no	le	resulta	difícil	odiar	a	alguien	a	quien	no	conoce?
Los	ojos	de	la	mujer	brillaron	y	sus	labios	se	fruncieron.
—Mi	madre	traicionó	a	la	causa,	al	igual	que	hicieron	los	demás	—dijo	ella.
Aimée	fue	consciente	del	humeante	vapor	que	escapaba	de	la	máquina	de	café	y

del	 leve	 zumbido	 de	 la	 máquina	 de	 fax.	 Debajo,	 en	 la	 rue	 du	 Louvre,	 se	 oía	 el
insistente	estruendo	de	una	sirena.

—Dígame	qué	pinta	mi	madre	en	todo	esto,	Gisela	—dijo	Aimée—,	si	quiere	que
le	sea	de	utilidad.

—Se	unió	a	Jean-Paul	Sartre	para	entrevistar	a	Haader	en	la	cárcel,	fue	entonces
cuando	se	conocieron.

—Cuénteme	algo	nuevo	—dijo	Aimée.	Alain	Vigot,	el	editor	de	Romain	Figeac,
ya	se	lo	había	insinuado.

—Su	madre	robó	el	alijo	de	Laborde	—dijo	Gisela.
Cautelosa,	 Aimée	 se	 puso	 en	 pie.	 Laborde,	 el	 industrial.	 ¿Habrían	 guardado	 el

alijo	en	el	ataúd	de	la	madre	de	Liane	Barolet?
—Trabaje	conmigo	—dijo	Gisela—,	conozco	a	personas	que	pueden	mover	hilos
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sin	hacer	preguntas.
—Yo	no	sé	nada.
Gisela	se	inclinó	hacia	adelante,	con	dureza	y	hostilidad.
—Sin	embargo,	ella	le	envió	algo…	que	solo	usted	podía	entender.
Aimée	sintió	un	hormigueo	en	la	columna.	¿Se	referiría	al	nombre	de	Modigliani

que	aparecía	en	el	libro	de	Emil?
Ella	cayó	en	la	cuenta	de	las	raíces	oscuras	e	irregulares	del	cabello	de	la	mujer,

llevaba	 un	 tinte	 muy	 mal	 aplicado.	 Gisela	 era	 como	 una	 mezcla	 entre	 elegante	 y
desaliñada,	como	el	Sentier,	como	todo	ese	asunto.	Deseaba	que	Gisela	se	marchara.

—Bueno,	 deme	 solo	 las	 gracias	 por	 el	 café,	 ya	 que	no	 sabe	nada	 acerca	 de	mi
madre…	—Ella	permaneció	dubitativa	antes	de	continuar	hablando—.	Entiendo	que
tenga	que	marcharse,	además	tengo	trabajo…

Gisela	no	se	movió.
—Podemos	compartirlo.
Jutta	le	había	dicho	lo	mismo.
Aimée	se	alborotó	su	cabello	de	punta.	Era	probable	que	estuviera	cansada	y	que

por	eso	todo	le	sonara	igual.	Había	tratado	de	ser	educada,	pero	no	había	funcionado,
y	esta	mujer	comenzaba	a	molestarla.

—Deme	una	pista	o	márchese.
—La	torre	—dijo	Gisela.
¿Se	estaría	refiriendo	a	la	tour	Jean-Sans-Peur	del	Sentier?
Se	 sintió	 invadida	 por	 una	 horrible	 sensación	 que	 provocó	 que	 el	 estómago	 le

diera	un	vuelco.	¿Sería	ese	el	motivo	por	el	que	Jutta	la	había	citado	allí?
—Usted	vio	a	Jutta	Hald	—dijo	Aimée,	respirando	más	lentamente.
—No	la	he	visto	en	mi	vida	—dijo	Gisela.
—Por	supuesto	que	sí,	pensaba	que	el	alijo	de	Laborde	se	encontraba	en	la	torre,

pero	no	pudo	dar	con	él	y,	como	Jutta	no	le	diría	nada,	la	asesinó.
—No	fui	yo	—dijo	Gisela—.	Probablemente	lo	hiciera	su	madre.
¿Mi	madre?
No	podía	respirar.	¿Le	habría	enviado	su	madre	el	cuaderno?
El	 conocido	 silbido	 de	 la	 máquina	 de	 café	 y	 el	 estruendo	 de	 un	 autobús	 que

pasaba	por	la	calle	de	abajo	se	trasladaron	a	otro	plano,	un	lugar	en	el	que	residía	la
familiaridad.	Ella	vagaba	a	la	deriva	en	un	tenebroso	mundo	de	personas	disfrazadas.
Igual	que	en	la	antigua	pesadilla	de	su	infancia…	puertas	que	se	abrían,	personas	que
se	quitaban	las	máscaras	para	revelar	otra	debajo,	y	así	sucesivamente.	En	ausencia
de	una	imagen	real	o	tangible.

El	sudor	salpicó	sus	labios.
Entonces	vio	un	bulto	 en	 el	 bolso	 abierto	 de	Gisela.	Algo	brillaba	 ligeramente.

Qué	estúpida	había	sido…	Gisela	llevaba	un	arma,	pese	al	férreo	control	francés.	¿Y
si	había	acudido	allí	dispuesta	a	emplearla?

Aimée	se	agarró	a	su	escritorio.	Su	Beretta	compacta	9	mm	se	encontraba	en	el
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cajón.	Enganchó	los	dedos	alrededor	del	tirador	del	cajón.
Gisela	metió	la	mano	en	su	bolso.
—Comience	a	hablar	o	me	alteraré	mucho	—dijo	Aimée,	 levantando	 la	Beretta

lentamente—.	Pero	que	mucho.	Entrégueme	su	arma.
—Ten	 un	 arma	 cerca	 en	 todo	 momento.	 —Gisela	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 La

expresión	de	sus	ojos	no	mostraba	miedo—.	A	Marcus	Haader	le	gustaba	soltar	eso,
era	su	frase	preferida.

Aimée	mantenía	su	mano	firme.
—Lo	llevamos	en	la	sangre	—dijo	Gisela,	con	brillo	en	los	ojos,	antes	de	dejar	su

arma	paralizante	sobre	el	escritorio	de	Aimée—.	Nos	merecemos	el	botín.
¡Se	trataba	de	una	simple	pistola	paralizante!	Detente,	se	dijo	Aimée	a	sí	misma,

recupera	el	control.	Esa	mujer	la	ponía	nerviosa.
Aimée	bajó	su	Beretta,	ignorando	el	temblor	de	su	otra	mano.
—¿Tiene	licencia	para	esa	arma?
Gisela	comenzó	a	reírse	burlonamente.
—¿Y	usted?
—Soy	detective	—dijo	Aimée.	Por	desgracia,	la	Beretta	no	estaba	registrada,	pero

Gisela	no	se	enteraría	de	eso.
—¿Qué	le	ha	pasado	en	la	mano?	—le	preguntó	la	mujer.
—¿Se	refiere	a	la	cicatriz?	Los	terroristas	hicieron	saltar	a	mi	padre	por	los	aires,

y	yo	me	encontraba	cerca.
—Una	auténtica	hija	de	la	revolución.	—Los	ojos	de	Gisela	centellearon—.	Verá,

nuestro	destino	es	seguir	adelante.	Su	madre	ocultó	el	contenido	de	la	caja	fuerte	del
industrial,	y	ahora	necesitamos	ese	dinero	para	financiar	nuestro	movimiento.

Así	que	de	eso	se	trataba	todo.
—Si	 eso	 fuera	 cierto,	 ¿por	 qué	 cree	 que	 después	 de	 veinte	 años	 puede	 quedar

algo?
—Seguiremos	adelante.	Nos	lo	merecemos.	No	todos	los	bonos	fueron	canjeados.

Vuelven	a	aparecer	cada	cierto	tiempo.
—¿Bonos?
—Además	de	escrituras	de	propiedad	de	minas	y	tierras	en	África.
—¿Por	qué	acude	a	mí	ahora?
Se	hizo	un	silencio.
—Así	que	eso	era	 lo	que	Jutta	Hald	buscaba	—dijo	Aimée—.	¿Pensaba	que	mi

madre	lo	había	escondido?	Entonces,	¿mi	madre	sigue	con	vida?
Gisela	no	dijo	nada.
Aimée	volvió	 a	 guardar	 su	 arma	 en	 el	 cajón,	 antes	 de	 amontonar	 las	 hebras	 de

tabaco	y	tirarlas	al	cubo	de	la	basura.
—¿Qué	edad	tiene,	Gisela?
La	alemana	permaneció	dubitativa	por	primera	vez,	sorprendida	por	la	pregunta.
—¿Se	ha	olvidado	de	cuándo	nació?	—le	preguntó	Aimée.
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—En	1962	—dijo	Gisela.
La	mujer	 era	 una	 impostora,	 porque	 de	 acuerdo	 con	 los	 recortes	 de	 periódico,

Aimée	 sabía	 que	Ulrike	Rofmein	 había	 tenido	 gemelas	 en	 1963.	 Esa	mujer	 estaba
mintiendo.

—Demasiado	tarde…	error.	—Ella	le	indicó	la	puerta—.	Le	deseo	más	suerte	con
el	siguiente	de	su	lista.	Lo	siento,	pero	no	simpatizo	con	los	recuerdos	que	comparten
los	terroristas	ni	con	la	solidaridad	entre	mujeres.	No	me	trago	su	historia.

—Quizás	no	 le	guste	 lo	que	voy	a	decirle.	—Gisela	 se	encogió	de	hombros,	 se
puso	de	pie	y	se	dirigió	hacia	la	puerta—.	Su	madre	no	era	ninguna	santa	—dijo	ella
—.	Vaya	haciéndose	a	la	idea.

A	Aimée	le	dieron	ganas	de	lanzarle	la	máquina	de	café.
—Si	no	coopera,	las	cosas	se	pueden	poner…	¿cómo	se	dice?	—Gisela	se	detuvo

—.	¿Difíciles	para	usted?
—¿A	qué	se	refiere?
—En	primer	lugar,	a	su	estado	de	salud	y	al	de	su	socio.
Aimée	se	quedó	petrificada.
—Él	no	tiene	nada	que	ver	en	esto.
—No	se	preocupe,	 seguiremos	en	contacto	—dijo	Gisela	con	una	 ligera	sonrisa

—.	Soy	buena	en	eso.
Para	cuando	Aimée	pudo	volver	a	moverse,	 la	 impostora	ya	había	 salido	por	 la

puerta	y	sus	pisadas	se	oían	débilmente	en	la	distancia.
Aimée	 se	 chocó	 con	 la	máquina	 de	 café,	 lo	 que	 provocó	 que	 se	 volcara,	 y	 los

sucios	 y	 calientes	 posos,	 los	 fragmentos	 rotos	 de	 plástico	 negro	 y	 la	 tela	metálica
destrozada	cubrieron	el	suelo	de	parqué.	Un	fino	chorro	de	color	chocolate	en	forma
de	arco	salpicó	el	póster	del	concierto	de	Miles	Davis	en	el	Olympia,	como	si	fuera
sangre	reseca.

Aimée	 se	 sentía	decaída	y	 se	deslizó	por	 la	pata	de	 su	escritorio	hasta	 llegar	al
suelo,	mientras	trataba	de	reprimir	las	lágrimas,	y	allí	permaneció	sentada,	en	medio
del	húmedo	desorden.

Sabía	que	los	indicateurs	de	Renseignements	Généraux	(los	informantes)	estaban
entrenados	para	reaccionar	de	esa	forma.	La	primera	lección	en	el	sótano	subterráneo
cercano	a	 la	place	Beauvau	era:	Si	 te	apuntan	con	una	pistola	en	 la	cabeza,	mantén
siempre	 el	 mismo	 argumento,	 persevera,	 muestra	 sinceridad	 y	 no	 reveles	 ninguna
información.	Era	el	típico	entrenamiento	del	RG	que	no	aparecía	en	ningún	libro	de
texto.

Las	dudas	 la	asaltaban;	algo	no	 le	cuadraba.	 ¿Podía	una	alemana	entrenada	por
los	franceses	ser	una	informante	secreta?	Aimée	recuperó	el	aliento.

Sin	embargo,	el	RG	reclutaba	personas	de	todos	los	estratos	de	la	sociedad…	¿por
qué	no	 reclutar	a	 la	hija	de	una	conocida	 terrorista	que	odiaba	 la	causa	a	 la	que	su
madre	se	había	abrazado,	en	lugar	de	haberlo	hecho	con	ella?	A	finales	de	los	años
setenta,	 el	 RG	 se	 infiltró	 en	 grupos	 de	 izquierdas,	 creó	 expedientes	 a	 partir	 de
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escuchas	 telefónicas,	 correos	 interceptados	 e	 informantes	 infiltrados	 en	 escuelas	 y
universidades,	por	lo	que	era	probable	que	Gisela	fuera	la	hija	de	Ulrike	Rofmein,	y
también	una	agente	del	RG,	pero	entonces	¿cómo	había	podido	confundir	su	propia
fecha	de	nacimiento?

René	 la	 encontró	 de	 la	 siguiente	 forma,	 aturdida	 y	 húmeda,	 y	 ahogada	 en	 sus
propios	sollozos.

—Era	una	máquina	barata	—dijo	él,	mientras	le	daba	una	patada	a	la	carcasa	con
la	punta	del	zapato—.	Nunca	me	gustó,	necesitamos	otra.	—Él	colocó	en	el	suelo	a
Miles	Davis,	que	se	dirigió	directamente	al	regazo	de	Aimée—.	Martine	lo	dejó	aquí
de	camino	a	su	trabajo;	me	ha	contado	que	anoche	entraron	en	tu	apartamento.

Aimée	asintió	con	la	cabeza,	antes	de	abrazar	a	Miles	Davis	y	enterrar	la	cabeza
en	su	pelaje.

—Los	grandes	almacenes	Bazar	Hôtel	de	Ville	 están	en	 rebajas	—dijo	René—.
Compraremos	una	nueva	en	el	BHV.

Él	encendió	su	ordenador	y	sacó	la	escoba.
—Eres	como	de	mi	familia,	René	—dijo	ella,	mientras	se	limpiaba	el	rostro	con	la

manga—.	Esta	mujer	me	ha	 amenazado…	me	ha	dicho	que	 correrías	 peligro	 si	 no
coopero.

—Que	vengan,	estoy	preparado,	me	entreno	en	la	academia	de	artes	marciales	a
diario	—dijo	él—.	Dame	la	oportunidad	de	anotar	los	nombres	para	patearles	el	culo.

—Si	te	ocurriera	algo…
—Ya	lo	sé	—dijo	él—.	A	mí	me	pasa	lo	mismo,	socia.
Entonces	Aimée	le	habló	de	Gisela	y	le	contó	lo	que	había	ocurrido.	Ella	alborotó

el	pelo	del	estómago	a	Miles	Davis,	entonces	se	irguió	lentamente	y	le	quitó	la	escoba
a	René.

—¿No	hubo	suerte	con	Etienne	anoche?	—le	preguntó	René.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Llegó	Michel	y	quedamos	con	algunos	artistas	de	performance	con	sus	propios

ateliers	—dijo	él—.	¡Estuvimos	charlando	hasta	el	amanecer!
Ella	se	alegró	por	él.
—Había	algunas	cosas	preocupantes	con	respecto	a	las	cartas	de	crédito	de	su	tío

Nessim	—dijo	ella—,	pensaba	enseñártelo.
René	asintió	con	la	cabeza.
—Siempre	con	«trapicheos».	El	padre	de	Michel	era	así,	al	igual	que	su	abuelo.

Su	bisabuelo	trasladó	una	máquina	de	coser	desde	el	gueto	de	Lodz.	Con	seis	bocas
que	alimentar,	montó	la	máquina	en	la	entrada	situada	frente	a	la	única	habitación	que
la	familia	tenía	alquilada	en	un	edificio	en	ruinas	del	Sentier.

—¿El	mismo	edificio	en	el	que	se	encuentra	ahora	Michel?	—preguntó	Aimée.
René	asintió	con	la	cabeza.
—Su	bisabuelo	cosía	para	los	comerciantes	de	ropa	que	pasaban	por	allí,	luego	se

lanzó	al	mundo	de	 la	compra	y	confección	de	prendas	de	vestir	y,	 tiempo	después,
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vendía	su	género	a	los	florecientes	grandes	almacenes	de	Samartaine	y	Bon	Marché.
Más	tarde,	compró	el	antiguo	hôtel	particulier,	barato	y	en	ruinas,	pero	con	enormes
espacios	para	trabajar.	Lo	arregló	un	poco,	montó	más	máquinas	de	coser	y	contrató	a
inmigrantes	más	recientes	que	él.

»Su	familia,	junto	a	otros	judíos	askenazíes,	se	reunieron	durante	la	ocupación	—
prosiguió	René—.	Después	del	éxodo	argelino,	los	judíos	sefardíes,	refugiados	en	el
norte	 de	 África,	 se	 trasladaron	 a	 vivir	 allí,	 pero	 la	 familia	 continuaba	 siendo
propietaria	 del	 edificio	 y	 del	 negocio,	 una	 de	 las	 pocas	 que	 había	 vuelto	 para
quedarse.	 Esos	 “nuevos	 judíos”	 eran	 extranjeros,	 no	 tenían	 formación	 y	 eran
demasiado	“árabes”,	además	de	más	arteros.	El	padre	de	Michel	vendió	el	negocio	a
su	cuñado,	Nessim.

—¿Por	qué	hizo	eso?	—preguntó	Aimée.
—Michel	 dice	 que	 su	 padre	 comparaba	 a	Nessim	 con	 un	mafioso;	 que	 ofrecía

dinero	 y	 protección,	 presentaba	 peticiones	 de	 quiebra	 y	 provocaba	 incendios	 para
cobrar	 el	 seguro.	 El	 padre	 de	 Michel	 odiaba	 el	 dicho:	 «Une	 mauvaise	 saison	 qui
termine	bien»,	una	mala	temporada	que	acaba	bien.

Pero	 antes	 de	 que	Aimée	 tuviera	 tiempo	 de	 recopilar	 la	 información	 relativa	 a
Nessim	en	su	terminal,	desde	la	pantalla	de	René	se	oyó	un	fuerte	pitido.	Él	negó	con
la	cabeza,	se	sentó	y,	bajo	la	luz	halógena,	su	frente	comenzó	a	brillar	con	un	ligero
sudor.

—¡Qué	 sinvergüenzas	 de	 programadores!	 —dijo	 él,	 tecleando	 a	 toda	 prisa—.
Inventan	nuevos	virus,	corrompen	los	datos,	acceden	a	redes	privadas,	dejan	irritantes
mensajes	 en	 las	 pantallas	 de	 los	 ordenadores	 y	 suben	 pornografía	 al	 sitio	web.	 Lo
normal.

—Nuestro	pan	de	cada	día,	René	—dijo	ella.
—Tenemos	que	ponernos	con	el	sistema	de	Michel	antes	del	ensayo	general	en	el

Palais	Royal.	Tenemos	trabajo,	diosa	de	la	cibernética.
Reprimiendo	una	sonrisa,	ella	dijo:
—Prefiero	que	me	llames	diva	de	la	cibernética.	—Se	abrió	la	sandalia	de	tacón

con	los	dedos	del	pie.	Buscó	los	resúmenes	criptográficos	de	los	archivos	del	sistema
y	 los	 comparó	 con	 la	 copia	 de	 seguridad	 válida	 para	 determinar	 si	 se	 había
modificado	algún	archivo.

Después	de	algunas	horas	y	varios	 expresos	del	 café	de	abajo,	 encontraron	una
grieta	en	el	cortafuego	de	seguridad,	y	René	la	reparó.

Entonces	 llegó	 la	 parte	 divertida:	 volver	 a	 recomponer	 el	 puzle.	 A	 René	 le
encantaba	 reconstruir	 la	 ruta	 de	 los	 crackers.	 En	 compañía	 de	 una	 botella	 de	 agua
mineral,	identificaron	las	vulnerabilidades	de	las	que	un	cracker	se	podría	beneficiar
y	actualizaron	el	sistema	de	Michel.

Ella	 no	 le	 contó	 nada	 de	Léo	Frot,	 pues	 no	 había	 ningún	motivo	 por	 el	 que	 él
tuviera	que	enterarse	de	nada.
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Jueves,	a	última	hora	de	la	tarde

Stefan	 se	 despertó	 en	 su	 coche,	 que	 estaba	 aparcado	 junto	 al	 cementerio,	 sin	 un
franco	 y	 hambriento.	 De	 repente,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 reaccionado	 de
manera	exagerada	la	noche	anterior	al	salir	huyendo.	¿Por	qué	no	le	había	preguntado
al	portero	lo	que	le	había	ocurrido	a	Romain	Figeac?

En	 ese	momento,	 al	 llegar	 a	 la	 loge	 del	 portero,	 esta	 se	 encontraba	 a	 oscuras.
Dubitativo,	 se	 debatía	 entre	 volver	 a	 subir	 las	 escaleras	 y	 no	 hacerlo…	 ¿advertiría
algún	vecino	su	presencia?

Solo	había	un	modo	de	averiguarlo.
En	 la	 calcinada	 puerta,	 Stefan	 comprobó	 que	 el	 precinto	 amarillo	 de	 la	 policía

colgaba	sobre	el	húmedo	suelo.	Pulsó	el	 interruptor	de	la	luz	con	temporizador	y	el
corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Justo	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 había	 permanecido	 de	 pie	 la
noche	anterior,	habían	perforado	un	orificio,	además	había	una	abolladura,	a	la	altura
de	los	ojos,	en	la	columna	situada	a	su	derecha.	Se	trataba	de	un	rasguño	importante,
como	la	marca	del	roce	de	una	bala.

Su	instinto	no	le	había	fallado,	pero	lo	único	que	tenía	claro	es	que	debía	salir	de
allí	y	no	comportarse	como	un	estúpido	dos	veces.	Entonces	oyó	un	chirrido	desde	el
hueco	de	la	escalera.

Y	comenzó	a	correr	escaleras	arriba	en	dirección	a	la	azotea.
A	Stefan	le	ardían	los	pulmones,	su	pulso	se	aceleró	y	le	costaba	seguir	moviendo

las	piernas.	Mientras	corría,	se	quitó	el	impermeable	y	lo	lanzó	por	encima	del	tejado.
El	sudor	le	caía	por	los	omóplatos.

¿Por	 qué	no	había	 buscado	una	 salida	y	planeado	 su	vía	 de	 escape	 como	hacía
normalmente	siempre	que	entraba	a	un	edificio	desconocido?	Qué	poco	cuidadoso,	se
había	convertido	en	una	persona	demasiado	inconsciente	y	despreocupada.	¡Y	mira	lo
que	había	ocurrido!

Huía	 para	 salvar	 la	 vida	 y	 le	 suplicaba	 a	 Dios	 que	 pudiera	 trepar	 por	 las
resbaladizas	 tejas	 y	 descender	 a	 ese	 balcón	 de	 hierro	 forjado	 repleto	 de	 grandes
geranios	 de	 color	 rosa.	 Con	 suerte,	 se	 colaría	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 balcón,
atravesaría	pitando	el	apartamento	y	luego	se	iría	volando	a	la	siguiente	calle.

Al	menos	se	mantenía	en	forma,	ya	que	levantaba	pesas	y	hacía	abdominales	al
amanecer,	todas	las	mañanas.

¡Malditos	geranios!…	Aterrizó	lanzando	tierra	en	todas	direcciones.
Stefan	se	levantó	y	atravesó	apresuradamente	la	puerta	de	cristal	entreabierta.	Un

anciano,	 que	 llevaba	 una	 redecilla	 en	 el	 pelo,	 estaba	 sentado	 leyendo	 junto	 a	 una
tenue	luz	verde,	y	el	gato	que	tenía	en	su	regazo	soltó	un	bufido.

—¿Quién	es	usted?	¡Fuera	de	aquí!	—dijo	el	hombre	con	un	bramido,	mientras	se
subía	las	gafas	por	la	nariz	y	trataba	de	protegerse	frente	al	golpe	que	esperaba.
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Pero	el	intruso	ya	había	desaparecido.
Stefan	 redujo	 el	 ritmo,	mientras	maldecía	 al	 sentirse	 incapaz	 de	 ver	 nada	 en	 la

oscuridad.	Avanzó	a	tientas	a	lo	largo	de	la	Lincrusta	Walton	con	relieves	que	cubría
la	 pared.	 Con	 suerte,	 se	 trataría	 de	 un	 apartamento	 típico	 del	 Sentier,	 con	 un
dormitorio	que	se	abría	al	pasillo,	y	desde	allí	al	vestíbulo	y	a	la	puerta	de	entrada.

Entonces	tocó	el	suave	pomo	de	una	puerta,	trató	de	girarlo,	pero	no	se	movía.
La	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
La	intensa	luz	lo	cegaba.	El	anciano,	que	andaba	patizambo	con	unos	calzoncillos

largos	 y	 demasiado	 ajustados,	 y	 que	 llevaba	 un	 cuchillo	 de	 carnicero	 oxidado,
apareció	de	pie	en	el	vestíbulo.

—Luché	 contra	 los	 boches,	 y	 puedo	 hacerlo	 contigo	—dijo	 él,	 dando	 un	 paso
hacia	delante.

Stefan	trató	de	tirar	del	pomo	metálico,	pero	estaba	atascado.
—Scheisse!
—¡Eres	un	boche!	—dijo	el	anciano,	sobresaltado.
—¡Vuelve	aquí,	viejo!
Por	detrás	de	ellos,	se	oyó	un	ruido	sordo	que	procedía	del	dormitorio.
Stefan	giró	el	pestillo	hasta	que	los	dedos	le	dolieron,	y	consiguió	abrirlo;	luego

tiró	del	cerrojo	de	seguridad,	salió	corriendo	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
Se	 agarró	 al	 pasamanos	 metálico	 y	 se	 guió	 por	 las	 empinadas	 y	 serpenteantes

escaleras,	con	cuidado	de	no	pulsar	el	interruptor	de	la	luz.	No	te	pares,	se	dijo	a	sí
mismo.

Una	 vez	 en	 la	 calle,	 se	 ocultaría	 entre	 los	 viandantes	 o	 en	 el	métro.	Más	 tarde
volvería	sobre	sus	pasos	hasta	el	Mercedes,	cogería	del	maletero	su	maleta	 llena	de
los	disfraces	que	había	conservado	durante	años,	por	si	las	moscas.

Stefan	abrió	la	pesada	puerta	de	estilo	art	nouveau,	cuyo	vidrio	estaba	sujeto	por
barras	metálicas	 curvadas.	Los	destellos	de	 luz	 roja,	que	 se	 reflejaban	en	el	 cristal,
procedían	de	un	coche	de	flic	que	estaba	aparcado	frente	a	él.
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Jueves,	por	la	noche

Cuando	salió	del	despacho,	en	compañía	de	René,	Aimée	llevaba	a	Miles	Davis	en	su
cesta	de	mimbre.

—Tengo	huesos	de	canillas	en	el	frigorífico	—dijo	René.
Miles	Davis	levantó	sus	orejas	para	prestar	atención.
—Si	 tienes	 que	 encargarte	 del	 apartamento,	 me	 hace	 ilusión	 quedármelo	 esta

noche.	—René	se	rió	abiertamente.
—Merci	—dijo	ella—.	Acepto	tu	oferta.
La	 agradable	 brisa	 del	 Sena	 soplaba	 por	 la	 rue	 du	 Louvre,	 haciendo	 crujir	 las

hojas	 de	 los	 plataneros.	 Ella	 se	 despidió	 con	 la	mano	 cuando	René,	 que	 llevaba	 a
Miles	Davis	en	la	cesta,	se	subía	de	un	salto	al	autobús	en	el	boulevard	de	Sébastopol
que	 lo	 dejaría	 al	 lado	 de	 su	 apartamento,	 el	 cual	 estaba	 situado	 cerca	 del	 Centro
Pompidou.

Aimée	llamó	a	la	policía	para	que	le	proporcionaran	información	acerca	del	robo,
pero,	por	el	momento,	no	tenían	noticias.	Antes	de	volver	a	casa,	tenía	que	pensar,	y
se	dirigió	hacia	el	Sentier.

Vio	 a	 las	 avejentadas	mujeres	 que	 se	 exhibían	 como	mercancía	 en	 la	 rue	 Saint
Denis.	Cuando	los	proxenetas	se	deshacían	de	ellas,	las	que	tenían	suerte	compartían
con	 otras	 una	 furgoneta,	 que	 dejaban	 aparcada	 en	 el	 bois	 de	 Vincennes,	 y	 se
colocaban	a	la	sombra,	a	fin	de	ocultar	su	edad.

Era	una	vida	muy	dura	y	sin	 las	ventajas	de	 la	 jubilación,	en	otras	palabras,	sin
sécurité	sociale.

Aimée	se	acordó	de	Huguette,	o	madame	Huguette,	como	su	padre	insistía	en	que
la	llamara.	Habían	residido	en	la	vivienda	que	estaba	frente	a	la	suya,	antes	de	que	se
mudaran	 a	 vivir	 con	 su	 abuelo.	Huguette	 había	 cuidado	de	 ella,	 después	de	que	 su
madre	los	abandonara.

Huguette	 solía	 untar	 con	mantequilla	 gruesas	 tartines	 en	 la	mesa	 de	 su	 cocina,
permitía	que	Aimée	cepillara	a	su	pequinés	de	color	caramelo	y	la	obligaba	a	hacer
los	deberes.	Esbelta,	estilosa	y	de	carnes	prietas,	Huguette	se	sabía	más	chistes	que	su
padre,	además	de	cómo	elaborar	una	sidra	de	manzana	à	la	Bretonne.

—Hago	la	mejor	—solía	decir,	mientras	permitía	que	Aimée	removiera	la	mezcla
—,	es	una	vieja	receta	de	mi	belle-mère	de	Saint-Brieuc.

Todas	 las	noches,	Huguette,	quien	disimulaba	 sus	grandes	orejas	 con	mechones
de	 pelo	 al	 estilo	pixie,	 se	 aplicaba	maquillaje	 y	 luego	 se	 colocaba	 trajes	 de	 noche
brillantes.	¡Qué	trabajo	tan	glamuroso!,	pensaba	Aimée	con	ocho	años,	¡es	como	ir	a
un	cóctel!

—Bistro	 Gavroche…	 Soy	 una	 chica	 de	 alterne	 que	 se	 encarga	 de	 dar	 la
bienvenida	a	 los	clientes	y	de	 llevarlos	a	 sus	mesas	—decía	Huguette—.	Cerca	del
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métro	Strasbourg-Saint	Denis,	junto	a	la	gran	porte.
Los	ojos	de	Aimée	habían	centelleado.	Conocía	el	enorme	arco,	la	antigua	entrada

al	norte	de	París	desde	el	siglo	XIV.
Una	noche,	Aimée	oyó	hablar	a	su	padre	y	a	su	abuelo	por	casualidad,	después	de

haberse	ido	a	la	cama.
—¿Qué	 clase	 de	 opción	 es	 esa?…	 dejar	 a	 una	 niña	 pequeña	 con	 Huguette	 o

llevarla	 contigo	 al	 commissariati	 —había	 comentado	 su	 abuelo—.	 Métela	 en	 un
internado.

—¿Acaso	 me	 ha	 hecho	 algún	 daño	 estar	 entre	 putes	 y	 flics?	 —había	 oído
preguntar	a	su	padre—.	Estar	con	Huguette	es	bueno	para	ella,	necesita	a	alguien	que
pueda	hacer	las	cosas	que	yo	no	puedo.	—Su	abuelo	había	permanecido	en	silencio.

Sin	 embargo,	 su	 padre	 estuvo	 con	 ella	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo,	 hasta	 que	 se
hizo	más	mayor	y	la	enviaron	al	internado.

Años	 más	 tarde,	 mientras	 trabajaba,	 se	 encontró	 atravesando	 su	 antiguo
vecindario.	Había	 caminado	 por	 la	 angosta	 calle	 y,	 en	 el	 que	 fuera	 su	 edificio,	 los
buzones	parecían	nuevos.	No	 recordaba	el	 apellido	de	Huguette,	 si	 es	que	 lo	había
sabido	alguna	vez.

Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 la	 curiosidad	 la	 superó	 y	 se	 dirigió	 al	 callejón
situado	por	 detrás	 de	 su	 antiguo	 edificio.	Los	 frondosos	 arbustos	 de	 un	 terreno	 sin
construir	proyectaban	su	sombra	en	el	callejón	sin	salida.	Anteriormente,	en	ese	lugar
hubo	un	chalé	de	estilo	art	nouveau	con	soportes	de	madera	curvados	y	una	terraza	de
cristal	 con	 un	 armazón	 de	 hierro.	Huguette	 y	 ella	 solían	 especular	 acerca	 de	 quién
habría	 vivido	 allí,	 e	 inventaban	 historias	 sobre	 su	 propietario,	 un	 tal	 monsieur
Roulard	que	trabajaba	en	la	gare	Saint-Lazare	y	que	tenía	el	título	del	oficio	de	chef	
d’opérations	pintado	en	la	puerta.

En	ese	momento,	las	bolsas	de	plástico	volaban	por	encima	de	la	suciedad	y	los
escombros,	mecidas	por	el	viento,	y	 las	espirales	de	alambre	oxidado	se	enrollaban
alrededor	del	único	árbol	que	había	en	el	lugar	en	el	que	antiguamente	un	jardín	había
florecido.	En	 la	ventana	de	Huguette,	vio	a	una	anciana	que	acariciaba	enanitos	de
cerámica	en	el	alféizar	de	la	ventana	trasera.

Aimée	se	detuvo.	Cada	enanito	se	posaba	en	una	base	de	color	verde,	llevaba	un
sombrero	de	punta	rojo	y	mostraba	una	pose	diferente.	La	señora	les	daba	golpecitos
y	 los	volvía	 a	 colocar	 en	orden,	 entonces	 advirtió	 la	 presencia	de	 la	 chica	y,	 en	 su
estropeado	rostro,	se	dibujó	una	media	sonrisa.	Aimée	reconoció	sus	largas	orejas	y
permaneció	mirándola	boquiabierta,	antes	de	levantar	la	mano	para	saludarla,	pero	la
anciana	 estaba	 agachada,	 limpiando	 a	 los	 enanitos	 con	 un	 paño.	 Había	 pasado	 el
tiempo,	 las	 sombras	 cubrían	 las	 botas	 de	Aimée,	 pero	 la	 señora	 continuaba	 dando
lustre	a	sus	figuritas	de	cerámica	y	no	volvió	a	levantar	la	mirada.

Aimée	se	dio	media	vuelta	y	se	alejó	a	través	de	los	agrietados	adoquines,	bajo	un
cielo	nocturno	tachonado	de	estrellas.
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Jueves,	por	la	noche

—¿Monsieur…	se	encuentra	bien?	—le	preguntó	el	flic	a	Stefan.
Sus	piernas	se	paralizaron,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	jadeando	y	de	que

tenía	los	pulmones	a	punto	de	estallar.
—Perfectamente,	 merci	 —logró	 decir,	 antes	 de	 despedirse	 con	 la	 mano	 del

hombre,	así	como	de	su	propio	miedo.
Pero	el	flic,	a	quien	pudo	ver	levantando	las	cejas	en	la	parpadeante	luz	del	coche

patrulla,	permanecía	observándolo.
Stefan	 deseaba	 controlar	 su	 respiración,	 lo	 intentaba,	 pero	 no	 lo	 lograba,	 y	 se

agarró	con	fuerza	al	marco	de	la	puerta.
—No	hay	ningún	problema,	de	verdad	—dijo	Stefan.
Otro	 flic	 se	 bajó	 del	 asiento	 del	 conductor.	 Su	 placa	 brillaba	 bajo	 la	 luz	 de	 la

farola	y	sus	labios	dibujaban	una	fina	línea.
—¿Es	este	su	lugar	de	residencia,	monsieur?
—Me	he	parado	a	tomar	algo	en	casa	de	unos	amigos,	oficial	—dijo	Stefan,	con

una	respiración	más	controlada.
—Aaaah.	—El	flic	asintió	con	la	cabeza—.	¿Entonces	vive	en	el	quartier?
Stefan	se	acordó	de	su	carné	de	identidad,	no	podía	mentir.
—No,	estoy	visitando	a	unos	amigos	que	sí	viven	aquí,	oficial	—dijo	él,	mientras

movía	una	pierna	y	mantenía	la	cabeza	agachada.
—Bon.	 Parece	una	persona	muy	 social	—dijo	 el	 flic—.	Le	agradeceríamos	que

nos	ayudara	con	nuestras	pesquisas.
—¿Pesquisas?	—A	Stefan	le	dio	un	vuelco	el	corazón,	y	pensaba	que	se	le	iba	a

salir	del	pecho—.	Como	ya	le	he	dicho,	no	resido	en	París.
—En	 realidad,	 no	 lo	 ha	 dicho,	 monsieur	 —dijo	 el	 flic	 que	 tenía	 los	 labios

apretados—.	Si	no	le	importa,	nos	gustaría	que	nos	acompañara	al	commissariat.
—Pero	estoy	de	visita…
—Y	probablemente	 su	vista	 sea	más	de	 lince	que	 la	nuestra,	que	conocemos	el

escenario	de	toda	la	vida,	¿eh?
Stefan	se	preguntó	si	le	habrían	pegado	un	tiro	a	alguien	en	el	edificio.
—¿Ha	ocurrido	algo?
El	flic	lo	agarró	del	brazo,	como	si	estuviera	preocupado	por	su	salud.
—Un	homicidio,	monsieur	—dijo	él,	mientras	lo	escoltaba	hasta	el	coche.
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Jueves,	por	la	noche

El	teléfono	móvil	de	Aimée	vibró	en	sus	caderas.
—Allô?
—¿Has	encontrado	ya	a	Idrissa?	—le	preguntó	Christian.
¡Por	fin!
—¿Dónde	 te	 habías	 metido,	 Christian?	 No	 acudiste	 a	 tu	 cita	 con	 Etienne	 ni

apareciste	 en	 el	 banco.	Te	he	 estado	 llamando	—dijo	 ella—.	El	 editor	 de	 tu	padre,
Vigot,	sabe	más	de	lo	que	contó…

—Ya	 lo	 sé	 —dijo	 Christian	 interrumpiéndola,	 y	 arrastrando	 las	 palabras—.
Olvídate	de	eso…	Idrissa	tiene	problemas.

—¿Que	me	olvide?	—preguntó	enfadada	al	sentirse	ignorada—.	¿Sabes	si	Vigot
tiene	el	manuscrito	de	tu	padre?

—No,	pero	Vigot	dijo…
Ella	 oyó	 un	 sonido	 amortiguado,	 como	 si	Christian	 hubiera	 tapado	 el	 auricular

con	la	mano.
Y	entonces	Christian	colgó.
Preocupada,	pulso	la	tecla	de	devolución	de	llamada,	pero	comunicaba.	¿Estaría

drogado	y	tendría	también	problemas?
Continuó	 intentando	 llamarle,	 mientras	 se	 dirigía	 al	 apartamento	 de	 Mala	 en

busca	de	Idrissa.
Llamó	 al	 timbre,	 pero	 nadie	 abrió	 la	 puerta.	 El	 club	 Exe	 se	 encontraba	 a	 una

manzana	de	distancia,	y	pensó	que	quizás	pudiera	encontrar	a	Mala	allí.
La	estrecha	entrada	del	club	de	la	rue	Poissonnière	olía	a	desinfectante.	Un	claro

indicio	de	una	 inspección	sanitaria	o	del	 rumor	de	 la	 llegada	de	una,	pensó	Aimée.
Los	 clubes	 también	 se	 acicalaban	 cuando	 se	 ponían	 nerviosos	 ante	 la	 visita	 de	 las
autoridades	de	inmigración.

—Me	gustaría	hablar	con	Mala	—dijo	Aimée.
—No	trabaja	esta	noche.
¡Genial!
—¿Ha	visto	a	Idrissa	Diaffa?
—No	ha	vuelto	a	asomar	por	aquí	—dijo	la	voz.	Solo	se	veía	el	alargado	cuello

moreno	de	un	 tipo	por	 encima	de	una	camiseta	 sin	magas	 roja,	 amarilla	y	verde	al
estilo	 rastafari,	pues	 su	 rostro	estaba	bajo	 la	 sombra	de	 la	 taquilla.	Una	machacona
música	electrónica	se	oía	desde	el	interior	del	local.

—Pero	 en	 el	 anuncio	pone	que	 sigue	 trabajando	 aquí.	—Aimée	 señaló	hacia	 el
cartel.	 El	 club	 Exe	 anunciaba	 de	 martes	 a	 jueves	 «noches	 acústicas	 con	 Idrissa,
acompañada	por	Ousmane	a	la	kora».

—Ese	cartel	es	antiguo,	pero	hay	música	en	la	planta	de	arriba	—dijo	la	voz—.	Y
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versiones	 mezcladas	 en	 la	 de	 abajo.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 entrada	 cuesta	 treinta
francos.

—Pas	 de	 problème	 —dijo	 ella.	 Genial,	 comprobaría	 si	 alguien	 conocía	 el
paradero	de	Idrissa	o	si	Ousmane	tenía	alguna	pista	de	dónde	podría	encontrarse.

Ella	le	pasó	los	francos	por	encima	de	la	desgastada	madera.	Una	mano	morena	le
cogió	la	suya	y	le	estampó	en	la	muñeca	un	sello	con	la	imagen	de	una	llave	maestra
roja.	 En	 el	 interior	 del	 club,	 los	 ritmos	 electrónicos	 amplificados	 le	 perforaban	 los
oídos.	Varios	 hombres	 con	 rastas	 se	 encontraban	 apoyados	 en	 la	 barra,	 fabricada	 a
partir	de	una	vieja	tabla	de	cinc.	Ellos	la	saludaron	con	la	cabeza,	mientras	bebían	un
ponche	 de	 color	 naranja	 llamado	 gingembre,	 una	 bebida	 senegalesa	 con	 ron	 que
pegaba	muy	fuerte.

Encontró	las	escaleras	de	servicio.	Junto	a	la	cocina	de	la	parte	trasera,	olió	y	oyó
el	chisporroteo	del	aceite	de	palma	en	una	sartén.	El	cocinero,	quien	se	encontraba	de
espaldas	 a	 ella,	 estaba	 de	 pie	 probando	 un	 Thiébou	Dieune,	 una	 receta	 de	 arroz	 y
pescado.

En	el	siguiente	pasillo,	después	del	teléfono	público,	había	una	habitación	con	un
pequeño	 escenario	 al	 fondo,	 en	 la	 que	 los	 clientes	 estaban	 sentados	 en	 banquetas
alrededor	 de	 mesas,	 bajo	 los	 espejos	 ahumados	 que	 cubrían	 las	 paredes.	 Algunos
estaban	comiendo,	aunque	la	mayoría	estaba	tomando	copas.	Se	trataba	de	un	grupo
muy	variopinto:	 viejos	 y	 jóvenes,	 blancos	 y	 negros	 que	 escuchaban	 los	 acordes	 de
una	música	inspirada	en	el	griot	africano.	Un	anciano,	que	llevaba	puesta	una	larga
túnica	a	rayas	de	color	naranja	y	lo	que	parecía	un	sombrero	pastillero	de	terciopelo
rojo,	estaba	tocando	la	kora,	pero	no	guardaba	parecido	alguno	con	la	foto	en	la	que
aparecía	Ousmane	con	Idrissa.

Cantaba	y	punteaba	la	suave	calabaza	con	fondo	de	piel	de	animal.	Las	cuerdas,
que	estaban	sujetas	por	tachuelas	metálicas,	subían	a	lo	largo	del	alargado	mástil	del
instrumento.

Aimée	 no	 veía	 ni	 rastro	 de	 Idrissa.	 Recorrió	 el	 pasillo	 lateral	 y	 miró	 entre
bastidores.	Una	joven	con	cortas	trenzas	amontonaba	rollos	de	servilletas	y	artículos
de	papel	sobre	una	chimenea	tapiada.

—Bonsoir,	estoy	buscando	a	Idrissa	—dijo	ella.
La	 chica	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 entonces	 comenzó	 a	 mover	 las	 manos,	 y

Aimée	imaginó	que	estaba	empleando	un	lenguaje	de	signos.
—Muette?
La	joven	asintió	con	la	cabeza,	era	muda.
—¿Ousmane	Sada?	—La	chica	cogió	un	folleto	y	señaló	el	nombre	de	Mbouela,

un	 intérprete	 de	 kora	 «venido	 directamente	 de	 Côte	 d’Ivoire»—.	 Entonces,
¿Ousmane	se	ha	marchado?	—preguntó	Aimée.

La	joven	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	 hay	 de	 Idrissa?	 —preguntó	 Aimée,	 señalando	 hacia	 un	 camerino.	 Es

posible	que	hubiera	alguien	allí	dentro	que	la	conociera.
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La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Merci	—dijo	Aimée	esbozando	una	sonrisa—.	Echaré	un	vistazo.
La	joven	se	puso	de	nuevo	a	amontonar	los	artículos	de	papel.
El	camerino	 rectangular	estaba	vacío,	con	 la	excepción	de	un	disfraz	de	payaso

blanco	y	negro,	un	Pierrot.	Las	grandes	ventanas	tenían	vistas	a	los	picos	de	un	tejado
de	cristal	y	hierro	forjado	y,	más	allá,	se	divisaban	los	tejados	del	Sentier.

—La	zorra…	—Oyó	Aimée	mascullar	a	alguien—.	¿Dónde	estará?
Oyó	que	algo	caía	al	suelo.	No	le	apetecía	esperar	para	comprobar	a	quién	estaban

buscando.	Se	asomó	por	la	ventana	abierta	y,	debajo	de	ella,	se	extendía	el	largo	techo
cubierto	de	cristal	del	passage	du	Caire,	el	pasaje	más	antiguo	de	París.

A	su	izquierda,	había	una	escalera	de	caracol	al	aire	libre,	lo	que	quedaba	de	un
antiguo	conducto	que	conducía	a	las	habitaciones	situadas	encima	del	pasaje,	en	las
que	vivían	los	propietarios	de	las	tiendas.	Ella	salió	por	la	ventana	y	se	aproximó	a	la
escalera	 metálica	 exterior,	 tomó	 impulso	 agarrándose	 a	 la	 barandilla	 y	 saltó	 por
encima.	Cuando	había	bajado	las	escaleras	y	llegado	al	pasaje,	hacía	tiempo	que	los
propietarios	de	las	tiendas	habían	finalizado	su	jornada	laboral	y	cerrado	las	puertas
con	llave.	Logró	llegar	a	la	pequeña	y	rectangular	place	Sainte-Foy.

Aimée	miró	 hacia	 atrás,	 pero	 nadie	 la	 había	 seguido,	 entonces	 se	 detuvo	 en	 el
callejón	 sin	 salida	 de	 la	 rue	 Saint	 Spire.	 ¿Adónde	 se	 habría	marchado	 Idrissa?	No
había	encontrado	respuestas	en	el	club	ni	cuando	trató	de	telefonear	al	apartamento	de
su	amiga.	Si	Idrissa	estaba	en	peligro,	Aimée	no	sabía	cómo	ayudarla	ni	adonde	ir	a
buscarla.

Pero	 ¿qué	 quería	 decir	 Christian	 con	 su	 comentario	 acerca	 de	 Vigot?	 Pulsó	 la
tecla	de	devolución	de	llamada;	el	teléfono	sonaba	y	sonaba,	pero	nadie	lo	cogía.

Sintiéndose	confusa,	Aimée	se	sentó	en	un	banco	de	color	verde,	con	el	passage
du	 Caire	 a	 sus	 espaldas,	 y	 sacó	 su	 bloc	 de	 notas.	 Su	madre	 continuaba	 siendo	 un
misterio,	al	igual	que	todo	lo	demás.

La	 place	 Sainte-Foy	 estaba	 en	 silencio:	 los	 cafés	 y	 las	 tiendas	 de	 ropa	 al	 por
mayor	 estaban	 cerrados,	 las	 bolsas	 de	 plástico	 llenas	 a	 reventar	 de	 retales	 y	 los
rebosantes	cubos	de	basura	verdes	apoyados	bajo	los	árboles.	El	único	rastro	de	vida
era	 un	 niño	 que	 daba	 patadas	 a	 una	 pelota	 de	 fútbol,	 ante	 la	 atenta	mirada	 de	 una
señora	mayor	que	llevaba	un	pañuelo	en	la	cabeza.	Aimée	se	preguntó	qué	hacía	un
niño	levantado	a	esas	horas.	¿Tendría	demasiado	calor	para	conciliar	el	sueño?

—Attention,	 Vanya	—dijo	 la	 señora	 mayor	 cuando	 la	 pelota	 rebotó	 contra	 los
muros	de	piedra	de	un	edificio	ocupado—.	Lanza	el	balón	en	otra	dirección.

Un	ciclomotor	pasó	por	allí,	y	el	sonido	metálico	del	motor	retumbó	en	la	plaza.
Aimée	pudo	oír	su	ronroneo	a	medida	que	avanzaba	a	toda	velocidad	en	la	distancia.
De	vez	en	cuando,	una	prostituta	con	su	cliente	giraba	en	dirección	al	antiguo	passage
Sainte-Foy,	bajo	el	rótulo	de	la	marca	de	ropa	Roseline.

Por	encima	de	ella,	las	tenues	luces	de	los	estrechos	apartamentos	tachonaban	la
noche.	Entonces	pensó	que	Atget,	quien	había	fotografiado	el	 lugar	a	principios	del
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siglo	XX,	reconocería	la	plaza.	En	un	quartier	sin	más	zona	verde	que	esos	escuálidos
árboles,	 Aimée	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 ese	 cálido	 agujero	 constituía	 un	 espacio
natural	y	un	parque	para	un	titi	como	Vanya.

En	 la	 página	 del	 cuaderno	 de	 hojas	 cuadriculadas,	 escribió	 tres	 nombres:
Christian,	Romain	e	Idrissa,	y	colocó	signos	de	interrogación	junto	a	ellos.	Después
del	nombre	de	Christian,	escribió	«drogas»	y	«culpabilidad»,	y	entonces	dirigió	 las
flechas	hacia	Romain.	Christian	se	había	sentido	responsable	del	suicidio	de	su	padre,
pero	a	este	lo	habían	asesinado.

Conectó	 a	 Jutta	 y	 a	 su	madre	 y	 escribió	 «Alijo	 de	Laborde	—¿Los	 cuadros	 de
Modigliani?»—.	 Nada	 de	 eso	 tenía	 sentido.	 Cansada,	 pensó	 que	 más	 le	 valdría
consultarlo	con	la	almohada.	Aimée	se	colgó	la	mochila	del	hombro	y	se	puso	de	pie.
En	ese	momento,	el	tono	de	la	señora	mayor	era	de	enfado.	El	niño	le	había	dado	con
la	pelota	a	un	cubo	de	basura,	haciendo	que	este	volcara,	y	los	desechos	y	la	basura	se
arremolinaron	 en	 el	 aire,	 cubriendo	 la	 desértica	 plaza.	Los	 retales	 cayeron	 volando
junto	a	las	sandalias	de	Aimée,	que	se	giró	para	mirar.	Al	principio,	creyó	ver	el	torso
de	un	maniquí,	pero	continuó	observando.

Un	maniquí	negro.
Algo	no	cuadraba.
Aimée	echó	a	correr	en	su	dirección,	mientras	la	señora	del	pañuelo	en	la	cabeza

gritaba	y	le	tapaba	al	niño	los	ojos	con	la	mano.	Aimée	trató	de	bloquearles	la	escena.
Las	 rastas,	 las	 conchas	 africanas	 y	 las	 cuentas	 de	 color	 amarillo	 y	 rojo	 le

resultaron	familiares.	Muy	familiares.	¡Idrissa!
Aimée	dio	un	grito	ahogado.	Se	veían	unos	ojos	entreabiertos	y	las	pupilas	tenían

una	tira	de	tache	noire,	una	mancha	oscura.	No	era	una	imagen	muy	agradable;	era	un
síntoma	 de	 deshidratación	 que	 recordaba	 de	 su	 curso	 previo	 a	 los	 estudios	 de
medicina.

Debían	de	haberla	asesinado	hacía	horas.	Su	rostro	estaba	distorsionado,	el	cuello
ladeado	en	un	ángulo	imposible.	Pobre	Idrissa,	qué	lástima.

Ella	se	puso	de	rodillas,	y	algo	le	pareció	extraño.
Al	abrir	más	la	bolsa,	comprobó	que	había	charquitos	de	sangre	reseca	y	que	el

cadáver	no	era	el	de	Idrissa.
Se	trataba	del	hombre	que	aparecía	en	la	fotografía	junto	a	Idrissa	en	el	club	Exe,

Ousmane,	el	intérprete	de	kora.
No	te	involucres,	se	dijo	a	sí	misma.
Más	adelante,	en	la	rue	Sainte-Foy,	oyó	el	ruido	del	camión	que	recogía	la	basura

a	última	hora	de	 la	noche	y,	antes	de	que	el	camión	 llegara	a	 la	plaza,	observó	con
detenimiento	 al	 hombre.	El	 liguero	 y	 el	 sujetador	 rosa	 que	 llevaba	 eran	 demasiado
grandes.	Habría	sido	una	idea	de	última	hora,	pensó	Aimée,	para	hacerlo	parecer	un
tipo	de	Saint	Denis	 en	 el	 caso	 remoto	de	que	 alguien	 abriera	 la	bolsa,	 destinada	 al
camión	de	la	basura,	y	encontrara	el	cuerpo.

—Tenemos	que	avisar	a	los	flics	—dijo	ella,	tratando	aún	de	bloquearle	la	vista	al
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niño.
Los	 ojos	 de	 la	 señora	 mostraron	 terror,	 quien	 negaba	 con	 la	 cabeza,	 mientras

agarraba	 al	 niño	 con	 fuerza.	No	 sabía	 o	 no	 quería	 saber,	 probablemente	 no	 tuviera
papeles.

—S’il	vous	plait,	¡antes	de	que	lleguen	los	basureros!
Aimée	no	quería	hacerlo,	no	deseaba	involucrarse	en	eso.
Pero	la	mujer	retrocedió,	tirando	del	niño.	¿Qué	podía	hacer	Aimée?	La	mujer	se

marchó	renqueando	en	dirección	al	passage	du	Caire,	no	había	tiempo	de	seguirlos.
Había	estado	buscando	a	Idrissa	y	había	encontrado	a	su	acompañante.
¿Por	 qué	 había	 sido	 asesinado	 el	 compañero	 de	 Idrissa?	 ¿Habría	 cometido	 el

asesino	algún	error?

Aimée	entró	taconeando	el	suelo	del	commissariat	del	distrito	segundo,	se	sentó	en	el
interior	 de	 un	minúsculo	 y	 sucio	 despacho	 acristalado	 y	 con	 las	 paredes	 llenas	 de
grietas,	y	apoyó	 las	manos	en	el	 escritorio	de	madera.	Vasos	de	papel	 aplastados	y
notas	 llenaban	 la	 papelera	 metálica.	 Sobre	 el	 archivador,	 había	 una	 nota	 escrita	 a
mano:	«¡No	te	olvides	de	las	diez	reglas	del	procedimiento!».

—¿Dónde	está	el	sargento	Mand?	—preguntó	Aimée—.	Me	gustaría	hablar	con
él.

—En	vacances	—dijo	el	flic	que	estaba	de	servicio.
Qué	mala	suerte.	Había	hecho	la	primera	comunión	con	su	hija	y	conocía	bien	a

su	familia.	Incluso	había	perdido	una	muela	de	leche	en	el	sumidero	de	su	baño.
—A	 ver	 si	 me	 aclaro	—dijo	 el	 flic	 de	 la	 unidad	 de	 découvertes	 de	 cadavres,

deteniéndose	con	dos	dedos	sobre	el	teclado—.	¿Encontró	el	cuerpo	y	la	reconoció?
Lo	 que	 en	 realidad	 quería	 decir	 era	 que	 cómo	 había	 podido	 reconocer	 a	 una

persona	africana,	un	noir.
—Lo	reconocí,	era	un	hombre.	—Aimée	no	quería	admitir	que	estaba	buscando	a

Idrissa	ni	quería	explicar	el	motivo.
—Voilà,	un	hombre	—dijo	el	flic—.	Bueno,	¿y	cómo	lo	reconoció?
—Era	muy	conocido	en	el	mundo	de	la	música	nouvelle	griot	—dijo	ella—.	Lo	oí

tocar	 junto	 a	 su	 compañera	 en	 el	 club	 Exe.	 —El	 aire	 viciado	 y	 el	 humo	 de	 los
cigarrillos	le	causaban	picor	en	la	nariz	y	el	deseo	de	fumar.

—Veamos,	ha	dicho	que	su	dirección	es	el	número	17	de	quai	d’Anjou	en	la	isla
Saint	Louis.	—Él	tecleaba	sin	levantar	la	vista—.	¿Qué	estaba	haciendo	entonces	en
el	Sentier?

Ella	sintió	el	deseo	de	decirle	que	no	era	asunto	suyo,	aunque	en	realidad	sí	que	lo
era.	 Los	 flics	 te	 podían	 parar	 en	 cualquier	 lugar	 y	 momento,	 exigirte	 la
documentación	y	retenerte	como	sospechoso	de	cualquier	cosa.

—Había	ido	a	que	me	pintaran	las	uñas	—dijo	ella,	antes	de	mostrarle	sus	uñas
rojas	 descascarilladas—.	 Un	 desastre,	 ¿eh?	 Una	 amiga	 mía	 tiene	 un	 salón	 de
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manicura.
—No	quedan	muchos	locales	abiertos	a	esas	horas	en	el	Sentier.
Eso	era	cierto,	y	lo	reflexionó	rápidamente.
—Pero	en	la	rue	Saint	Denis,	las	chicas	prestan	sus	servicios	de	día	y	de	noche,

¿no	es	así?	¿Quién	está	investigando	el	caso?
—En	 este	 preciso	 momento,	 yo,	 mademoiselle	 Leduc	 —dijo	 él,	 con	 tono	 de

aburrimiento—.	Como	estoy	seguro	de	que	sabrá,	la	police	judiciare	se	hace	cargo	y
luego	lo	consulta	con	le	proc[4],	cuando	viene	aquí.

—¿Le	proc	acude	aquí?	Pero	eso	es	algo	inusual	—dijo	ella.	Por	 lo	general,	 los
flics	 enviaban	 el	 dosier	 de	 las	 pruebas	 al	Palais	 de	 Justice	 a	 fin	 de	 que	 el	 fiscal	 lo
recibiera.

—Inusual…	buena	palabra	—dijo	el	flic,	mientras	asentía	con	la	cabeza	en	señal
de	 estar	 de	 acuerdo	 con	 ella,	 antes	 de	 rascarse	 la	 nuca—.	 Hoy	 en	 día	 la	 vida	 es
inusual.	¡Sobre	todo	cuando	todo	el	mundo	está	de	vacaciones!

—La	 víctima	 no	 es	 una	 pute	 —dijo	 ella—.	 Ni	 tampoco	 un	 travesti.	 ¡Era	 un
músico!

—Me	alegra	que	contemos	con	su	palabra	—dijo	él,	aún	más	aburrido	que	antes.
Transcurridos	diez	minutos,	el	flic	 le	entregó	una	declaración	escrita	para	que	la

leyera,	 la	 cual	 estaba	 plagada	 de	 faltas	 de	 ortografía	 y	 errores	 gramaticales,	 pero,
después	de	pensarlo	bien,	decidió	no	mostrárselos.

Se	disponía	a	firmar	cuando	desde	el	pasillo	oyó	los	fuertes	ruidos	de	alguien	que
caminaba	 arrastrando	 los	 pies.	 Era	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 al	 que	 escoltaron
hasta	el	otro	escritorio	del	diminuto	despacho.

Él	se	agarró	al	raído	apoyabrazos	de	plástico	y	luego	se	sentó	con	gran	lentitud.
Su	extrema	palidez	contrastaba	con	sus	dedos	ennegrecidos	y	manchados	de	grasa.

—Bueno,	si	firma	esto	—dijo	el	flic,	con	tono	de	enfadado—,	habrá	cumplido	con
su	deber	como	ciudadana	y	yo	podré	finalizar	mi	turno,	mademoiselle	Leduc.

Por	el	rabillo	del	ojo,	Aimée	vio	cómo	el	cuerpo	del	hombre	se	sacudía.	Después
de	firmar,	levantó	la	vista	y	comprobó	que	el	hombre	la	estaba	mirando,	como	si	no
se	pudiera	creer	lo	que	veían	sus	ojos.

Al	igual	que	hicieron	Georges	y	Frédo	en	Action-Réaction.
Una	vez	más,	un	escalofrío	le	recorrió	la	columna.
—Monsieur	Pascal	Ourdours,	que	reside	en	Conflans,	en	la	Préfecture	de	Cergy

—dijo	el	flic	con	uniforme	azul,	mientras	leía	su	documento	de	identidad—.	Un	poco
tarde	para	ir	en	coche	tan	lejos	de	su	casa,	¿eh?

—En	realidad	no	—dijo	el	hombre.
—¿Puede	explicarme	el	motivo	por	el	que	se	encontraba	en	la	rue	des	Jeûners?
Él	se	sentó,	tieso	como	un	palo.
—Como	ya	le	he	dicho	al	oficial,	estaba	visitando	a	unos	amigos.
—¿Vio	a	alguien	corriendo	en	las	inmediaciones?
Pero	Aimée	nunca	oyó	 la	 respuesta.	El	 flic	 le	 tiró	del	 brazo,	 para	 indicarle	que
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tenía	que	ceder	su	asiento	a	una	mujer	de	mediana	edad,	vestida	con	minifalda	y	con
sombra	de	ojos	de	color	azul,	que	taconeaba	con	sus	desgastadas	sandalias.

—Vite,	chérie	—dijo	la	mujer—.	Me	duelen	los	pies.
Mientras	salía	del	edificio,	Aimée	buscó	rostros	conocidos,	entonces	oyó	cómo	en

la	recepción	de	la	comisaría,	el	flic	que	estaba	de	servicio	decía	por	radio:	«Ha	sido
una	noche	tranquila,	con	la	excepción	de	un	homicidio,	dos	testigos	y	las	prostitutas
de	siempre.	Eso	es	todo,	patrón».

Así	que	Pascal	Ourdours	era	el	otro	testigo.
Reconoció	a	Edith	Mésard,	la	nueva	procureur	de	la	République,	quien	entraba	a

grandes	zancadas	al	commissariat.	En	calidad	de	«la»	proc,	Mésard	tenía	mucho	que
demostrar	en	un	sistema	dominado	por	hombres.	Aimée	quería	 reanudar	su	antigua
relación	y	obtener	información.

—Madame	Mésard	—dijo	ella—.	Enhorabuena	por	su	nombramiento.
Edith	Mésard	se	detuvo.
—Merci	—dijo	ella,	con	la	voz	temblorosa.
Aimée	sabía	que	se	había	operado	de	la	garganta.	La	mujer	parecía	débil,	pero	a

juzgar	por	el	registro	de	sus	condenas	se	trataba	de	una	persona	fuerte,	la	más	fuerte
de	los	tribunales.

Ella	se	fijó	en	el	atuendo	de	Aimée.
—Los	investigadores	me	están	esperando,	si	me	disculpa…
—Bien	sûr	—dijo	Aimée—.	Quizás	 nos	 veamos	más	 tarde,	me	 gustaría	 hablar

con	usted.
—Lo	que	va	a	decirme	será	de	mi	interés,	mademoiselle…	Leduc,	¿no	es	así?	Lo

siento,	 pero	 a	 partir	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 tengo	 el	 día	 ocupado.	 Reservo	 mi
tiempo	para	las	víctimas,	los	agentes	del	orden	público	y	las	causas	pendientes.

Bajo	su	traje	de	Rodier,	su	elegancia,	su	débil	voz	y	sus	modales	de	aristócrata	se
escondía	puro	hierro,	en	una	palabra,	se	trataba	de	una	persona	imponente.

—La	 información	 de	 la	 que	 dispongo	 está	 relacionada	 con	 la	 víctima	 del
homicidio	—dijo	Aimée.

—Por	 favor,	 preste	 declaración	—dijo	 Edith	Mésard,	 señalando	 con	 su	 pulcro
dedo	el	diminuto	despacho.

—Pero	 si	ya	 lo	he	hecho.	Digamos	que	existe	un	 trasfondo	confidencial	—dijo
Aimée.

Un	 buen	 proc	 mantenía	 abiertas	 las	 líneas	 de	 comunicación	 para	 aquellos	 que
deseaban	 transmitir	 información	 (prostitutas,	 miembros	 de	 la	 comunidad	 gay	 y
trabajadores	ilegales),	pero	que	se	sentían	intimidados	por	los	flics.

—No	modifico	la	información,	mademoiselle,	si	es	eso	lo	que	está	insinuando.	En
mi	trabajo,	estoy	obligada	a	revelar	mis	fuentes,	si	afectan	a	las	acciones	legales.	—
Introdujo	la	mano	en	su	maletín	y	le	entregó	a	Aimée	una	tarjeta—.	Pero	puede	tener
acceso	a	mi	línea	directa	únicamente	entre	las	siete	y	las	ocho	de	la	mañana.

Y	tras	decir	eso,	Edith	Mésard	se	marchó.
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Fuera	 del	 commissariat,	 en	 la	 place	 Goldoni,	 Aimée	 sacó	 su	 teléfono	móvil	 y
volvió	a	marcar	el	número	de	Christian.

Continuaba	sin	contestar.
Tampoco	Etienne	Mabry	contestó	a	 su	 llamada.	En	 la	oscura	calle	parisina,	vio

que	llegaba	el	teniente	Bellan	y,	detrás	de	él,	un	coche	de	la	policía	se	detuvo	en	el
aparcamiento	del	commissariat.

El	teniente	la	miró	de	arriba	abajo.	Su	aliento	con	olor	a	vino	le	pegó	a	Aimée	en
toda	la	cara.

—¿Otra	vez	usted?	—dijo	él,	con	 los	ojos	empañados—.	Tenemos	que	dejar	de
encontrarnos	así.

Guárdese	sus	manidos	clichés	para	el	bar,	tuvo	ganas	de	decirle.	Debía	de	haber
estado	de	celebración.

—¿Ha	sido	niño	o	niña?
—¿Cómo?
—Que	si	ha	sido	padre	de	un	niño	o	de	una	niña	—dijo	ella—.	Su	esposa	estaba

de	parto	cuando	entraron	en	mi	apartamento.
Su	rostro	acusó	su	derrumbe,	y	tropezó	con	los	adoquines.
¿Qué	había	ocurrido?,	se	preguntaba	Aimée.
Los	demás	policías	se	habían	unido	a	ellos,	e	intercambiaron	sus	miradas.
—Teniente	Bellan,	no	está	de	servicio	—le	dijo	uno	de	ellos—.	Lo	llevaremos	a

su	casa	en	coche.
—Síndrome	 de	 Down,	 lo	 llamó	 el	 doctor	 —escupió	 Bellan,	 arrastrando	 las

palabras—.	En	el	lugar	de	donde	procedo,	los	llaman	mongoloides…	imbéciles.
Ay,	Dios,	no	era	de	extrañar	que	se	sintiera	destrozado.
—Perdóneme,	lo	siento	muchísimo	—dijo	ella.
—¿Quiere	saber	cuál	es	 la	buena	noticia?	—Bellan	parpadeó	para	enjugarse	 las

lágrimas—.	¡Va	a	vivir!
Varios	de	los	policías	de	uniforme	cambiaron	de	posición	sobre	los	adoquines	y

apartaron	 su	mirada.	Uno	de	 los	oficiales	 cogió	a	Bellan	por	 el	brazo,	pero	este	 se
soltó	y	se	dirigió	entre	tambaleos	hacia	Aimée.

¿Por	qué	no	estaba	con	su	esposa?,	¿por	qué	no	estaban	consolándose	el	uno	al
otro?

—Por	favor,	señor,	no	es	necesario	que	vuelva	al	commissariat	—dijo	el	flic.
—Alguien	tiene	que	pagar	 las	facturas	—dijo	Bellan,	 levantando	el	 tono	de	voz

—.	Trabajar	horas	extras.	Ese	soy	yo.	 Interrogar	a	esta	mujer	—dijo	Bellan	con	un
bramido,	antes	de	señalar	con	el	dedo	a	Aimée.

Su	voz	retumbaba	en	los	adoquines.
—Allez,	Bellan	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Tómese	un	respiro.
—¡Precisamente	ahora!	Ella	ha	sido	la	causante	de	todo…	desde	el	principio.
Una	ventana	se	abrió	por	encima	de	ellos.
—No	hagan	tanto	ruido	—gritó	una	señora	mayor.
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Aimée	se	enfureció.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	mirando	al	teniente	y	al	grupo.
Ninguno	de	ellos	la	miraba.	Bellan	escupió,	jugueteó	torpemente	con	un	mechero

y	se	las	arregló	para	encenderse	un	cigarrillo.
—De	tal	palo	tal	astilla.	¡Ladrona	y	corrupta!
Por	suerte,	los	flics	agarraron	a	Bellan	y	se	lo	llevaron	a	empujones,	antes	de	que

Aimée	pudiera	asestarle	un	puñetazo	en	la	mejilla.
—Mi	 padre	 no	 era	 corrupto	 —dijo	 ella—.	 ¡Jamás	 lo	 fue!	 ¿Es	 que	 tengo	 que

demostrárselo	a	todo	el	cuerpo	de	policía?
Quizás	debiera	hacerlo,	porque	el	artículo	de	Caillot	insinuaba	que	sí	lo	era.	Solo

los	archivos	policiales	ocultaban	la	verdad.	Los	archivos	que	Léo	Frot	le	debía.
—Yo	conocía	a	su	padre	—dijo	un	flic	de	mediana	edad,	mientras	se	aproximaba

a	ella.	Se	quitó	su	gorra	azul,	dejando	al	descubierto	su	cabello	gris	cortado	al	rape,	y
se	frotó	la	frente—.	Trate	de	no	hacerle	caso	a	Bellan,	¿de	acuerdo?	Se	le	está	yendo
la	cabeza	con	lo	de	su	bebé.	Bellan	idolatraba	a	su	padre,	y	le	dolió	mucho	el	hecho
de	que	abandonara	el	cuerpo.

Sorprendida,	Aimée	retrocedió	unos	pasos.
—Pero	 no	 se	 pudo	 probar	 nada.	 Nada.	 Lo	 único	 que	 hay	 es	 un	 artículo

insustancial	con	acusaciones…	eso	es	todo.	Mi	padre	era	una	persona	intachable	a	la
que	le	concedieron	una	condecoración	póstuma.

—Existen	algunos	asuntos	del	departamento,	bueno,	que	los	que	ostentan	el	poder
sencillamente	dejaron	pasar.

—¿A	qué	se	refiere?
—Nadie	habla	acerca	de	eso	—dijo	él—.	Debería	conocer	el	código,	usted	es	la

hija	de	un	flic.	Nos	mantenemos	unidos,	no	nos	denunciamos	entre	nosotros.	Y	usted
pertenece	a	nuestro	grupo.

¿Así	que	eso	era	lo	que	pensaban	de	ella?
—Permítame	que	se	lo	aclare,	soy	detective	privado,	no	policía	—dijo	la	joven.
—Pero	está	llamando	mucho	la	atención	últimamente.
—Entonces	vóteme	para	alcaldesa	—dijo	ella,	tratando	de	ocultar	su	nerviosismo

—.	¿Qué	intenta	decirme?
Varios	flics	se	aproximaron	a	ellos.
—Quítese	de	en	medio,	es	por	su	bien	—le	aconsejó,	antes	de	unirse	al	resto	del

grupo	y	entrar	en	el	commissariat	junto	a	los	demás.
Sintiéndose	 todavía	más	confusa	que	antes,	 se	apoyó	en	el	muro	de	piedra.	Las

dudas	la	asaltaban.	¿Se	habría	marchado	su	madre	porque	pensaba	que	su	marido	era
un	poli	corrupto?	¿Habría	sido	ese	el	motivo	que	la	animó	a	abandonarlos?

En	lo	más	profundo	de	su	ser,	Aimée	sabía	que	su	padre	no	era	corrupto.	Sentía
lástima	de	Bellan,	pero	al	mismo	tiempo	sentía	ganas	de	patearlo.

Trató	 de	 olvidarse	 del	 asunto	 y	 dirigió	 su	mirada	 al	 salón	de	 thé	 situado	 en	 el
passage	 Grand	 Cerf,	 pero	 el	 restaurado	 pasaje	 de	 techo	 de	 cristal	 y	 alambre	 se
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encontraba	cerrado	con	llave	por	esa	noche,	así	que	se	conformó	con	un	vaso	de	vino
tinto	 en	 la	 barra	 de	 cinc	 del	 café	 de	 la	 esquina,	 mientras	 escuchaba	 el	 parte
meteorológico:	el	calor	y	la	humedad	iban	a	continuar.

En	el	 largo	espejo	del	 interior	del	café,	volvió	a	aplicarse	su	pintalabios	rojo	de
Chanel,	 se	 pellizcó	 las	 mejillas	 para	 darles	 color	 y	 se	 alborotó	 el	 cabello	 con	 los
dedos.

Transcurridos	algunos	minutos,	cuando	Pascal	Ourdours	salía	del	commissariat,
se	aproximó	a	él	por	detrás.

—Monsieur	Ourdours,	tenemos	que	hablar.
Él	se	tensó.
—Por	favor,	no	soy	policía	—dijo	ella—.	¿Le	apetece	tomar	una	copa?	Ahí	hay

un	 taxi	 —dijo	 ella,	 señalando	 uno	 que	 pasaba—.	 Vayamos	 a	 algún	 sitio	 para
conocernos	mejor.

—Non…	tengo	que	ir	a	por	mi	coche.
Ella	percibió	la	rara	pronunciación	de	sus	palabras.	Seguirá	asustado,	pensó	ella.

Estaba	tan	conmocionado	que	no	podía	ocultar	su	acento.	Bajo	la	luz	parpadeante	de
la	farola,	percibió	en	su	rostro	que	se	sentía	perseguido.

Desprendía	un	olor	a	miedo.
—Hay	un	café	muy	tranquilo	por	aquí	cerca	—dijo	ella—.	Charlamos	un	rato	y

luego	podrá	marcharse.	Lo	prometo…	solo	será	una	copa	rápida,	¿de	acuerdo?	Me	da
la	impresión	de	que	no	le	vendría	mal	un	trago,	y	a	mí	estoy	segura	de	que	tampoco.

Él	dio	un	paso	y	luego	se	detuvo.	Confuso.
—Vamos	 —dijo	 ella,	 abanicándose	 con	 la	 mano—,	 sigue	 habiendo	 mucha

humedad.	Estoy	sedienta,	y	prefiero	tomar	algo	acompañada.
Ella	notó	que	parte	de	la	desconfianza	del	tipo	se	había	disipado.
—Trabajo	por	aquí	cerca	—continuó	ella,	pensando	a	toda	prisa	en	cómo	lograr

que	la	situación	no	resultara	amenazante—.	Hay	un	precioso	y	antiguo	salón	de	té,	en
el	que	 las	noches	de	 los	 jueves	 inauguran	una	pequeña	exposición	de	arte	 a	última
hora.	Probemos	allí.

—Ya	que	me	lo	pinta	así	—dijo	él—,	¿por	qué	no?	—Él	parecía	sorprendido,	pero
continuó	caminando.	Ella	percibió	que	tenía	ganas	de	hablar	y	lo	llevó	a	Ventilo,	 la
tienda	de	ropa	que	albergaba	un	elegante	salón	de	thé	en	un	edificio	de	la	época	de
Haussmann	con	forma	de	cuña	de	pastel.	Dos	angostas	calles	flanqueaban	el	edificio
de	 varias	 plantas,	 cuyos	 balcones	 de	 hierro	 forjado	 con	 forma	 de	 espiral	 estaban
repletos	 de	 geranios.	 Desde	 las	 ventanas	 iluminadas	 de	 la	 tercera	 planta	 se	 oían
conversaciones	y	el	tintineo	de	los	vasos.

Él	se	detuvo,	dubitativo	y	con	el	ceño	fruncido.
Delante	 de	 ellos,	 una	 pareja	 que	 se	 abrazaba,	 bajaba	 las	 escaleras	 riéndose	 de

camino	a	la	calle.
Aimée	señaló	el	cartel	de	la	exposición.
—¡Genial!	 —dijo	 riéndose	 abiertamente—.	 Llevo	 tiempo	 deseando	 ver	 esta
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exposición.	Es	de	fotografías	antiguas	en	blanco	y	negro	de	las	noches	parisinas.
Ella	notó	que	él	observaba	sus	labios.
—Y	lo	mejor	es	que	no	tenemos	que	comprar	obras	de	arte	para	que	nos	sirvan

una	copa.
Él	dejó	de	fruncir	el	ceño.
—Pase	usted	primero	—dijo	él.
En	 el	 interior	 del	 salón	 de	 té	 con	 altos	 techos	 de	 estilo	art	decó,	 personas	 con

bebidas	en	las	manos	se	arremolinaban	alrededor	de	las	fotos.	Aimée	y	él	aceptaron
los	 vasos	 de	 vino	 blanco	 que	 les	 habían	 ofrecido	 y	 comenzaron	 a	 observar
diligentemente	el	material	expuesto.

—¿Le	importa	que	nos	sentemos?	—dijo	ella,	en	cuanto	creyó	que	podían	hacerlo
sin	 parecer	 maleducados.	 Se	 sentaron	 en	 un	 banco	 situado	 junto	 a	 las	 ventanas
arqueadas	con	vistas	a	la	estrecha	calle.

A	medida	que	Aimée	comentaba	las	fotografías,	los	hombros	de	Stefan	se	fueron
relajando	y,	poco	a	poco,	ella	empezó	a	formular	preguntas.

—¿Le	recuerdo	a	alguien,	Pascal?	—preguntó	ella,	acercando	su	rostro	al	suyo—.
Me	lo	he	preguntado	por	su	forma	de	mirarme.

—Conocí	a	una	mujer	—dijo	él—,	hace	mucho	tiempo,	que	se	parecía	a	usted.
El	hecho	de	que	hablara	en	pasado	hizo	que	sus	esperanzas	se	tambalearan.
—¿Cómo	era?
Él	abrió	la	boca,	pero	luego	la	cerró.
—Veinte	 años	 es	 mucho	 tiempo.	 Sencillamente	 me	 ha	 impactado	 porque	 el

parecido	es	sorprendente.
—Es	 cierto,	 la	 vida	 puede	 dar	 extraños	 giros	 —dijo	 Aimée—.	 Mi	 madre	 se

marchó	 cuando	 yo	 tenía	 ocho	 años.	 Al	 parecer,	 se	 unió	 a	 algunos	 radicales	 de
izquierdas…	¿quién	sabe?	—Aimée	dejó	sus	palabras	suspendidas	en	el	aire.

—¿Qué	edad	tiene?
Ella	se	lo	dijo.
Él	se	inclinó	hacia	delante	y	se	dio	golpecitos	en	el	oído	derecho.
—Tengo	problemas	con	este	oído,	dígamelo	en	este	otro.
—Mi	madre	era	americana,	quizás	se	topara	con	ella.
Ya	le	resultaba	menos	extraño	decir	«mi	madre».
Él	negó	con	la	cabeza,	mientras	bajaba	su	mirada	hacia	las	antiguas	baldosas	del

suelo,	 pero	 antes	 ella	 pudo	 ver	 cómo	 sus	 ojos	 parpadeaban	 en	 señal	 de	 haberla
reconocido.

Ella	 se	 acordó	 del	 sobre	 de	 Fresnes	 que	 Jutta	 le	 había	 mostrado,	 en	 el	 que
aparecía	escrito	B.	de	Chambly.

—Se	 llamaba	 Sydney	 Leduc,	 pero	 creo	 que	 utilizaba	 un	 pseudónimo	 que
empezaba	por	B.

Ella	no	pudo	interpretar	su	expresión,	porque	continuaba	con	la	cabeza	agachada.
El	 hombre	 sabía	 algo,	 y	 ella	 dio	 un	 gran	 trago,	 mientras	 rogaba	 porque	 se
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sincerara	con	ella.
—He	oído	que	los	años	setenta	parisinos	fueron	una	época	muy	emocionante	—

dijo	ella,	hablándole	al	oído	bueno—.	Los	radicales	estaban	rodeados	de	una	buena
dosis	 de	 romanticismo,	 algunos	 tomaron	 la	 senda	 de	 la	 violencia	 y	 otros	 la	 de	 la
protesta.	—Ella	continuaba	tratando	de	encontrar	el	botón	que	lo	impulsara	a	hablar
—.	Mi	generación	parece	bastante	dócil,	¿verdad?	Incluso	en	las	manifestaciones	en
contra	de	la	Organización	Mundial	del	Comercio.

Hubo	un	silencio.
Ella	se	preguntaba	si	parte	de	su	temor	era	producto	de	la	pérdida	de	audición	o

de	los	ruidos	que	lo	rodeaban.
—Hablando	 de	 lo	 pequeño	 que	 es	 el	 mundo	 —dijo	 ella—.	 Action-Réaction

continúa	teniendo	una	base	aquí	en	el	Sentier.	Conocí	a	algunos	de	sus	miembros,	son
de	su	edad.

Él	levantó	la	mirada	y	comprobó	que	el	vaso	de	Aimée	estaba	vacío.
—¿Quiere	más	vino?	—le	preguntó	él.
—Merci	bien	—contestó	ella	con	una	sonrisa.
Él	no	se	la	devolvió,	solo	la	honró	con	una	intensa	mirada.
Era	 un	 hueso	 duro	 de	 roer,	 ¡incluso	 más	 que	 el	 antiguo	 colaborador	 nazi	 del

Marais!	¿Habría	malinterpretado	al	hombre	completamente?
¿Se	trataría	simplemente	de	un	tipo	mayor	de	las	afueras	que	se	encontraba	en	el

lugar	y	el	momento	equivocados?	¿Lo	habrían	retenido	simplemente	porque	se	había
cometido	 un	 homicidio	 a	 solo	 una	 manzana	 de	 distancia	 del	 lugar	 en	 el	 que	 se
hallaba?	Después	de	todo,	pensó	ella,	los	flics	lo	habían	soltado	muy	pronto.

Él	regresó	y	le	entregó	el	vaso.	Lo	intentaría	una	vez	más.
—Es	muy	 amable	—dijo	 ella,	 mientras	 aceptaba	 el	 vaso	 de	 vino—.	 No	 es	mi

intención	agobiarlo	demasiado,	pero	he	estado	pensado	en	acudir	 a	una	 terapia	por
eso…	a	fin	de	encontrar	la	forma	de	sobrellevarlo.

Él	asentía	con	la	cabeza	en	señal	de	acuerdo.
—Yo	mismo	estoy	en	terapia.	¿Sabe	que	es	maravilloso	poder	hablar	con	alguien

de	tus	cosas?
Sus	ojos	brillaban,	y	él	se	inclinó	hacia	adelante.	Sus	palabras	comenzaron	a	salir

a	borbotones,	como	si	se	hubiera	soltado	la	ataguía	de	un	dique,	permitiendo	que	el
agua	fluyera.	Aimée	había	pulsado	el	botón	correcto.	Él	le	habló	de	su	pueblo	y	de	su
trabajo,	antes	de	que	ella	le	hiciera	recordar	su	juventud.

—Mi	 hermano	 fue	 el	 listo,	 pero	 a	 mí	 me	 encantaban	 los	 coches.	 He	 tenido
siempre	 la	 cabeza	 debajo	 de	 un	 capó,	 y	 la	 continúo	 teniendo.	 En	 mi	 opinión,
Mercedes	fabrica	los	mejores	motores	del	mundo.

Aimée	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 No	 era	 de	 sorprender	 que	 tuviera	 las	 manos
manchadas	de	grasa.

La	multitud	había	abandonado	la	galería	y	el	personal	comenzó	a	lanzar	miradas
en	su	dirección.
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—Será	mejor	que	nos	marchemos,	Pascal	—dijo	ella.
Él	levantó	la	ceja.
—Llámame	Stefan.
El	hombre	era	una	caja	de	sorpresas.
Ya	 en	 la	 calle,	 él	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 se	 dirigiera	 a	 la	 oscura	 entrada	 de	 un

apartamento.	Él	permanecía	de	pie,	con	el	rostro	parcialmente	ensombrecido	por	los
buzones	que	había	en	la	pared,	mientras	movía	las	manos	con	preocupación,	como	si
mantuviera	una	lucha	interna.

—Conocí	a	tu	madre	en	una	ocasión	—comentó	por	fin.
—¿Cómo	era?
—Dulce,	como	tú	—dijo	él—.	Sabía	escuchar.
Aimée	 recordaba	 también	 ese	 rasgo	 de	 su	 personalidad,	 sabía	 escuchar

atentamente	en	silencio.
—Me	contaron	que	se	marchó	a	África	con	Jules	—dijo	ella.
Él	se	encogió	de	hombros,	pero	sabía	que	ella	había	notado	algo.
—Quería	preguntarle	 a	Romain	Figeac,	 pero	 está	muerto	—dijo	 ella—.	Lo	han

asesinado.
Stefan	apartó	su	mirada.
—No	sé	nada	de	eso	—dijo	él—.	Bueno,	tengo	que	irme.
—Stefan,	 sigamos	 charlando	 en	 otra	 ocasión.	—Ella	 le	 colocó	 su	 tarjeta	 en	 la

húmeda	palma—.	Lo	agradecería.	Nunca	me	había	hablado	nadie	de	mi	madre,	nadie.
Él	asintió	con	la	cabeza,	al	tiempo	que	sus	hundidos	ojos	mostraban	comprensión.
—Resulta	 peligroso	 fisgonear	 —dijo	 él—.	 Sobre	 todo	 ahora…	 —Permaneció

dubitativo,	antes	de	hacerle	señas	a	un	taxi	que	pasaba	por	allí.
—¿A	qué	te	refieres?	—Ella	lo	sujetó	del	brazo.
El	taxi	se	detuvo.
Stefan	negó	con	la	cabeza.
—Significa	 tanto	 para	mí	 poder	 hablar	 con	 alguien.	Hablar	 de	 verdad,	 pero	 no

quiero	hacerte	daño.
Se	metió	en	el	taxi,	cerró	la	puerta	y	se	alejó	a	toda	velocidad.

¡Genial!	Le	había	puesto	la	miel	en	los	labios	para	luego	marcharse,	pero	no	sin	que
antes	Aimée	anotara	el	número	2173	de	la	compañía	Taxi	Bleu.

Aimée	recorrió	la	rue	du	Louvre	en	dirección	a	su	oficina.	El	nombre	de	Stefan	se
repetía	 en	 su	 cabeza,	 ¿dónde	 lo	 había	 visto?	Piensa,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma,	 pero	 no
lograba	recordarlo.

Los	taxis	pasaban	con	las	luces	azules	encendidas	para	indicar	que	estaban	libres,
pero	ella	continuó	caminando.	¿Quién	habría	asesinado	al	que	acompañaba	a	Idrissa
tocando	la	kora	y	por	qué?

¿Podría	estar	involucrado	Stefan?	Piensa,	piensa.
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Christian	le	había	dicho	que	Idrissa	se	encontraba	en	peligro.	¿Habrían	asesinado
al	músico	para	advertir	a	Idrissa	o	habría	sido	por	error?	Y	eso	le	hizo	pensar	en	el
hecho	de	que	Idrissa	desapareciera	después	de	que	le	hubiera	preguntado	por	Romain
Figeac.	 Las	 personas	 se	 ocultaban	 o	 desaparecían	 para	 eludir	 facturas,	 cónyuges,
amantes	celosos	y	venganzas,	o	para	guardar	secretos.

Aimée	 subió	 las	 escaleras	 en	dirección	a	 su	despacho,	 encendió	 la	 luz,	 abrió	 la
ventana	que	daba	a	la	rue	du	Louvre	y	oyó	los	sonidos	de	la	noche:	pisadas,	el	ruido
de	 una	 sirena	 en	 la	 distancia	 y	 los	 fragmentos	 musicales	 que	 procedían	 de	 la
ventanilla	abierta	de	algún	coche.

Llamó	por	teléfono	a	Taxi	Bleu,	pero	la	operadora	se	negó	a	darle	la	dirección	a	la
que	 se	 había	 dirigido	 el	 taxi,	 hasta	 que	 le	 proporcionó	 el	 número	 de	 identificación
policial	 que	 utilizaba	 en	 ocasiones	 como	 esta,	 el	 de	 Morbier.	 El	 cementerio	 de
Montmartre,	le	dijo	por	fin	la	operadora.

Ella	 había	 acudido	 allí	 para	 pagar	 la	 cripta	 de	 la	madre	 de	 Liane	 Barolet.	 ¿Se
trataría	de	una	coincidencia	o…?	Había	algo	ahí	que	fallaba,	pero	¿qué	era?	¡Piensa!
Tenía	la	sensación	de	que	se	trataba	de	algo	que	saltaba	a	la	vista.

La	fresca	brisa	entraba	por	la	ventana,	transportando	el	aroma	del	Sena.
Ella	fijó	su	mirada	en	una	fotografía	en	la	que	aparecía	 junto	a	su	padre,	 la	que

hicieron	 el	 día	 antes	 de	 que	 ella	 se	 marchara	 a	 Nueva	 York	 como	 estudiante	 de
intercambio.	Su	padre	 la	había	 invitado	al	 salón	de	 té	Angelina,	en	 la	rue	Rivoli,	a
tomar	una	taza	de	su	famoso	chocolate	caliente,	el	cual	era	tan	espeso	que	había	que
tomarlo	con	cuchara.

Entonces,	 Aimée	 dirigió	 su	 mirada	 a	 los	 antiguos	 pósteres	 de	 la	 Interpol	 que
ondeaban	 en	 la	 pared	 de	 su	 despacho,	 y	 una	 de	 las	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro
atrajo	su	atención.	Se	acercó	para	mirarla	con	mayor	detenimiento,	y	se	desplomó	en
su	asiento,	después	de	caer	en	la	cuenta	de	que	la	fotografía	era	de	Stefan.

Un	Stefan	más	joven,	sin	gafas	y	con	el	cabello	gris.	Un	aspecto	muy	de	los	años
setenta	y	bastante	dulce.

La	 leyenda	 decía:	 «Stefan	 Rohl:	 buscado	 por	 secuestro	 y	 complicidad	 en	 el
asesinato	 de	 un	 policía».	No	 existía	 ninguna	 ley	 de	 prescripción	 para	 los	 casos	 de
asesinato,	así	que	todavía	lo	continuaban	buscando.
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Jueves,	por	la	noche

Stefan	 se	 sentía	 aliviado,	 como	 si	 los	 últimos	 años	 se	 hubieran	 desvanecido	 y
estuviera	flotando.	Todo	había	salido	a	la	superficie,	y	había	sido	una	sensación	muy
agradable	y	liberadora.	No	se	lo	había	contado	todo	a	Aimée,	pero	sí	una	buena	parte,
y	ella	lo	había	querido	escuchar,	al	 igual	que	lo	había	hecho	su	madre.	Sus	años	de
vivir	como	un	espía	habían	terminado.

Sin	embargo,	el	asesino	de	Jutta	estaba	tratando	de	sacarlo	de	su	escondite.	Tenía
que	idear	un	plan.

—¿Adónde	lo	llevo,	monsieur?	—le	preguntó	el	taxista.
—A	Montmartre	—contestó	él.
El	taxista	le	dirigió	una	mirada	de	complicidad.
—A	las	chicas,	¿eh?
—Al	cementerio.
—Pero	a	estas	horas	de	la	noche	está	cerrado.
Stefan	bajó	la	ventanilla,	mientras	las	luces	de	los	cafés	que	continuaban	abiertos

por	 la	 noche	 en	Les	Halles	 y	 los	 fragmentos	 de	 las	 conversaciones	 pasaban	 a	 toda
prisa.

—Eso	es	cierto.
El	 taxista	 tomaría	 nota	 del	 destino	 como	 el	 cementerio	 de	 Montmartre,	 pero

Stefan	siempre	aparcaba	su	coche	a	algunas	manzanas	de	distancia.
El	chorro	de	la	fuente	situada	frente	a	la	descomunal	iglesia	de	Sainte	Eustache	y

los	carteles	del	circo	provocaron	que	sus	recuerdos	se	remontaran	veinte	años	atrás,
cuando	planearon	el	atraco	y	el	secuestro.

Aquel	 día,	 el	 sol	 brillaba	 en	 el	 cielo	 azul.	 En	 el	 zoológico,	 la	 banda	 se	 había
mezclado	entre	aburguesadas	familias	y	parejas	mayores,	en	un	típico	día	de	domingo
en	el	parque	Vincennes.	Él	se	preguntaba	a	menudo	cómo	habría	reaccionado	la	gente
si	hubieran	sabido	que	terroristas	buscados	por	la	policía	se	paseaban	tranquilamente
entre	ellos,	mientras	comían	barbes	à	papas	de	caramelo	hilado	en	el	deteriorado	zoo.
Marcus,	quien	rodeaba	con	sus	brazos	a	Ingrid,	había	insistido	en	dar	de	comer	a	los
monos,	 los	 cuales	 parecían	 muy	 tristes.	 El	 viento	 transportaba	 el	 barrito	 de	 un
elefante	junto	al	intenso	olor	a	almizcle	de	los	animales.

Había	 comprado	 billetes	 para	 los	 coches	 de	 choque	 en	 el	 cutre	 parque	 de
atracciones.	 Él	 había	 notado	 que	 Ulrike	 se	 había	 quedado	 rezagada,	 mientras
observaba	cómo	unos	niños	suplicaban	una	última	vuelta	a	unos	padres	reacios.	Ella
le	puso	un	rollo	de	billetes	en	la	mano	a	una	madre	perpleja	y	se	alejó.

Los	 ánades	 reales	 avanzaban	 en	 forma	 de	 uve	 desde	 las	 zonas	 de	 hierba	 en
dirección	a	la	pequeña	isla	artificial	de	Bercy.	Se	acordaba	muy	bien	de	la	isla.	En	la
dársena,	Marcus	pagó	el	 alquiler	de	dos	botes	de	 remos	y	 fueron	 remando	hacia	 la
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isla,	 donde	 se	 encontraron	 con	 Jules	 y	 Beate,	 junto	 a	 otros	 miembros	 de	 Action-
Réaction,	 los	 cuales	 estaban	 sentados	 debajo	 de	 un	 frondoso	 sauce.	 El	 grupo	 los
recibió	 con	un	pollo	 asado	y	unas	botellas	de	vino	encima	de	un	mantel	 a	 cuadros
rojos	y	blancos,	típico	de	las	comidas	al	aire	libre.

—Bienvenidos	 a	 un	 domingo	 campestre	 —había	 dicho	 Jules	 con	 una	 abierta
sonrisa.	 La	 tarde	 era	 luminosa,	 tenía	 un	 parpadeante	 brillo	 del	 que	 se	 seguía
acordando.	Probablemente	fuera	la	única	ocasión	en	la	que	habían	sido	felices	juntos,
en	ausencia	de	peleas	ni	rivalidades,	eso	llegaría	más	tarde.

—Tu	idea	nos	ha	servido	de	inspiración,	Stefan	—le	había	comentado	Jules	para
su	sorpresa—.	Ese	hombre	rico	de	tu	pueblo	natal,	Laborde,	el	industrial	del	que	nos
hablaste,	se	ha	convertido	en	nuestro	objetivo.	No	solo	es	un	asqueroso	fabricante	de
munición,	sino	que	además	está	podrido	de	dinero.

Alarmado,	Stefan	recordó	que	en	una	ocasión	había	estado	hablando	de	su	niñez
en	Mulhouse,	después	de	haber	fumado	demasiado	hachís.	Les	había	contado	que	la
única	piscina	que	quedó	después	de	la	guerra	había	estado	en	el	château.	Sin	duda,	se
trataba	de	una	modesta	casa	señorial,	pero	para	Mulhouse	constituía	un	gran	orgullo.

Durante	una	batalla	por	el	Rin,	los	aliados	habían	bombardeado	el	château,	lo	que
provocó	un	cráter	en	el	jardín	que	el	conde	había	convertido	en	piscina.	Cuando	era
niño,	Stefan	solía	colarse	por	encima	del	muro,	cuando	el	conde	estaba	ausente,	y	se
bañaba	con	sus	amigos;	pero	cuando	Laborde	adquirió	la	propiedad,	colocó	alambres
en	 la	 valla	 y	 perros	 en	 el	 interior	 de	 la	 propiedad.	 Se	 rumoreaba	 que	 el	 tipo	 tenía
minas	en	África.

Cuando	terminaron	de	comer,	Jules	le	dio	a	Jutta	una	libreta	para	que	hiciera	en
ella	anotaciones.	Junto	al	agua,	Beate	e	Ingrid	daban	de	comer	pan	de	una	baguete	a
los	patos.

—Laborde	tiene	un	secreto	que	intenta	mantener	oculto	—dijo	Jules—.	Colaboró
con	las	SS.	Se	rumoreaba	que	era	miembro	de	la	milicia	que	estuvo	involucrada	en	el
gobierno	 de	Vichy,	 por	 no	mencionar	 que	 envía	 armamento	 a	África,	 recibiendo	 a
cambio	diamantes.

—¡La	 revolución	 se	 aproxima!	 —Los	 ojos	 de	 Ulrike	 centelleaban—.	 El
capitalismo	 fascista	 debe	 ser	 derribado,	 el	 proletariado	 merece	 el	 trofeo,	 ¡no	 al
mercader	de	la	muerte!

—Convertiremos	el	dinero	en	 las	herramientas	necesarias	para	 financiar	nuestra
causa	y	podremos	ayudar	así	a	nuestros	hermanos	y	hermanas	que	están	oprimidos	en
prisión	y	en	las	casas	de	nuestros	vecinos	—dijo	Ingrid.	Beate,	con	una	larga	melena
que	le	llegaba	hasta	la	cintura,	se	unió	a	ella	y	asintió	con	la	cabeza.

Jules	realizó	un	dibujo	del	plano	de	la	casa	en	el	suelo	de	tierra.
—Lo	secuestramos,	abrimos	la	caja	fuerte	y	luego	nos	reencontramos	en	la	granja

—explicó	 Jules—.	 Jutta	 se	 está	 encargando	 de	 los	 pasaportes	 y	 los	 carnés	 de
identidad	nuevos,	aparte	de	los	coches,	y	Action-Réaction	nos	facilitará	la	forma	de
escapar.
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Marcus	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 sacó	 un	 papel	 que	 reflejaba	 los
movimientos	de	Laborde.

—Su	mujer	y	sus	hijos	pasan	el	verano	en	Niza	—dijo	él—.	Los	fines	de	semana,
va	 en	 coche	 a	 Mulhouse,	 donde	 tiene	 contratado	 muy	 poco	 personal.	 —Marcus
levantó	la	mirada	y	comenzó	a	reírse	burlonamente—.	Le	preparamos	una	emboscada
aquí	en	la	N66,	la	pequeña	carretera	que	toma	siempre.

Jutta	 tomaba	 notas,	 y	 Stefan	 se	 preguntaba	 cómo	 habrían	 obtenido	 toda	 esa
información.

—Dado	que	tú	conoces	el	terreno,	nos	podrás	guiar	hacia	el	interior	del	château,
Stefan,	y	luego	puedes	darte	tu	baño,	¿eh?	—dijo	Jules,	cerrando	los	ojos	de	risa.

Stefan	sintió	un	escalofrío	en	la	columna.
—¡Pero	si	yo	nunca	he	estado	dentro!
Verrucht!	 ¡Estaban	 locos!	 Él	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 eso,	 aunque	 su

parte	 irracional	deseaba	nadar	en	esa	piscina,	esa	extensión	de	aguas	 turquesas	con
forma	de	 riñón	situada	bajo	 las	palmeras	de	 importación,	aquella	de	 la	cual	 todo	el
mundo	hablaba,	hace	tiempo,	en	Mulhouse.

—Laborde	nos	mostrará	 la	 entrada	y	abrirá	 la	 caja	 fuerte	—dijo	 Jules—.	No	 le
quedará	otra,	porque	le	irá	la	vida	en	ello.

—Todo	 el	 mundo	 tendrá	 un	 cometido	 que	 cumplir	 —comentó	 Jutta,	 antes	 de
levantar	 un	 papel	 en	 el	 que	 aparecía	 el	 nombre	 de	 cada	 persona	 con	 flechas	 que
indicaban	las	misiones	asignadas.

En	 teoría,	 el	 plan	 parecía	 perfecto,	 aunque	 los	 acontecimientos	 demostraron	 lo
contrario.

Tendieron	una	emboscada	al	Mercedes	de	Laborde,	el	cual	conducía	su	chófer,	en
la	carretera	forestal	de	las	afueras	de	Mulhouse.	Laborde,	un	tipo	bajito	y	fornido	con
un	 despeinado	 bisoñé,	 había	 estado	 bebiendo	 y	 se	mostró	 beligerante	 al	 darle	 una
patada	a	Jules	y	morderle	la	mano.	Por	fin,	con	la	ayuda	de	Stefan,	Jules	le	esposó	al
industrial	 las	 muñecas	 por	 detrás	 de	 la	 espalda,	 amordazaron	 al	 chófer	 y	 lo
introdujeron	 en	 el	 maletero,	 y	 luego	 Stefan	 se	 puso	 su	 uniforme.	 Ulrike,	 Marcus,
Ingrid,	Beate	 y	 Jutta	 iban	detrás	 en	 el	 camión	de	 la	blanchisserie	 local	que	habían
robado.

En	la	puerta	del	château,	Laborde	fue	instigado	por	el	arma	de	Jules	apuntándole
a	 las	costillas,	quien	ordenó	al	guardia	que	abriera	 las	puertas	y	se	 tomara	el	fin	de
semana	 libre.	 El	Mercedes	 y	 el	 camión	 de	 la	 lavandería	 recorrieron	 el	 camino	 en
forma	 de	media	 luna	 que	 conducía	 al	 edificio	 de	 piedra	 de	 color	 gris,	 y	 aparcaron
junto	a	un	castaño.

El	 personal	 de	 servicio,	 un	 ama	 de	 llaves	 de	 cabello	 gris	 con	 un	 delantal	 y	 un
mayordomo	vestido	con	pantalones	informales	y	una	rebeca	de	punto,	permanecía	de
pie	sonriente	en	las	escaleras.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Stefan	paralizado.
Oyó	 una	 refriega	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 pero	 lo	 único	 que	 pudo	 ver	 fueron	 los
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hombros	de	Jules	en	el	espejo	retrovisor,	aunque	se	oía	un	 tumulto	acompañado	de
gruñidos.

—Jules,	¿qué	hacemos	ahora?
El	mayordomo	comenzó	a	caminar	en	dirección	al	coche.
—¿Qué	hago?
Jules	levantó	un	rostro	enrojecido.
—Está	enfermo,	diles	que	está	enfermo	y	que	lo	vamos	a	llevar	directamente	a	su

habitación.
Tenía	que	actuar,	hacer	algo,	pues	notarían	que	no	se	trataba	de	su	chófer	habitual.
Él	salió	del	coche	y	la	gravilla	comenzó	a	crujir	y	a	desplazarse	por	debajo	de	sus

pies.	Entonces	se	quitó	la	gorra,	pero	permaneció	mirando	hacia	abajo.
—Soy	 el	 nuevo	 chófer.	Monsieur	 Laborde	 no	 se	 encuentra	 bien,	 su	 colega	 lo

acompañará	a	su	habitación.
Sus	rostros	mostraron	sorpresa.
—Monsieur	Laborde	quiere	que	se	tomen	el	fin	de	semana	libre.
El	mayordomo	se	aproximó	a	la	puerta	del	vehículo.
—Pero	monsieur	Laborde	nos	ha	pedido	expresamente	que	nos	quedemos,	sobre

todo	hoy.	El	resto	del	personal	volverá	para	la	cena	de	esta	noche,	además	ha	llamado
el	ministro	para	decir	que	llegará	a	las	siete	de	la	tarde.

Scheisse!	Estaban	perdidos.
Quienquiera	que	fuera	el	 idiota	que	había	planeado	todo	eso	no	había	 tenido	en

cuenta	la	vida	social	de	Laborde.
Las	palabras	le	salían	a	trompicones.
—Se	 ha	 suspendido	 todo.	 La	 salud	 de	 monsieur	 Laborde	 es	 lo	 principal,	 ya

tomará	una	decisión	más	tarde.
—Pero	esta	mañana	parecía	estar	perfectamente…
—Tiene	una	gripe	estomacal	—dijo	Stefan,	lo	primero	que	se	le	ocurrió—.	Le	ha

sobrevenido	de	 repente,	he	 tenido	que	parar	el	coche	varias	veces	para	que	pudiera
vomitar.

—Eso	es	sorprendentemente	extraño	—comentó	el	mayordomo,	entrecerrando	los
ojos	ante	sus	sospechas—.	A	monsieur	Laborde	le	gusta	ultimar	los	detalles	conmigo.

El	ama	de	llaves	se	encogió	de	hombros.
—Al	menos	 ha	 ocurrido	 algo	 bueno,	 gracias	 a	Dios,	 la	 lavandería	 ha	 traído	 la

ropa	limpia.
Entonces	 se	 dirigió	 al	 camión	 de	 la	 lavandería.	 En	 ese	momento,	Marcus	 salió

bruscamente	del	camión	y	agarró	al	ama	de	llaves,	quien	comenzó	a	gritar.	Jules	salió
a	 toda	 prisa	 del	 coche	 y	 forcejeó	 con	 el	 mayordomo	 para	 conducirlo	 hasta	 las
escaleras.	Marcus	 le	 puso	 un	 arma	 en	 la	 cabeza	 a	 la	mujer	 y	 le	 ordenó	 que	 no	 se
moviera.

En	medio	de	los	gritos	y	la	refriega,	Ulrike	y	Jutta	llevaron	a	Laborde	al	interior
de	la	casa.	Habían	acordado	no	herir	a	nadie,	pero	en	las	escaleras	de	piedra	se	podían
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ver	gotas	de	la	sangre	de	Laborde.
Para	cuando	habían	atado	a	 los	sirvientes	en	 la	despensa	de	 la	cocina,	el	 sol	ya

había	descendido	medio	camino	por	detrás	del	castaño.	Stefan	se	percató	de	que	 la
piscina,	agrietada	y	reseca,	había	sido	vaciada.

—Ha	 llegado	 el	momento	 de	 cambiar	 de	 planes	—había	 dicho	 Jutta.	 Todos	 se
reunieron	brevemente	en	el	interior	del	grande	y	tenebroso	vestíbulo.	En	un	principio,
había	 planeado	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 y	 desvalijar	 la	 casa	 y	 la	 caja	 fuerte
minuciosamente.

—Lo	haremos	ahora,	cogemos	lo	que	podamos	y	nos	largamos.
—Ella	tiene	razón,	en	cualquier	momento	llegarán	más	criados	—dijo	Ulrike—.

Luego	lo	resolvemos	todo.
—Yo	vigilaré	—dijo	Beate,	antes	de	recorrer	el	camino	de	entrada.
Sin	 embargo,	 Laborde,	 con	 su	 bisoñé	 tirado	 sobre	 la	 gravilla,	 había	 perdido	 el

conocimiento	 y	 yacía	 sangrando	 en	 el	 estudio	 al	 que	 lo	 habían	 llevado.	 Habían
contado	con	él	para	que	les	indicara	la	ubicación	de	la	caja	fuerte	y	la	abriera.	Marcus
tuvo	 un	 ataque	 de	 ira	 ante	 la	 estupidez	 de	 su	 plan	 y	 comenzó	 a	 tirar	muebles	 y	 a
destrozar	 las	 habitaciones.	 Para	 cuando	 Jutta	 encontró	 la	 caja	 fuerte	 debajo	 de	 un
falso	suelo	de	la	biblioteca,	Laborde	había	vuelto	en	sí	y	estaba	grogui.

—Ábrela	—le	dijo	Marcus.
—¿Estás	 de	broma…	para	unos	vándalos	 como	vosotros?	—dijo	Laborde	 entre

jadeos,	 mientras	 cada	 vez	 se	 le	 hacía	 más	 difícil	 respirar—.	 ¡Bajo	 el	 gobierno	 de
Vichy	no	hubierais	durado	más	de	diez	minutos!	No	tenéis	ni	idea	de	lo	que	es	tener
problemas…	sois	un	puñado	de	niños	malcriados…

—¡Cerdo	 capitalista,	 cierra	 el	 pico!	—dijo	 Marcus	 interrumpiéndolo,	 antes	 de
fulminar	a	Laborde	con	 la	mirada	y	clavarle	el	dedo	en	el	 rostro—.	¡Muéstranos	 la
caja	fuerte	y	ábrela	ahora	mismo!

¿Era	 Laborde	 un	 tipo	 arrogante	 o	 simplemente	 un	 estúpido	 a	 secas?	 Los
terroristas	lo	apuntaban	con	sus	armas,	pero	él	continuaba	sin	soltar	prenda.

—Sois	unos	idiotas,	el	jefe	de	policía	viene	a	cenar	esta	noche…
Marcus	 le	dio	una	patada	a	Laborde	en	el	 estómago,	y	continuó	haciéndolo	 sin

detenerse.
—Déjalo	 ya,	Marcus…	 tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	mientras	 podamos.	—Stefan

permanecía	 de	 pie	 titubeante	 en	 el	 comedor,	 junto	 a	 las	 cortinas	 que	Marcus	 había
arrancado.

—Prepara	el	coche,	Stefan	—le	ordenó	Jules,	al	tiempo	que	lo	empujaba	para	que
se	fuera.

Stefan	no	pudo	mirar	a	Laborde	y	se	marchó	apresuradamente.
Fuera	 de	 la	 casa,	 en	 el	 camino	 de	 entrada,	 se	 encontró	 con	 Beate,	 quien	 se

agarraba	con	fuerza	a	su	falda	 india	de	patchwork.	Se	sentía	 tan	perdida	y	asustada
como	él.

—¿Por	qué	están	tardando	tanto?	—preguntó	ella.
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—Laborde	no	está	cooperando	—dijo	él—.	Deberíamos	marcharnos	y	olvidarnos
de	la	caja	fuerte.

Él	había	deseado	diversión	y	emoción,	pero	no	se	había	esperado	algo	así	y,	según
su	 impresión,	 lo	mismo	 le	 ocurría	 a	 ella.	No	había	 duda	de	 que	 todos	 creían	 en	 la
causa,	 sobre	 todo	Ulrike,	pero	Beate	parecía	 estar	hechizada	por	 Jules;	 es	probable
que	su	debilidad	fueran	los	hombres	poderosos.

—Stefan,	tú	no	eres	como	los	demás	—dijo	ella.
A	él	le	sorprendió	el	hecho	de	que	se	hubiera	dado	cuenta.
—Ya	sabes…	—Ella	permaneció	dubitativa.
Desde	el	vestíbulo,	se	oían	gritos.
—Voy	a	por	el	Mercedes	—le	dijo	él	a	ella.
Lo	 que	 en	 realidad	 quería	 decir	 era:	 «Si	 no	 salen	 en	 cinco	 minutos,	 nos

largamos».	Beate	 le	dirigió	una	mirada	de	complicidad,	como	si	 le	hubiera	 leído	el
pensamiento,	 pero	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 subió	 las	 escaleras	 en
dirección	a	las	grandes	puertas	y	entró	en	la	casa.

La	puerta	del	camión	de	la	lavandería	estaba	abierta	a	la	espera	de	que	llegaran,	él
colocó	 el	Mercedes	delante	del	 camión	y	 comprobó	 el	 asiento	 trasero,	 pero	 el	 olor
metálico	de	la	sangre	de	Laborde	le	provocó	náuseas.	¿Qué	había	hecho	Jules?

Tenía	ganas	de	vomitar,	pero	el	resto	lo	vería.	Abrió	el	capó,	deseaba	hacer	lo	que
fuera	 por	 mantenerse	 ocupado	 y,	 cuando	 se	 disponía	 a	 arreglar	 una	 válvula	 que
fallaba,	oyó	pisadas	en	la	gravilla	y	levantó	la	mirada.

—Salut!	 —Dos	 mujeres	 le	 hicieron	 señas,	 mientras	 recorrían	 el	 camino	 de
entrada	y	se	abanicaban	para	combatir	el	calor.

El	corazón	le	dio	un	vuelco.	¡Se	suponía	que	Beate	debía	vigilar	la	entrada,	pero
habían	entrado	en	la	casa!

A	 juzgar	 por	 sus	 tacones	 de	 aguja,	minifaldas,	 peinados	 provocativos	 y	 rostros
maquillados,	no	parecían	ser	miembros	del	 servicio	doméstico	que	 tenía	que	 llegar,
sino	más	bien	prostitutas	de	servicio.

—El	mayordomo	nos	dijo	que	llegáramos	pronto,	la	puerta	estaba	abierta	—dijo
la	más	alta,	esbozando	una	amplia	sonrisa—.	Para	refrescarnos	un	poco,	ya	sabes.	Me
llamo	Lisette	y	esta	es	Tina.

¿Qué	podía	hacer?	Cuanto	menos	supieran,	mejor.	Si	las	enviaba	al	interior	de	la
casa,	se	convertirían	 también	en	rehenes,	así	que	 les	 indicó	 lo	que	pensó	que	era	 la
caseta	del	jardinero.

—Refrescaos	allí	y	esperad	hasta	que	el	mayordomo	os	llame.
Ella	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Eres	 una	muy	 buena	 oferta,	 con	 tipos	 como	 tú	 prestamos	 nuestros	 servicios

gratis.
Años	más	tarde,	Stefan	supo	que	Lisette	había	escrito	un	libro,	Me	enamoré	de	un

terrorista,	que	ocupó	la	lista	de	los	más	vendidos,	y	siempre	se	preguntó	qué	historia
se	habría	inventado.
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Él	cerró	el	 capó	del	 coche,	 subió	 las	 escaleras	 corriendo	y	 se	 topó	con	Beate	y
Jutta,	quienes	arrastraban	bolsas	de	plástico	llenas	por	la	entrada	de	baldosas	blancas
y	negras.	Ingrid	pasó	dando	saltitos	junto	a	ellas,	con	una	Uzi	colgada	del	hombro	y
pinturas	al	óleo	debajo	del	brazo,	las	cuales	le	recordaron	a	las	que	había	visto	en	un
museo.

—Schnell,	rápido	—dijo	Jutta—,	abre	el	maletero.
Entonces	oyó	cómo	Laborde	le	suplicaba	a	Marcus	que	se	detuviera,	seguido	del

sonido	de	cristales	rotos	y	los	estruendos	de	muebles	cayendo	al	suelo.
—¡Marcus,	Jules…	olvidaos	de	eso,	vayámonos	ya!
—Ahora.	 —Jutta	 le	 tiró	 del	 brazo—.	 Se	 reunirán	 con	 nosotros	 más	 tarde,

¡vayámonos	ahora	mismo!
No	era	necesario	que	le	metieran	más	prisa	si	querían	marcharse	antes	de	que	los

criados	los	descubrieran	robando.
Después	 de	 cargar	 el	maletero,	 Jutta,	Beate	 y	 él	 se	metieron	 en	 el	 coche,	 y	 los

demás	 fueron	 corriendo	 en	 dirección	 al	 camión	 de	 la	 lavandería.	 Ingrid	 arrancó	 el
camión,	él	aceleró	el	motor	del	coche	y	recorrieron	a	toda	prisa	el	camino	de	gravilla
de	la	entrada.	Entonces	Stefan	salió	de	un	salto	del	vehículo	para	abrir	las	puertas	que
no	 estaban	 cerradas	 con	 llave.	 En	 ese	 momento,	 unas	 personas	 se	 bajaron	 de	 un
autobús	en	la	parada	de	la	carretera	y	comenzaron	a	caminar	en	su	dirección.	Él	miró
hacia	atrás,	pero	el	camión	de	la	lavandería	no	se	había	movido	del	sitio.

—¿Qué	pasa	con	 los	demás?	—No	estaba	dispuesto	a	 esperarlos,	pero	 sintió	 la
necesidad	de	preguntarlo.

—Cuando	lleguemos	a	París,	nos	reuniremos	con	ellos	en	el	piso	franco.
Él	recorrió	a	toda	prisa	la	carretera	forestal,	con	la	esperanza	de	llegar	pronto	a	la

siguiente	 localidad.	Una	 vez	 allí,	 detuvo	 el	 coche	 detrás	 de	 una	 gasolinera,	 salió	 y
rápidamente	cambió	las	placas	de	la	matrícula.	Más	tarde,	pintaría	el	Mercedes,	pero
por	el	momento	tenía	que	llevarlos	a	París	como	estaba.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	él—.	¿Ha	abierto	Laborde	la	caja	fuerte?
Jutta	negó	con	la	cabeza	pero,	por	el	espejo	retrovisor,	vio	cómo	su	mirada	y	la	de

Beate	se	cruzaban,	con	una	extraña	complicidad.
—¿Qué	hay	en	las	bolsas?
—Hemos	 encontrado	 otra	 caja	 fuerte	 en	 su	 escritorio	—dijo	 Jutta,	 mientras	 le

dirigía	una	burlona	sonrisa	a	Beate.	De	repente,	comenzaron	a	reírse	a	carcajadas—.
¡No	hemos	podida	abrirla,	así	que	nos	hemos	traído	todos	los	cajones!

Entonces,	en	una	fracción	de	segundo,	su	mente	volvió	de	un	salto	al	presente…
¿sería	ese	el	motivo	por	el	que	habían	asesinado	a	Jutta…	por	el	botín	de	Laborde?
¿Sería	 esa	 la	 razón	 por	 la	 que	 alguien	 lo	 había	 seguido	 desde	 el	 apartamento	 de
Romain	Figeac?
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Jueves,	por	la	noche

Aimée	permitió	que	Stefan	se	marchara,	pero	le	había	dado	su	número.	Pensaba	que
volvería	a	verlo,	porque	parecía	muy	solo	y	con	una	enorme	carga	encima.

Idrissa	Diaffa	 era	 el	 vínculo	 que	 le	 faltaba,	 y	 en	 ese	momento	Aimée	 se	 sintió
convencida	de	ello:	 Idrissa	sabía	 lo	que	Romain	Figeac	había	estado	escribiendo,	y
tenía	que	ver	 con	 su	madre,	 Jutta	y	 el	 alijo	de	Laborde.	 Idrissa	había	desaparecido
después	de	que	Aimée	se	lo	hubiera	preguntado;	más	tarde,	Ousmane,	su	compañero,
había	 sido	 asesinado.	 ¿Habría	 sido	 Idrissa	 la	 víctima	 deseada	 o	 se	 trataba	 de	 una
advertencia	dirigida	a	ella?

En	 cualquiera	 de	 los	 casos,	 tenía	 que	 encontrar	 a	 Idrissa	 a	 fin	 de	 hallar	 la
respuesta.

Si	 Aimée	 volvía	 de	 nuevo	 al	 club	 Exe,	 la	 recibirían	 con	 los	 mismos
encogimientos	de	hombros	y	evasivas.	Localizar	a	 la	 senegalesa	en	el	Sentier	 sería
como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.

Aunque	quizás	el	club	pudiera	encontrarla.	Aimée	marcó	el	número	del	club	Exe
en	el	teléfono	de	su	despacho.

—Club	Exe…	—El	resto	de	las	palabras	no	pudieron	oírse	debido	al	estruendoso
ritmo	de	los	bajos.

—¡Idrissa	Diaffa,	por	favor!	—gritó	Aimée—.	Tengo	que	hablar	con	ella.
—Ha	dejado	el	trabajo	—dijo	la	voz.
Lo	que	imaginaba.
—Es	 importante	—dijo	 ella—.	 El	 que	 la	 acompañaba	 tocando	 la	 kora	 ha	 sido

asesinado.
—¿Ousmane…	Ousmane	Sada	de	Dakar?
Ese	era	su	nombre,	pero	no	estaba	segura	de	su	procedencia.
—Era	su	socio,	y	tocaba	la	kora.
Ella	oyó	cómo	hablaban	entre	dientes	en	su	idioma,	el	wolof,	que	le	sonaba	como

si	le	dieran	la	vuelta	a	las	palabras.
De	repente,	se	sintió	inspirada.
—Tengo	 que	 dar	 con	 ella,	 porque	 necesitan	 a	 Idrissa	 para	 que	 identifique	 el

cadáver.
—¿Quién	 es	 usted?	—En	 ese	 momento,	 el	 ruido	 de	 fondo	 era	 menos	 intenso,

probablemente	porque	el	tipo	se	había	trasladado	a	otra	habitación.
—Esta	noche	he	 ido	para	allá	 a	buscarla	—dijo	ella—.	Por	 favor,	 alguien	 tiene

que	encontrarla.
—¿Y	cómo	se	ha	enterado?
—Tiens,	 ¡me	 afecta	 directamente!	—Ella	 dejó	 que	 su	 tono	 de	 voz	mostrara	 su

rabia—.	Me	han	llevado	a	comisaría	para	interrogarme,	porque	encontré	su	cuerpo	en
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la	place	Sainte-Foy.	Pobre	mec,	lo	habían	metido	en	una	bolsa	de	basura	y	el	camión
ha	estado	a	punto	de	llevárselo.

Se	hizo	un	silencio.
—Alguien	dijo	que	trabajaba	allí,	así	que,	si	no	aparece,	van	a	ir	al	club	a	buscarla

con	la	brigada	de	inmigración.
Ella	mintió,	pero	pensó	que	eso	los	obligaría	a	buscar	a	Idrissa,	pues	imaginó	que

la	mayoría	de	los	trabajadores	que	recordaba	de	su	última	visita	(los	empleados	de	la
cocina,	los	músicos	y	la	limpiadora	sordomuda)	serían	sans-papiers,	ilegales.

—¿Adónde	tiene	que	ir?
Había	acertado.
—A	place	Mazas,	al	depósito	de	cadáveres	—dijo	ella—.	Dígale	que	se	presente

allí	mañana	a	las	diez,	que	es	la	hora	a	la	que	abren.
El	hombre	colgó.
Aimée	llamaría	a	Serge	al	depósito	y	esperaría	a	Idrissa	en	la	puerta.
Se	 planteó	 dormir	 en	 la	 oficina,	 pues	 no	 estaba	 preparada	 para	 volver	 a	 su

apartamento	después	del	robo,	pero	tenía	que	cambiarse	de	ropa.
Guardó	el	móvil	en	su	bolso,	se	colgó	la	funda	del	portátil	al	hombro	y	se	dirigió

a	la	planta	de	abajo.	Esa	noche	le	tocaba	caminar.	Recorrió	el	muelle,	pasó	junto	a	las
parejas	de	enamorados	que	estaban	sentados	a	la	orilla	del	Sena	y,	por	el	camino,	se
iba	preguntando	si	estaría	siempre	sola.
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Jueves,	por	la	noche

Marius	 Teynard	 se	 reunió	 con	 Alphonse	 Dray,	 su	 antiguo	 colega	 del	 cuerpo	 de
policía,	en	compañía	de	una	botella	de	Sancerre	frío.	A	pesar	de	lo	tarde	que	era,	la
brasserie	estaba	llena,	y	los	focos	que	iluminaban	la	préfecture	situada	en	el	Quai	des
Orfèvres	brillaban	de	fondo.

—Entonces,	¿cómo	está	Jules	Bourdon?
—Me	vienen	a	la	mente	los	adjetivos	«chulo»	y	«arrogante»	—dijo	Dray.
—Así	 que	 no	 ha	 cambiado	 —dijo	 Marius	 Teynard	 esbozando	 una	 sonrisa—.

Bien,	esta	vez	no	se	me	escapará.
—¿Existe	 alguna	otra	 razón	por	 la	 que	quieras	 conocer	 sus	movimientos	 desde

que	abandonó	Senegal?
—¿No	te	parece	suficiente	poder	atraparlo?	—Teynard	le	sirvió	más	vino	blanco

a	su	compañero.
—¿No	te	preguntas	por	qué	se	ha	marchado?
—Porque	 sentía	 nostalgia,	 o	 estaba	 sin	 blanca,	 o	 ambas	 cosas	—dijo	 Teynard,

antes	de	dar	un	gran	 trago—.	Es	probable	que	 los	 trabajos	de	mercenario	 se	hayan
agotado.

—No	está	solo.
Teynard	 se	 detuvo	y	dirigió	 su	mirada	 a	 la	mujer	 que	 tenían	 enfrente,	 quien	 se

había	cruzado	de	piernas.
—¿Está	ella	con	él?
—Digamos	que	cuando	tienes	dinero,	puedes	comprar	flores.

www.lectulandia.com	-	Página	200



Viernes,	por	la	mañana

Aimée	 se	 levantó	 y	 preparó	 café.	Había	 limpiado	 el	 azúcar	 vertido	 en	 la	 cocina	 la
noche	anterior	y	uno	de	 los	azulejos	azules	de	detrás	del	grifo	se	había	soltado,	así
que	lo	tendría	que	volver	a	pegar	más	tarde.

—Bonjour,	Serge	—dijo	ella,	cuando	lo	localizó	en	el	laboratorio.
—El	otro	día	 tenías	un	buen	 fragmento	de	hueso	occipital	 con	biselado	 interno

provocado	por	un	impacto	de	bala	—comentó	él.
Serge	siempre	era	escabroso,	pero	eso	es	lo	que	tiene	ser	forense.
—Hay	un	detective	que	quiere	discutir	las	pruebas	de	Figeac	—dijo	él.
¡Por	fin!
—En	conjunción	con	el	asesinato	de	Jutta,	espero	—dijo	ella.
—Oficialmente,	es	el	detective	quien	debe	requerirlo	—expuso	Serge—,	pero	le

he	enviado	un	fax	con	lo	que	he	descubierto	acerca	de	la	herida	de	Jutta.	El	biselado
del	hueso	coincide,	pero	ahora	la	pelota	está	en	su	tejado.

—Te	llamo	para	ver	un	cadáver,	probablemente	un	Franck,	si	lo	han	limpiado.	Un
hombre	con	ropa	interior	rosa.

Un	Franck	era	un	cadáver	masculino	sin	identificar;	en	el	caso	de	las	mujeres,	los
llamaban	 Yvettes.	 De	 media,	 permanecían	 en	 los	 refrigeradores	 del	 depósito	 de
cadáveres	dieciséis	meses,	algunos	incluso	se	quedaban	allí	durante	años,	por	lo	que
el	personal	siempre	estaba	ansioso	cuando	surgía	la	posibilidad	de	una	identificación.

Ella	oyó	el	crujir	de	papeles.
—¿El	noir	que	encontraron	anoche	en	el	Sentier?	—le	preguntó	Serge—.	¿Tiene

esto	algo	que	ver	con	Romain	Figeac?
—Están	 relacionados,	 pero	 aún	 no	 sé	 cómo.	 Por	 ahora,	 necesitamos	 una

identificación,	Serge,	eso	es	todo	—dijo	ella—.	De	otra	forma,	podría	permanecer	allí
sin	que	nadie	lo	reclamara	durante	mucho	tiempo.

Por	fin,	aceptó	su	petición.
René	la	llamó	cuando	estaba	saliendo.
—El	ensayo	general	de	Michel	comienza	en	menos	de	una	hora,	pero	tenemos	un

problema	con	el	sistema	operativo	y	tenemos	que	ponerlo	en	marcha	hoy.
—Dame	la	dirección	en	el	Palais	Royal.
—La	 entrada	 del	 lado	 de	 la	Galerie	 de	Beaujolais.	 En	 el	 número	 38,	 cerca	 del

antiguo	apartamento	de	Colette.
—No	 está	 nada	 mal	 —dijo	 ella,	 sin	 añadir	 que	 primero	 tenía	 una	 cita	 en	 el

depósito	de	cadáveres.
Mientras	conducía	su	escúter	por	el	muelle,	telefoneó	a	Christian.
No	hubo	respuesta.
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—Mírelo	 usted	 mismo	—dijo	 Aimée,	 mientras	 le	 pasaba	 al	 detective	 la	 bolsa	 de
plástico	con	la	muestra	del	papel	de	la	pared	y	la	del	hueso	por	encima	del	escritorio
—.	El	arma	de	calibre	25	de	Romain	Figeac	no	provocó	eso.

El	detective	Tolbiac,	un	hombre	con	pecho	fuerte	y	grueso	de	cuarenta	y	 tantos
años,	negó	con	la	cabeza.	Desde	el	otro	lado	de	la	plaza,	se	oía	el	estruendo	de	una
radio	 que	 anunciaba	 las	 rebajas	 de	 verano	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 abiertas	 del
commissariat.

—Dice	 que	 su	 hijo	 la	 ha	 contratado	 para	 que	 encuentre	 a	 los	 fantasmas,	 pero
usted	 tiene	 el	 presentimiento	de	que	Romain	Figeac	ha	 sido	 asesinado.	 ¿No	es	 eso
asunto	de	su	hijo?

—¿Por	qué	no	lo	contrasta	con	su	informe?	—preguntó	Aimée.
—Si	 la	 memoria	 no	 me	 falla	 —dijo	 Tolbiac,	 reclinándose	 en	 su	 asiento—,

recuerdo	 una	 nota	 en	 la	 que	 explicaba	 el	 motivo	 del	 suicidio,	 que	 el	 tipo	 estaba
mamado,	 como	 de	 costumbre,	 y	 que	 luego	 lo	 incineraron.	 Una	 especie	 de	 trato
cerrado.

—¿No	 cree	 que	 la	 fragmentación	 del	 hueso	 occipital	 parece	 atípica	 para	 un
calibre	25?	—preguntó	Aimée—.	¿No	podría	comprobarlo?

—Bueno,	en	primer	lugar	necesitaríamos	una	prueba	de	ADN	para	establecer	una
equivalencia,	 ¿no	 cree?,	 para	 comprobar	 si	 el	 hueso	 pertenecía	 a	 Romain	 Figeac.
Podría	haber	cogido	este	fragmento	de	la	basura,	vaya	usted	a	saber.

Aimée	se	levantó.	Parecía	que	para	Tolbiac	todo	era	un	gran	problema.
—Su	hijo	fue	el	causante	de	tanta	premura	—dijo	Tolbiac—.	Que	venga	a	hablar

conmigo.
Genial.	Le	había	puesto	en	bandeja	la	pista	de	los	asesinatos	de	una	terrorista	y	un

escritor	 a	 ese	 detective,	 pero	 parecía	 no	 tener	 hambre.	 Estaba	 claro	 que	 nadie	 la
ayudaría	a	encontrar	la	conexión	con	su	madre.

En	el	exterior	del	depósito	de	cadáveres,	un	hombre	alto	y	negro	como	el	ébano,
que	iba	vestido	con	un	mono	verde	de	barrendero,	permanecía	de	pie	en	el	lugar	en	el
que	esperaba	encontrarse	con	Idrissa	y,	sintiendo	curiosidad,	se	aproximó	a	él.

—Me	llamo	Aimée	Leduc.
—Yo	 me	 llamo	 Khalifa,	 soy	 el	 primo	 de	 Ousmane	 Sada	 —dijo	 él,	 con	 una

expresión	 de	 dolor	 en	 su	 alargado	 rostro—.	Nuestro	 parentesco	 es	 por	 parte	 de	 su
madre.	¿Por	qué	no	me	ha	llamado?

—Créame,	monsieur	Khalifa,	si	hubiera	sabido	de	su	existencia,	lo	habría	hecho
—dijo	ella—.	Lo	siento.	¿Va	a	venir	Idrissa	Diaffa?

—Me	ha	llamado	el	jefe	de	Ousmane.
—¿Se	refiere	a	su	jefe	en	el	club	Exe?
—No,	 Nessim	 Mamou,	 el	 jefe	 de	 la	 fábrica	 de	 tejidos	 en	 la	 que	 trabajaba.

Ousmane	deseaba	volver	a	casa,	ya	sabe	—dijo	Khalifa—.	A	su	pueblo	en	las	afueras
de	Dakar,	junto	con	su	prometida.
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¿Nessim	Mamou…	el	tío	de	Michel?
En	el	interior	del	edificio	del	Institut	Médico-Légal,	Serge	se	reunió	con	ellos.
—La	autopsia	acaba	de	concluir	—les	contó.	Ellos	lo	siguieron	hasta	el	sótano	de

azulejos	verdes.	Aimée	odiaba	el	olor	a	 formaldehído	y	el	hedor	a	desinfectante	de
pino,	 le	 recordaba	 a	 la	 vez	 que	 tuvo	 que	 ir	 allí	 a	 identificar	 los	 restos	 de	 su	 padre
después	de	la	explosión.

Serge	se	registró	en	el	escritorio	y	los	llevó	a	la	sala	de	espera,	cuyo	mobiliario	se
componía	 de	 un	 sofá	 Naugahyde	 y	 sillas	 de	 plástico	 naranjas.	 Había	 una	 ventana
rectangular	cubierta	por	cortinas	de	ducha	de	plástico.

—Acercaré	el	cuerpo	a	la	ventana.
Cuando	las	cortinas	se	abrieron,	Serge	dio	con	los	nudillos	al	cristal.
Khalifa	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana,	 pero	 era	 tan	 alto	 que	 tuvo	 que	 agacharse	 para

poder	ver	el	cadáver,	entonces	asintió	con	la	cabeza.
—Nunca	imaginé	que	fuera	a	verlo	así.
Aimée	 lo	miró	 también.	Los	ojos	de	Ousmane	Sada	estaban	cerrados,	gracias	a

Dios,	pero	en	 su	esternón	se	podía	ver	 la	primera	de	una	 serie	de	puntadas	en	hilo
negro.

Entonces	las	cortinas	se	cerraron	y,	a	los	pocos	minutos,	Serge	volvió	a	reunirse
con	ellos.	Llevaba	una	bolsa	de	plástico	en	la	mano.

—Por	favor,	firme	aquí	para	confirmar	que	lo	ha	identificado,	y	aquí	abajo	para
poder	llevarse	sus	efectos	personales.

Cuando	Khalifa	abrió	la	bolsa,	se	desparramaron	sobre	el	sofá	de	escay	la	liga	y
el	sujetador	rosa	manchados	de	sangre,	y	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos.

—¿Qué	clase	de	error	es	este?
Sin	embargo,	los	ojos	de	Aimée	se	fijaron	en	el	fragmento	de	pluma	bordada	con

cuentas	de	color	amarillo	que	estaba	clavado	en	la	sangre	reseca	del	elástico	rosa.
—Es	 un	 talismán,	 ¿no	 es	 así?	 —preguntó	 señalando	 con	 el	 dedo—.	 ¿Qué

significado	tiene?
—Se	trata	de	una	estúpida	superstición	—contestó	él	en	tono	despectivo—.	Yo	no

creo	en	esas	cosas,	pero	él	sí	lo	hacía.	A	Ousmane	le	gustaban	las	mujeres,	no	vestirse
como	ellas…	No	lo	entiendo.

—Monsieur,	la	autopsia	ha	revelado	que	padecía	una	virulenta	tuberculosis	—dijo
Serge,	mientras	consultaba	el	informe	de	la	autopsia.

Khalifa	asintió	con	la	cabeza.
—Era	planchador	en	una	fábrica	de	prendas	de	vestir,	es	una	enfermedad	típica	de

ese	trabajo.
—Estaba	muy	enfermo.	Padecía	de	esa	afección	pulmonar	debido	a	la	prolongada

exposición	al	polvo	de	las	máquinas	y	al	gas	tóxico	de	las	planchas	y	las	máquinas
prensadoras.	Lo	he	visto	con	demasiada	frecuencia	en	el	Sentier.	Sin	tratamiento,	no
hubiera	vivido	mucho.	Sé	que	esto	no	le	servirá	de	consuelo,	pero…

—¿Por	qué	lo	han	asesinado?
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Las	mejillas	de	Serge	enrojecieron.
—Lo	siento.
En	 el	 exterior	 del	 depósito,	 en	 la	 place	Mazas,	 donde	 el	metro	 pasaba	 con	 un

ruido	sordo,	Aimée	apartó	a	Khalifa	hacia	un	lado.
—Creo	que	 el	 objetivo	 era	 Idrissa.	Ella	 se	 ha	 escondido,	 y	 es	 probable	 que	 los

asesinos	quisieran	que	Ousmane	les	informara	de	su	paradero.
Los	ojos	de	Khalifa	brillaban	de	terror.
—Nada	de	esto	tiene	sentido.
—Lo	 ayudaré	—dijo	Aimée,	mientras	 le	 entregaba	 su	 tarjeta—.	 Soy	 detective,

pero	primero	tengo	que	encontrar	a	Idrissa.
—Nadie	hablará	con	usted,	hace	demasiadas	preguntas.
Estaba	 claro	 que	 para	 ellos	 era	 una	 intrusa,	 una	mujer	 blanca	 que	 irrumpía	 en

lugares	 privados,	 haciendo	 llamar	 la	 atención	 sobre	 aquellos	 que	 preferían
permanecer	ocultos	en	el	Sentier,	en	especial	los	sans-papiers	que	se	escondían	de	las
autoridades.

—Entonces	 ayúdeme	 usted,	 Khalifa	 —dijo	 ella—.	 Romain	 Figeac,	 el	 hombre
para	el	que	trabajaba	Idrissa,	fue	asesinado,	y	ahora	Ousmane.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	usted	en	todo	esto?
—Como	 podrá	 leer	 en	 mi	 tarjeta,	 soy	 detective	 —dijo	 ella,	 omitiendo	 que

pensaba	que	Idrissa	tenía	información	acerca	de	su	madre	sin	ser	consciente	de	ello.
Khalifa	negó	con	la	cabeza.
—Para	mi	primo	supone	una	vergüenza	una	muerte	así.	—Él	bajó	la	cabeza—.	Se

suponía	que	Ousmane	estaba	bajo	mi	cuidado,	mi	tío	no	entenderá	un	asesinato	como
este.

¿Quién	podría	entenderlo?
—Lo	siento	muchísimo.
—Está	muerto.	—Khalifa	comenzó	a	alejarse—.	Así	que,	¿qué	más	da?
—Idrissa	 es	 la	 siguiente	 —dijo	 Aimée—.	 Quiero	 advertirla,	 eso	 es	 todo.	 Por

favor,	acepte	mi	número	de	teléfono.
Ella	le	colocó	una	tarjeta	en	su	gran	y	callosa	mano.
—Yo	no	entrego	a	la	gente	a	la	policía.
A	grandes	zancadas,	Khalifa	se	alejó	por	los	adoquines.
El	móvil	de	Aimée	vibró	en	su	cadera.
—Allô?
—Nos	vemos	a	la	hora	del	almuerzo	—le	dijo	Léo	Frot	con	su	característico	tono

nasal—.	Muestra	 tu	 carte	 d’identité	 en	 el	 número	 36	 del	Quai	 des	 Orfèvres	 y	 te
permitirán	la	entrada,	luego	ya	sabes	adonde	debes	dirigirte.

Aimée	 aparcó	 el	 escúter	 en	 uno	 de	 los	 oscuros	 pasajes	 situados	 detrás	 del	 Palais
Royal.	 Este,	 antiguamente	morada	 de	 reyes,	 era	 una	 plaza	 bordeada	 por	 soportales
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que	 fue	diseñada	por	 el	 duque	de	Chartres,	 y	que	 en	 la	 actualidad	 albergaba	 cafés,
tiendas,	apartamentos	y	el	teatro	Comédie-Française.

Aimée	cruzó	el	sendero	de	gravilla,	haciendo	crujir	los	lechos	de	delfinios	azules
que	 bordeaban	 el	 largo	 oasis	 de	 un	 jardín.	 Bajo	 las	 dobles	 filas	 de	 frondosos
plataneros	 que	 proyectaban	 sombra,	 los	 niños	 se	 echaban	 la	 siesta	 en	 sus	 carritos,
mientras	las	madres	hablaban	por	sus	móviles	o	leían.

Del	 agua	 de	 la	 fuente,	 una	 fina	 rociada	 le	 salpicó	 el	 brazo,	 fría	 y	 refrescante.
Entonces,	vio	la	caja	de	arena	más	allá	de	los	árboles,	justo	como	la	recordaba,	lo	que
provocó	que	su	dolor	resurgiera.

Ella	sacó	el	arrugado	anuncio	que	Jutta	le	había	dado	y	comenzó	a	observarlo.	Su
madre	no	pertenecía	al	grupo	de	las	pijas	tradicionales	y	estilosas	que	llevaban	perlas
y	un	jersey	anudado	por	encima	de	los	hombros,	había	sido	una	terrorista,	vinculada
con	el	atentado	con	bomba	que	había	asesinado	a	su	padre,	una	drogata	que	se	había
fugado	con	otro	hombre	a	África,	o	que	quizás	estuviera	muerta.

Y	 por	 enésima	 vez,	 Aimée	 se	 volvió	 a	 preguntar	 por	 qué,	 aunque,	 en	 lo	 más
profundo	de	su	alma,	sentía	que	su	madre	seguía	con	vida	y	que	tenía	que	encontrarla.

Después	 de	 entrar	 en	 la	 exclusiva	 ala	 de	 apartamentos,	 subió	 las	 enormes
escaleras	 de	 roble,	 las	 cuales	 estaban	 coronadas	 por	 una	 balaustrada	 de	 columnas
dóricas.	En	el	número	38,	un	Michel	estresado	abrió	una	puerta	biselada	con	paneles
de	vidrio	y,	tras	ella,	se	veía	una	lámpara	de	araña	de	cristal.

—Nom	de	Dieu,	 ¡por	 fin!	—Michel	 salió	disparado	por	el	 suelo	de	madera	con
dibujos	 de	 espigas,	 con	 un	 alfiletero	 atado	 a	 la	 muñeca—.	 El	 programa	 para	 los
ordenadores	 portátiles	 tiene	 problemas	 técnicos,	 la	 cantante	 se	 está	 retrasando	 y	 la
modelo	ha	engordado	un	kilo.

—No	te	preocupes,	Michel	—dijo	ella	esbozando	una	 leve	sonrisa—,	 todo	va	a
salir	bien.

Aimée	deseaba	que	su	apartamento	tuviera	el	mismo	aspecto	que	ese	y,	si	invertía
varios	millones	 de	 francos,	 podría	 conseguirlo.	 Su	 apartamento	 del	 siglo	XVII	 tenía
una	buena	estructura	con	techos	altos,	salas	y	salones	espaciosos	y	aireados	y	detalles
de	época,	pero	 todo	era	original	y	no	se	había	vuelto	a	pintar	desde	hacía	un	siglo,
puede	que	dos,	nunca	lograba	recordarlo.

Ella	 entró	 en	 un	 salón,	 de	 paneles	 blancos	 y	 dorados,	 que	 tenía	 molduras	 de
madera,	 pilastras	 y	 guirnaldas	 talladas,	 aparte	 de	 una	 gran	 chimenea	 de	 mármol
veteado.	Unas	elegantes	sillas	doradas	estaban	colocadas	en	filas.

Una	modelo,	parcialmente	maquillada,	vestida	con	unos	vaqueros	y	con	los	rulos
puestos,	 se	 dirigió	 sigilosamente	 hacia	 ella	 al	 estilo	 de	 las	 pasarelas.	 Todas	 tenían
caderas	huesudas	y	mejillas	hundidas.	El	otro	diseñador,	un	hombre	con	un	atuendo
gótico,	las	uñas	y	los	labios	pintados	de	negro	y	maquillaje	blanco,	caminaba	a	gatas
por	el	suelo	de	parqué,	pegando	la	cinta	que	demarcaba	la	ruta	de	las	modelos.

Murales	 y	 techos	 artesonados	 y	 pintados	 decoraban	 el	 salón	 colindante	 con	 un
estilo	 del	 siglo	 XVIII.	 La	 enfilade	 de	 impresionantes	 y	 lujosas	 salas	 estaban
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redecoradas	con	una	mezcla	de	estilos	que	evocaban	distintas	épocas.
La	sala	de	música,	adornada	con	damasco	de	seda	de	color	verde,	hacía	las	veces

de	vestuario,	donde	los	conjuntos	colgaban	de	percheros	de	aluminio	como	mustias
marionetas	con	números	clavados	con	alfileres.

René	 permanecía	 de	 pie	 en	 un	 salón	 de	 recepciones,	 con	 paneles	 de	 arabescos
tallados,	ajustando	un	portátil	con	carcasa	de	titanio	plateado	al	pecho	de	una	mujer.
Por	encima	de	él,	colgaba	una	ornamentada	lámpara	de	araña	de	cristal	veneciano.	En
las	 hornacinas	 de	 las	 paredes,	 había	 floreros	 de	 inspiración	 china	 del	 siglo	 XIX	 y
antiguos	bustos.

Él	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Aimée,	señalando	hacia	los	portátiles	situados
sobre	un	sofá	de	estilo	Luis	XV,	al	que	llamaban	l’indiscret	por	razones	obvias.

—He	 leído	 los	 registros	 de	 la	 aplicación	 y	 del	 sistema.	 —Él	 se	 encogió	 de
hombros—.	Por	ahora,	no	hay	ningún	problema,	pero…

Ella	dirigió	su	mirada	a	la	última	línea	del	código	que	aparecía	en	pantalla	y	vio
almohadillas	sospechosas.

—Voilà,	ahora	hay	un	pequeño	hijo	de	puta.	—Se	sentó	en	el	sofá	con	las	piernas
cruzadas	 y	 comenzó	 a	 trabajar	 en	 el	 programa.	En	 el	 cuarto	 de	 baño	 contiguo	 con
ónices	y	azulejos,	las	modelos	estaban	de	pie	maquillándose.

Michel,	con	unas	tijeras	en	la	mano	y	una	cinta	medidora	saliendo	de	su	bolsillo,
asomó	la	cabeza	por	detrás	de	una	columna.

Aimée	pulsó	«Guardar»	y	levantó	el	pulgar.
—Ya	me	he	librado	de	los	traviesos	y	neófitos	piratas	informáticos.
—Está	en	marcha	—dijo	René—.	La	red	se	establece	de	forma	que	las	medidas	y

las	órdenes	de	cada	cliente	formen	parte	de	tu	base	de	datos.
Entre	las	modelos,	la	actividad	era	frenética.
—¡Es	 la	 hora	 del	 desfile!	 Se	 trata	 de	 haute	 couture	 contre	 couture	 —dijo	 el

diseñador	gótico,	pronunciándolo	«ot	cutur	contra	cutur».
—¿Pero	esto	no	era	un	ensayo	general?
—Eso	fue	hace	una	hora	—dijo	René,	y	ella	percibió	su	tono	de	desaprobación—.

Te	lo	has	perdido.
Aimée	 había	 estado	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres	 identificando	 al	 que	 tocaba	 la

kora	 con	 Idrissa	y	 sufriendo	 la	 cólera	y	 sospechas	de	 su	primo,	 aunque	 ella	habría
reaccionado	de	la	misma	forma.

Mejor	dejar	que	René	descargara	su	ira.	Ella	se	dirigió	lentamente	hacia	el	salón,
pasó	junto	a	las	modelos	que	se	estaban	poniendo	sus	respectivos	trajes	y	zapatos.

—Aimée,	ayúdame.	—Michel	la	agarró	del	brazo,	agitando	sus	blancas	pestañas
—.	Estoy	desesperado.

—Pero	si	el	sistema	está	en	marcha	y	funcionando.
—No	 es	 por	 eso.	Mi	modelo	Annika	 se	 ha	 desmayado	—dijo	 él,	 empujando	 a

Aimée	hacia	el	interior	del	cuarto	de	baño	de	ónices	y	azulejos.
Con	esas	mejillas	hundidas,	Annika	había	parecido	estar	a	punto	de	desplomarse.
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—¿Cómo	puedo	ayudarte?
—Levanta	los	brazos.	—Él	comenzó	a	quitarle	su	camiseta	blanca.
—Michel,	¿qué	estás	haciendo?
—No	te	preocupes	por	tu	peso,	es	fácil	de	disimular	—dijo	con	la	boca	llena	de

alfileres,	 o	 al	menos	 eso	 era	 lo	que	 ella	 creyó	entender—.	Quítate	 la	 falda	y	ponte
esto.

—Ni	 lo	 sueñes	—dijo	ella,	 sorprendida,	 ¡no	 se	había	 afeitado	 las	piernas	desde
hacía	dos	semanas!

—Veamos,	 hago	 unos	 pliegues	 en	 el	 tejido	 y	 pongo	 por	 aquí	 una	 pinza	 con
alfileres.

Ella	comenzó	a	sentir	los	pinchazos	de	las	afiladas	agujas.
—Soy	una	forofa	de	la	informática,	no	una	modelo.
—Pues	 ahora	 eres	modelo	—dijo	René,	mientras	 le	 entregaba	 una	 variedad	 de

sombras	y	coloretes—.	¡La	peluquería	y	el	maquillaje	es	también	algo	nuevo	para	mí!
—Si	lo	haces,	me	salvarás	la	vida	—dijo	Michel—.	Mi	tío	vaticinó	que	sería	un

fracaso,	 así	 que	 esta	 es	mi	 oportunidad	 de	 demostrar	 que	 un	 titi	 del	 Sentier	 puede
organizar	un	desfile	de	moda.	Los	comerciantes	de	tejidos	llevan	años	riéndose	de	mí,
llamándome	raro	y	soñador,	y	diciendo:	«¡Jamás	nadie	ha	pasado	de	la	venta	al	por
mayor	a	la	alta	costura!».

Ella	no	podía	decepcionarlo.
—¿Y	qué	hago?
—Actitud	 —dijo	 Michel,	 mientras	 colocaba	 los	 alfileres	 y	 cosía	 el	 tejido—.

Demuestra	actitud.	—Akiva,	el	primo	de	Michel,	había	aparecido	y	estaba	de	rodillas
metiéndole	el	dobladillo	a	la	seda.

—Y	no	respires.
—¿Que	no	respire?
—No	profundamente.	Son	puntadas	provisionales.
Así	que	le	estaban	haciendo	un	traje	a	medida,	como	a	Marilyn	Monroe.	Michel,

con	 la	 gorra	 por	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 bajando	 sus	 blancas	 cejas	 totalmente
concentrado,	la	vistió	en	una	sinfonía	de	grises:	un	corpiño	de	un	cuero,	suave	como
la	mantequilla,	 de	 color	 gris	metalizado,	 con	 unas	 tiras	 con	 vuelo	 de	 seda	 en	 gris
marengo	a	modo	de	falda.	Michel	completó	el	conjunto	con	unos	zapatos	de	salón	de
piel	de	cocodrilo	y	gruesos	collares	de	perlas	negras	tahitianas	alrededor	del	cuello.
El	 efecto	 era	 una	 vanguardista	 mezcla	 entre	 lo	 clásico	 y	 lo	 informal,	 algo
sorprendente.

—Sigue	a	la	modelo	gótica	—dijo	él,	antes	de	hacer	un	gesto	en	dirección	a	una
chica	 con	 la	 piel	 tan	 blanca	 como	 el	 alabastro	 y	 con	 los	 labios	 y	 las	 ojeras
maquillados	de	negro,	que	 iba	vestida	 con	un	vestido	de	 red—.	Haz	 lo	mismo	que
ella.

Harry,	su	otro	ayudante,	tenía	en	las	manos	dos	grandes	brochas	de	maquillaje	y
estaba	empolvando	su	rostro	y	hundiendo	sus	ojos	con	sombra	de	color	gris	marengo.

www.lectulandia.com	-	Página	207



—¿Qué	pasa	con	mi	cabello?
René,	que	estaba	subido	en	una	silla	de	patas	largas	y	finas,	esparció	en	su	cabello

unos	destellos	plateados.
—Despéinate	el	cabello	con	las	manos…	¡Perfecto,	ese	look	lunar	y	alborotado!
Desde	la	otra	habitación,	se	oían	voces	y	el	abrir	y	cerrar	de	puertas.
—Espero	que	sea	la	cantante	—dijo	Michel,	antes	de	salir	disparado.
—¿Cuántos	conjuntos	voy	a	lucir?
—Tenemos	 la	 esperanza	 de	 que	Annika	 vuelva	 en	 sí	 y	 podamos	 darle	 algo	 de

beber	—Akiva	sonrió	burlonamente—.	Luego	podrá	terminar	ella	el	desfile.
Otra	 modelo	 llegó	 corriendo,	 se	 quitó	 la	 gabardina	 y	 se	 colocó	 el	 traje	 que

quedaba.
—Lo	siento,	hoy	he	tenido	tres	desfiles,	he	venido	del	de	Zaza	todo	lo	rápido	que

he	podido.
Al	 menos	 había	 tres	 chicas	 que	 podían	 hacer	 de	 modelo	 para	 Michel,	 y	 las

prendas	del	resto	de	las	modelos	habían	sido	diseñadas	para	ellas.
Los	 clientes	 habían	 comenzado	 a	 llegar.	Aimée	 dio	 unos	 pasos,	 tratando	 de	 no

respirar	 profundamente,	 y	 comprobó	 lo	 fácil	 que	podía	 ser	 perder	 el	 conocimiento.
Akiva	la	condujo	a	una	puerta	con	cortinas.

—Echa	las	caderas	hacia	adelante,	no	separes	las	rodillas	y	mira	hacia	adelante.
Hagas	lo	que	hagas,	¡no	sonrías!

—Ve	delante	de	mí,	porque	yo	me	suelo	tropezar	—le	dijo	Aimée	a	la	patinadora
que	chupaba	un	chupachús	e	iba	peinada	con	una	trenza	y	llevaba	un	portátil	sujetado
con	tiras.	Ese	ecléctico	desfile	era	definitivamente	haute	couture	contra	couture.

—Recuérdalo,	no	sonrías	—dijo	Akiva—.	¡Haz	pucheros!
Michel	le	plantó	un	beso	en	la	mejilla,	y	luego	la	empujó	a	través	de	la	cortina	de

terciopelo	hacia	el	brillante	foco.	Durante	un	momento,	la	intensa	luz	la	cegó.	De	su
derecha,	procedían	fragmentos	de	música	griot.	Ella	dio	un	paso	adelante	y	comenzó
a	avanzar	a	trompicones	sobre	los	zapatos	de	salón	de	piel	de	cocodrilo	con	tacones
de	 diez	 centímetros.	Mientras	 apretaba	 los	 dientes	 y	 trataba	 de	 hacer	 pucheros,	 se
enderezó,	inclinó	las	caderas	y	rezó	para	que	sus	rodillas	no	chocaran.

Las	pequeñas	sillas	doradas	estaban	ocupadas	por	una	variedad	de	personas.	Los
fiases	 estaban	 prohibidos,	 pero	 varios	 hombres	 que	 estaban	 sentados	 en	 la	 primera
fila	 llevaban	 blocs	 de	 dibujo.	 La	mayoría	 de	 las	mujeres	 eran	 pijas	 elegantes	 que,
vestidas	 con	 sus	 trajes	 de	 marca,	 parecían	 poder	 permitirse	 la	 alta	 costura.	 Había
algunas	 señoras	 mayores	 vestidas	 de	 Yves	 Saint	 Laurent,	 pero	 la	 mayoría	 eran
menores	 de	 cuarenta	 a	 las	 que	 se	 les	 iluminó	 la	 mirada,	 como	 si	 se	 tratara	 de
depredadoras	 hartas	 del	 mismo	 festín,	 siempre	 en	 busca	 de	 lo	 más	 moderno	 y
exclusivo.	La	modelo	gótica	fue	recibida	por	una	oleada	de	aplausos.

Cuando	Aimée	 llegó	 a	 la	 primera	 hilera	 de	 sillas,	 la	 patinadora	 avanzó	 a	 toda
prisa	junto	a	ella	y	se	abrió	paso	entre	la	multitud,	mientras	indicaba	los	números	de
los	trajes	en	su	portátil.	La	audiencia	comenzó	a	reírse	y	a	aplaudir	con	entusiasmo.
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Ella	 continuaba	 detrás	 de	 la	 modelo	 gótica.	 Caminar	 con	 las	 piernas	 rectas	 y
sacando	las	caderas	le	hacía	daño	en	los	muslos	y,	para	colmo,	tenía	ganas	de	hacer
pis.	Maldita	sea,	¿por	qué	no	habría	ido	antes	al	servicio?

Fueron	acogidas	por	calurosos	aplausos.
El	 foco	 la	 seguía	 y	 ella	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 estuviera	 sudando	 con	 el

traje.	Fue	entonces	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	que	las	pesadas	cortinas	cubrían	las
ventanas	que	daban	al	jardín	del	Palais	Royal,	y	oyó	el	conocido	sonido	de	una	kora
acompañando	 una	 lastimera	 canción,	 la	 cual	 era	 interpretada	 en	 una	 mezcla	 de
francés	y	wolof.	Parecía	una	triste	canción	de	amor.

En	 cierta	 forma,	 todo	 había	 salido	 bien:	 las	 lujosas	 salas,	 la	 mezcla	 entre	 lo
escandaloso	 y	 lo	 ultrafemenino	 y	 la	 zigzagueante	 patinadora	 con	 su	 sistema	 de
pedidos	de	alta	tecnología.

La	audiencia	parecía	petrificada,	y	entonces	Aimée	vio	el	rostro	de	la	 intérprete
por	detrás	de	la	pantalla	del	biombo	de	palmas	secas,	reflejado	en	el	alargado	espejo.

Idrissa.
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Viernes,	a	mediodía

Stefan	entró	en	un	hôtel	de	mala	muerte,	el	típico	que	se	reservaba	por	horas.	Llevaba
años	 sin	 quedarse	 en	 un	 hôtel,	 pero	 dudaba	 que	 la	 policía	 comprobara	 allí	 los
registros.

Además	estaba	situado	en	un	lugar	ideal,	erigido	a	las	afueras	del	Sentier,	aunque
inclinado	 sería	 un	 término	más	 apropiado.	Stefan	 imaginó	que	no	habría	 cambiado
mucho	 desde	 el	 siglo	 XV,	 con	 la	 excepción	 del	 pladur	 pintado	 en	 ocre	 y	 el
inexplicable	 adorno	 de	 color	 rosa	 fluorescente	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 interior	 del
vestíbulo.	En	la	diminuta	recepción	del	hôtel,	iluminada	solo	por	una	tenue	luz	azul,
las	llaves	de	las	habitaciones	colgaban	de	unos	clavos	en	la	grasienta	pared	del	fondo.

—¿Hay	alguien	ahí?	—preguntó	él.
De	fondo,	se	oía	una	incesante	conversación	en	turco.
Él	se	apoyó	en	el	delgado	tablón	que	hacía	las	veces	de	mostrador.
—El	servicio,	s’il	vous	plait!	—dijo	él,	subiendo	el	tono	de	voz.
La	conversación	se	detuvo,	se	abrió	una	puerta	y	apareció	un	hombre	bajito	y	con

aspecto	de	topo,	que	llevaba	una	botella	de	vinagre	en	una	mano	y	una	linterna	en	la
otra,	y	Stefan	se	preguntó	para	qué	querría	el	vinagre.

—Firme	aquí	—dijo	él	sin	mirar	a	Stefan,	mientras	iluminaba	el	libro	de	reservas
con	la	linterna.

Stefan	garabateó	algo	ilegible	debajo	del	resto	de	firmas	ilegibles.
—¿Para	cuántos	días?	—preguntó	el	hombre.
—Le	pagaré	por	una	noche.	—Stefan	colocó	cien	francos	en	la	ansiosa	mano	del

tipo—.	Preferiría	una	habitación	exterior,	con	vistas	a	la	calle.
El	hombre	descolgó	una	llave	de	uno	de	los	clavos.
—La	 número	 49,	 está	 en	 la	 última	 planta.	 —Sus	 pequeños	 ojos	 de	 topo	 lo

escudriñaron	por	primera	vez—.	Disfrute	de	su	estancia.
A	 Stefan	 le	 llevó	 algo	 de	 tiempo	 subir	 las	 chirriantes	 escaleras	 de	 madera.	 Se

detuvo	para	escuchar	y,	al	comprobar	que	nadie	lo	había	seguido,	siguió	caminando.
En	el	rellano	de	la	última	planta	había	un	montón	de	sábanas	sucias.

Stefan	 abrió	 la	 puerta	 con	 la	 llave.	 Los	 anteriores	 ocupantes	 no	 habían
abandonado	 la	 habitación	 hacía	 mucho,	 pues	 percibió	 el	 olor	 a	 perfume	 barato
mezclado	 con	 el	 moho	 del	 húmedo	 cuarto	 de	 baño.	 Corrió	 las	 cortinas	 y	 abrió	 la
ventana,	con	la	esperanza	de	evitar	más	olores	penetrantes.

La	 descolorida	 colcha	 de	 felpilla	 rosa,	 arrugada	 y	 rajada	 por	 la	 parte	 inferior,
apenas	cubría	el	colchón.	Se	sentía	cansado	y	se	dejó	caer	en	la	silla	de	madera.

Más	 allá	 de	 las	 ventanas	 de	 las	 bochornosas	 habitaciones,	 la	 rue	 Beauregard
resonaba	con	el	estruendo	de	la	alarma	de	un	coche	y	una	conversación	en	voz	alta
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que	alguien	mantenía	en	la	angosta	calle.	Stefan	atenuó	la	única	lamparita	de	noche,
envolviendo	 una	 toalla	 alrededor	 de	 la	 amarillenta	 y	 remendada	 tulipa,	 y	 esta
comenzó	a	proyectar	una	débil	luz	en	color	cacao	por	la	habitación.

Él	 trasladó	 la	 silla	 coja	 de	 madera	 a	 la	 ventana	 y	 enfocó	 su	 mirada	 hacia	 las
ventanas	 encendidas	 de	 la	 sede	 de	 Action-Réaction.	 Llevaba	 en	 la	 clandestinidad
tanto	 tiempo	 que	 se	 sentía	 como	 la	 criatura	 urbana	 asilvestrada	 en	 la	 que	 se	 había
convertido,	sobresaltándose	con	cada	ruido	que	su	limitado	oído	podía	percibir	y	sin
fiarse	de	las	miradas	ni	de	los	comentarios.

Resultaba	curioso.	Veinte	años	más	tarde,	se	encontraba	de	nuevo	prácticamente
en	el	mismo	lugar,	una	vez	más	en	el	Sentier,	cerca	del	alijo,	o	al	menos	eso	creía.

Sus	recuerdos	se	remontaron	al	trayecto	desde	el	château	en	compañía	de	Jutta	y
Beate.	 Habían	 tardado	 varias	 horas	 en	 conducir	 desde	 la	 localidad	 de	 Mulhouse,
situada	junto	a	la	frontera	alemana,	hasta	París.

En	 el	 espejo	 retrovisor,	 Stefan	 había	 observado	 cómo	 las	 dos	 clasificaban	 y
hurgaban	 en	 los	 documentos.	Al	menos,	 habían	 logrado	 salir	 de	Mulhouse	 sin	 que
nadie	los	siguiera,	pero	él	continuaba	en	estado	de	alerta.

—Figeac	apoya	la	causa,	al	igual	que	su	esposa.	Le	dejamos	a	él	los	documentos
y	 algo	 de	 dinero,	 y	 que	 lo	 deposite	 todo	 en	 una	 caja	 fuerte	—dijo	 Jutta—.	Luego,
poco	a	poco,	según	lo	vayamos	necesitando,	él	nos	lo	enviará.	No	se	enterará	nadie.

—Mira	todo	esto	—había	dicho	Beate,	al	 tiempo	que	sacaba	dosieres	y	fajos	de
documentos	 de	 una	 bolsa	 de	 basura,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos—.	 Tiene
propiedades	y	minas	en	África.	Es	más	canalla	de	lo	que	pensábamos.

Todos	los	documentos	salieron	volando,	ya	que	habían	abierto	las	ventanillas	para
librarse	del	olor	a	la	sangre	de	Laborde.

—No	podemos	hacer	nada	con	las	escrituras	de	las	tierras	en	África	—dijo	Beate.
—Ahora	no	—dijo	Jutta—,	pero	más	adelante,	¿quién	sabe?
Jutta	 levantó	 varios	montones	 de	 apretados	 fajos	 de	 documentos,	 y	 esbozó	 una

sonrisa.
—Son	bonos	al	portador,	con	esto	sí	podemos	hacer	mucho	dinero.
—¿Es	que	no	pueden	seguirles	la	pista?	—preguntó	Stefan.
—No	a	bonos	al	portador	como	estos.	—Ella	tiró	a	las	rodillas	de	Stefan	uno	de

los	fajos	por	encima	del	asiento—.	¡Dios	mío,	hay	más!	¡Otra	caja!	Debía	de	ser	su
intención	pagar	a	la	gente	con	los	bonos,	para	que	nadie	pudiera	seguirles	el	rastro.

Sin	 embargo,	 al	 volver	 la	 vista	 atrás,	Stefan	 cayó	 en	 la	 cuenta	de	que	 en	 aquel
momento,	tanto	para	él	como	para	Beate	y	Jutta,	la	revolución	había	cambiado.

—¿Cómo	vamos	a	depositar	todo	esto	en	una	caja	fuerte?	—preguntó	Beate.
—Solo	 necesitamos	 encontrar	 un	 lugar	 seguro	 e	 ir	 echando	 mano	 de	 vez	 en

cuando.
Eran	 fugitivos	 en	 un	 Mercedes	 que	 iba	 a	 toda	 velocidad	 rumbo	 a	 París,	 con

montones	de	bonos	al	portador,	 imposibles	de	rastrear,	y	con	Pink	Floyd	sonando	a
todo	volumen	en	la	radio.
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Stefan	no	se	había	sentido	tan	contento	en	toda	su	vida.
Al	 llegar	 a	 París,	 aparcó	 en	 un	 garaje	 situado	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 del

apartamento	de	Romain	Figeac	quien,	a	pesar	de	todas	sus	tendencias	liberales,	una
vez	que	llegaron	a	su	puerta,	parecía	nervioso,	y	se	negó	rotundamente	a	ayudarlos	y
luego	les	dijo	que	se	marcharan.

Sin	embargo,	cuando	su	esposa	los	vio,	los	recibió	con	los	brazos	abiertos.	Ella	se
unió	 a	 la	 lucha,	 alegando	 que	 sería	 la	 primera	 cosa	 que	 verdaderamente	 valdría	 la
pena	en	 la	vida	de	Figeac.	El	 resto	del	 tiempo,	 lo	estuvo	ridiculizando	de	 tal	 forma
que	 al	 final	 accedió	 a	 esconderlos	 y	 a	 participar	 en	 «el	 suceso	 más	 crucial	 y
emocionante	que	les	hubiera	ocurrido	nunca».

Stefan	cayó	en	la	cuenta	de	que	los	acontecimientos	le	dieron	la	razón.
Liane	Barolet,	una	seguidora	de	Action-Réaction	vestida	de	negro,	pasó	por	allí

de	camino	al	funeral	de	su	madre,	y	fue	en	ese	momento	cuando,	sentados	en	el	suelo
y	con	una	botella	magnum	de	champán	metida	en	hielo	en	el	cubo	de	playa	del	hijo
de	Figeac,	se	les	ocurrió	la	idea.

—Hay	criptas	vacías	en	el	mausoleo	de	mi	familia	—había	comentado	Liane—.
¿Quién	va	a	buscar	allí?

Al	volver	 la	vista	atrás,	después	del	paso	de	 los	años,	Stefan	 recordó	que	había
pensado	que	Liane	no	habría	querido	ser	la	única	persona	presente	en	el	funeral	de	su
madre,	 en	 un	 estado	 de	 tal	 tristeza,	 y	 que	 no	 tuvo	 otro	 motivo	 más	 profundo	 ni
revolucionario	que	ese	para	acudir	allí,	pero	estuvieron	bebiendo	toda	la	tarde,	lo	que
probablemente	le	sirviera	de	ayuda.

Liane,	 Jutta	 y	Beate	 se	 repartieron	 el	 contenido	 de	 las	 bolsas	 de	 plástico	 en	 el
dormitorio	del	hijo	de	Romain.	Reinaba	un	ambiente	festivo.

Dejaron	 los	 artículos	 que	 no	 se	 podían	 canjear	 en	 el	 arcón	 de	 juguetes	 del
pequeño	para	que	Romain	los	depositara	en	el	banco.

Él	había	estallado	más	tarde,	después	de	encontrar	a	los	radicales	jugando	con	su
hijo.	 Stefan	 sintió	 lástima	 de	 ese	 niño	 pequeño	 de	 grandes	 ojos	 que	 ansiaba	 la
atención	de	una	madre	piripi	que	 lo	 ignoraba	por	completo,	para	 luego	colmarlo	de
besos,	después	de	que	el	niño	se	quedara	ensimismado	con	el	rompecabezas.	Era	una
mujer	imprevisible	e	inmadura,	pero	también	una	rubia	que	quitaba	el	hipo.

Ella	hizo	el	paripé	de	vestirlos	con	toda	la	ropa	de	color	negro	que	tenía	en	sus
armarios,	y	luego	alquiló	una	limusina	para	que	los	llevara	al	funeral.	Figeac	se	había
negado	a	asistir.

Veinte	años	más	tarde,	el	funeral	 le	seguía	pareciendo	algo	confuso,	debido	a	la
borrachera.	Tremendamente	confuso.	La	sencilla	ceremonia	estuvo	compuesta	por	el
enterrador	quien,	al	verlos	llegar,	anunció	que	vendría	más	tarde	a	sellar	la	cripta.

Stefan	se	había	quedado	fuera	bajo	los	rayos	de	sol	junto	al	niño,	quien	perseguía
mariposas	entre	las	tumbas.	Él	nunca	supo	qué	ocurrió	para	que	al	final	la	madre	de
Liane	acabara	en	otra	cripta,	mientras	los	bonos	y	la	mayoría	del	contenido	restante
de	 las	 bolsas	 de	 plástico	 fueron	 sepultados	 en	 el	 húmedo	 ataúd	 que	 llevaba	 su
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nombre,	Emilie	Barolet.
Durante	 el	 camino	 de	 vuelta,	 la	 limusina	 se	 quedó	 atrapada	 en	 un	 atasco:	 un

control	 policial	 de	 rutina	 a	 los	 conductores.	Sin	 embargo,	 entraron	 en	pánico,	 Jutta
salió	del	vehículo	de	un	salto	 junto	a	Beate,	arrastrando	una	bolsa	entre	 las	dos.	Se
escondieron	detrás	de	unas	obras	del	métro.	Lo	único	que	él	recordaba	era	una	torre
medieval	de	arenisca.

De	 vuelta	 en	 el	 apartamento,	 Romain	 Figeac	 había	 recibido	 a	 Stefan	 con	 un
ultimátum:

«Marchaos».
La	policía	 había	 identificado	 el	Mercedes	 en	 el	 garaje	 situado	 a	 la	 vuelta	 de	 la

esquina,	 y	 no	 solo	 eso,	 tenían	 burdos	 retratos	 robot	 de	 ellos,	 a	 partir	 de	 las
descripciones	 del	 personal	 de	 Laborde.	 Cuando	 Jutta	 y	 Beate	 aparecieron	 en	 el
apartamento,	Figeac	insistió	en	llevarlos	a	todos	a	un	barrio	residencial	de	las	afueras
de	 París	 para	 que	 se	 las	 arreglaran	 por	 sí	 solos,	 allí	 cogerían	 un	 autobús	 que	 los
llevaría	al	piso	franco	a	fin	de	reunirse	con	el	resto	de	los	terroristas.

Su	esposa,	que	era	actriz,	 les	guiñó	un	ojo	cuando	se	marchaban,	 lo	que	quería
decir	que	se	ocuparía	de	su	marido	y	de	la	caja	fuerte.	Mas,	de	camino,	cuando	Jutta
le	contó	a	Figeac	que	habían	guardado	el	alijo	en	el	arcón	de	juguetes	de	su	hijo,	se
detuvo	en	el	arcén	y	comenzó	a	aporrear	el	volante.

—Una	cosa	es	que	mi	mujer	se	preste	a	este	tipo	de	locuras	—afirmó	él—,	pero
no	pienso	permitir	que	involucréis	a	mi	hijo.

—Mira,	hemos	arriesgado	nuestras	vidas	por	la	revolución	—dijo	Jutta—.	Hemos
defendido	 al	 proletariado	 frente	 a	 un	 cerdo	 colaborador	 de	 los	 nazis	 que	 estaba
robando	diamantes	a	nuestros	hermanos	africanos.

Stefan	nunca	había	visto	a	Jutta	tan	política,	tan	apasionada	o	tan	borracha.
—¡La	causa	necesita	tu	ayuda	para	seguir	adelante!
Tiempo	 después,	 cuando	 Romain	 Figeac	 averiguó	 que	 su	 esposa	 estaba

embarazada	de	uno	de	ellos,	Jules	Bourdon,	decidió	cooperar.
Pero	 Stefan	 sabía	 que	 lo	 hacía	 con	 un	 corazón	 plagado	 de	 odio	 y,	 después	 del

suicidio	de	su	mujer	por	perder	al	bebé,	con	deseos	de	venganza	en	su	mente.
Durante	 los	 primeros	 cinco	 años,	 Stefan	 se	 mantuvo	 en	 la	 más	 absoluta

clandestinidad,	 cambiando	 de	 sitio	 continuamente.	 Se	 sentía	 aterrorizado,	 pero
durante	 los	 últimos	 quince	 años,	 había	 estado	 echando	 mano	 del	 ataúd	 con
moderación,	 dejando	 siempre	 un	montón	 de	 dinero	 en	 efectivo	 para	 Jutta,	 Liane	 o
Beate.	Los	fajos	de	bonos	estaban	siempre	igual,	hasta	ese	momento,	que	no	había	ni
rastro	de	ellos.
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Viernes,	por	la	tarde

Impresionada	por	ver	por	fin	a	Idrissa,	Aimée	tuvo	que	concentrarse	para	no	tropezar.
Ella	analizó	a	la	chica	a	través	de	las	ramas	de	las	palmas	y,	al	observarla	con	mayor
detenimiento,	 vio	 que	 Idrissa	 llevaba	 puesto	 un	 colorido	 pañuelo	 africano	 en	 la
cabeza	 mientras	 que,	 mediante	 rápidos	 movimientos,	 punteaba	 las	 cuerdas	 del
alargado	mástil	de	la	kora.

Al	menos,	 la	suerte	había	sonreído	a	Aimée.	La	senegalesa	estaba	sentada	en	la
parte	 posterior,	 detrás	 de	 un	 biombo	 de	 palmas,	 adaptando	 un	 micrófono	 y	 un
pequeño	 amplificador,	 por	 lo	 que	 no	 se	 movería	 del	 sitio	 durante	 algún	 tiempo.
Aimée	se	acercó	sigilosamente	a	ella.

—No	siga	evitándome,	Idrissa	—dijo	ella—.	Esta	vez	vamos	a	hablar.	Acabo	de
ayudar	a	Khalifa	a	identificar	a	Ousmane	en	el	depósito	de	cadáveres.

Los	ojos	de	la	chica	mostraron	su	miedo.	Un	terror	abismal.
—Usted	era	el	objetivo,	y	no	Ousmane,	¿no	es	así?
—No	es	el	momento	oportuno,	ahora	no	podemos	hablar	—susurró	la	chica.
—¿En	qué	estaba	trabajando	Romain	Figeac?	Tengo	que	saberlo.
Idrissa	dijo	entre	jadeos:
—Estaba	loco,	no	entendía	lo	que	escribía.
—¿Por	qué	me	da	en	la	nariz	que	me	está	mintiendo?	—Aimée	acercó	su	rostro	al

de	Idrissa—.	Se	encuentra	en	peligro,	al	igual	que	yo.
Michel	 le	 hizo	 una	 señal	 frenéticamente,	 indicándole	 un	 conjunto	 plagado	 de

brillos.	Se	sentía	frustrada	y	tuvo	el	deseo	de	esposar	a	Idrissa	a	la	columna	dórica	o
al	clavicémbalo	del	siglo	XVIII	situados	detrás	de	ella	a	fin	de	retenerla.

—¡Por	favor,	tiene	que	esperarme,	Idrissa!
Esta	asintió	con	la	cabeza.
Si	la	chica	volvía	a	huir,	en	esta	ocasión	la	perseguiría	con	perros	lobo.
Aimée	se	puso	una	elegante	y	urbana	túnica	de	seda	negra	decorada	con	azucenas

bordadas	y	antiguos	botones	de	 la	marca	Lanvin.	El	pálido	maquillaje	en	polvo	del
diseñador	gótico	y	el	empalagoso	perfume	la	hicieron	estornudar.

Michel	levantó	la	mirada	horrorizado.
—No	vuelvas	a	estornudar.
Ella	se	pellizcó	la	nariz.
—Intentaré	no	hacerlo.	¿Alguna	otra	orden?
Michel	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 y	 las	 manos	 y	 la	 boca	 llenas	 de	 alfileres,

mientras	le	ajustaba	el	atuendo.
—Has	iniciado	una	nueva	carrera,	Aimée	—le	dijo	René	con	una	sonrisa	burlona

—.	Pero	si	te	lo	quieres	tomar	en	serio,	tendrás	que	dejar	de	comer	y	volver	a	fumar
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de	nuevo.
No	era	mala	idea,	pensó.	¿Podría	tomar	chocolate?
Mientras	 desfilaba,	 Aimée	 no	 le	 quitaba	 la	 vista	 de	 encima	 a	 Idrissa.	 La

patinadora	parecía	estar	muy	ocupada	con	los	clientes,	y	ella	se	alegró	por	Michel.
Su	último	conjunto	se	componía	de	una	minifalda	de	tela	metálica	fina	de	color

plateado,	que	recordaba	a	una	cota	de	malla	de	los	antiguos	caballeros,	acompañada
de	una	blusa	de	gasa	y	encaje	que	le	dejaba	los	hombros	al	descubierto.	Michel	dejó
caer	el	encaje	alrededor	del	lagarto	tatuado.

—Parfait!	—dijo	el	diseñador	gótico,	mientras	admiraba	su	espalda—.	El	lagarto
de	las	islas	Marquesas	simboliza	el	cambio…	el	complemento	perfecto.

Aimée	se	preguntaba	si	su	vida	iba	a	cambiar,	a	medida	que	desfilaba	por	delante
del	biombo	de	palmas.

Annika,	 la	 principal	modelo	 de	Michel,	 había	 vuelto	 en	 sí	 y,	 en	 ese	momento,
apareció	vestida	con	el	último	conjunto,	la	versión	de	Michel	del	tradicional	vestido
de	 novia.	 Una	 creación	 en	 color	 hueso,	 con	 cuentas	 nacaradas	 bordadas	 en	 una
antigua	 túnica	 de	 encajes,	 al	 estilo	 de	 los	 años	 veinte,	 y	 una	 hilera	 de	 diminutas
plumas	de	avestruz	de	color	marfil	que	caían	por	la	espalda.	La	marcada	reverencia
de	Michel	fue	recibida	con	sonoros	aplausos.

Aimée	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 Idrissa,	 indicándole	 un	 pasillo	 con	 espejos,	 situado
detrás	de	la	puerta	del	salón.

—Finalicemos	nuestra	conversación.
Los	ojos	de	Idrissa	estaban	abiertos	de	terror,	pero	colocó	la	kora	en	su	funda	y	se

levantó.
—Ahí	fuera,	lejos	de	la	multitud	—dijo	ella.
Después	 de	 los	 focos	 y	 el	murmullo	 de	 los	 presentes,	Aimée	 agradeció	 el	 aire

viciado	y	el	chirriante	suelo	de	madera.	Ella	se	apoyó	en	la	pared,	aproximadamente	a
la	 misma	 altura	 que	 Idrissa,	 con	 sus	 zapatos	 de	 salón	 de	 piel	 de	 cocodrilo.	 Sus
reflejos,	el	de	Idrissa	con	su	vistoso	pañuelo	africano	en	la	cabeza,	y	el	de	Aimée	con
la	 minifalda	 de	 tela	 metálica,	 se	 proyectaban	 como	 un	 caleidoscopio	 en	 los
semiplateados	espejos	veteados.

—Hable	conmigo,	 Idrissa,	cuénteme	por	qué	está	en	peligro.	No	 le	haré	ningún
daño.

Los	ojos	de	la	chica	se	llenaron	de	lágrimas.
—¡Ousmane	ha	sido	asesinado	por	su	culpa!
Aimée	pestañeó	sorprendida.
—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Porque	no	dejaba	de	buscarme	—dijo	Idrissa.
Hablando	de	transferencia	de	la	culpa.
—Escuche,	 Idrissa,	 Christian	 contrató	 mis	 servicios	 para	 que	 investigara	 a	 los

«fantasmas»,	 pero	 averigüé	 que	 su	 padre	 no	 se	 había	 suicidado	 —dijo	 Aimée,
haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 mantener	 un	 tono	 de	 voz	 paciente—.	 Su	 padre	 fue
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asesinado.	 Usted	 había	 trabajado	 con	 Romain,	 pero	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 hablar
conmigo	y	huyó.	Traté	de	llamarla,	pero	no	pude	localizarla,	entonces	decidí	acudir	al
club	Exe,	pero	nadie	la	había	visto	y,	en	la	plaza	que	hay	más	adelante,	un	titi	dio	un
balonazo	a	una	bolsa	de	basura	por	error	y	allí	estaba	el	pobre	de	Ousmane.

Aimée	bajó	la	mirada	y	la	imagen	reapareció	en	su	mente,	la	piel	de	ébano	y	la
sangre	reseca	de	su	cuello.

—Ousmane	era	supersticioso	—dijo	Idrissa—.	Había	hecho	caso	al	derviche.
Desde	el	salón,	Aimée	oyó	las	risas	de	Michel,	y	cómo	lo	felicitaban.
—Tiens,	¿ocurrió	algo	en	Senegal?	¿Algo	que	tenga	que	ver	con	Romain	Figeac	y

los	terroristas?
—No	 sé	 a	 qué	 se	 refiere	—dijo	 la	 senegalesa,	 pero	 su	 temblor	 involuntario	 la

delataba.
—Miente	muy	mal,	Idrissa	—dijo	Aimée—.	Lo	sé,	porque	yo	sí	que	sé	mentir.
Idrissa	 analizó	el	pasillo	 con	espejos.	Movía	 los	 labios,	pero	no	pronunciaba	ni

una	sola	palabra.
—Es	lógico	que	esté	asustada	—le	dijo	Aimée—.	Quédese	en	mi	casa,	la	ayudaré.

Por	favor,	confíe	en	mí.
—Mi	 padre	 era	 médico	 en	 Dakar.	 —Ella	 le	 hizo	 señas	 a	 Aimée	 para	 que

avanzaran	 por	 el	 pasillo,	 a	 fin	 de	 alejarse	 de	 la	multitud—.	Él	 atendía	 a	monsieur
Figeac	 cuando	 pasaban	 allí	 los	 veranos.	 —Hablaba	 muy	 lentamente,	 como	 si
estuviera	 midiendo	 cada	 una	 de	 sus	 palabras—.	 Yo	 sabía	 que	 era	 obsesivo	 y
temperamental.	Entonces,	me	pidió	que	le	ayudara	con	sus	memorias,	pero	también
quiso	que	lo	acompañara	al	mercado	y	al	puerto,	para	que	le	tradujera	los	chismorreos
en	 wolof.	 Sabía	 que	 estaba	 buscando	 a	 alguien,	 pero	 nunca	 me	 lo	 dijo,	 a	 un	 tipo
francés.

Tomó	aire	dos	veces.
—Cuando	 me	 trasladé	 aquí	 para	 estudiar	 en	 la	 Sorbona,	 mi	 música	 no	 me

proporcionaba	el	 suficiente	dinero,	por	 lo	que	 tuve	que	ponerme	a	 trabajar;	así	que
monsieur	Figeac	me	contrató	para	que	 transcribiera	sus	memorias.	Verá,	 la	mayoría
de	ellas	estaban	escritas	a	mano,	en	tinta	azul	marino	de	la	marca	Waterman,	pero	la
última	parte	la	había	grabado	en	una	cinta,	aunque	yo	no	lo	había	acabado	todo.

Aimée	recordó	la	clásica	Olivetti	roja	que	se	encontraba	sobre	su	escritorio.
—Pero	tenía	una	máquina	de	escribir.
—Nunca	la	utilizaba.
—¿Por	qué?
—Había	pertenecido	a	algún	escritor	famoso,	creo	que	a	Hemingway.	La	historia

que	llegó	a	mis	oídos	es	que	la	había	encontrado	en	una	subasta,	y	que	la	consideraba
como	un	amuleto	de	buena	 suerte	—dijo	 Idrissa—.	Decía	que	nunca	 se	 atrevería	 a
utilizarla;	además,	odiaba	los	ordenadores.

Eso	encajaba	con	el	arma	de	calibre	25	que	Hemingway	le	había	regalado,	y	que
guardaba	en	una	vitrina	de	cristal.
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—Entonces,	¿encontró	al	francés?
Hubo	una	pausa,	antes	de	que	Idrissa	mirara	a	su	alrededor.
—El	 día	 que	 Figeac	 murió,	 vino	 una	 mujer.	 —Ella	 permanecía	 dubitativa—.

Luego	vino	un	hombre,	eso	ocurrió	justo	antes.
¿Sería	Jutta?	Pero	no	podía	ser	ella,	ya	que	había	sido	puesta	en	libertad	después

de	que	Romain	Figeac	fuera	asesinado.
—¿Qué	aspecto	tenía	la	mujer?
Se	hizo	un	silencio.
—Llevaba	gafas	oscuras	—dijo	Idrissa—,	un	pañuelo	alrededor	de	la	cabeza	y	un

abrigo	largo,	algo	extraño	con	el	calor	que	hacía.
¿Sería	su	madre?	Las	palabras	de	Idrissa	resonaban	en	la	mente	de	Aimée	como

un	diapasón.	¿Seguiría	su	madre	con	vida?
—¿Qué	 voz	 tenía?	—A	Aimée	 le	 sorprendió	 su	 propia	 pregunta.	 De	 todas	 las

cosas	que	deseaba	saber,	¿por	qué	había	preguntado	eso?
—No	pronunció	ni	una	sola	palabra.	Al	menos,	yo	no	la	oí	decir	nada.
—¿Durante	cuánto	tiempo	la	vio?
—Durante	unos	cuantos	minutos.	Entonces	me	marché,	y	no	volví	a	ver	a	Figeac

con	vida.
¿Sería	su	madre	la	asesina	de	Romain	Figeac?…	Pero	¿por	qué?	No	sabía	si	tener

la	esperanza	de	que	esa	desconocida	fuera	su	madre	o	temerlo.
—Pero…	espere…	me	ha	dicho	que	había	un	hombre.
—Fuera,	 subiendo	 las	escaleras	—dijo	 Idrissa—.	Un	francés.	Luego	entró	en	el

apartamento	de	Figeac,	cuando	yo	estaba	bajando	las	escaleras,	pero	me	vio.
—¿La	 vio?	—le	 preguntó	Aimée,	 pero	 no	 esperó	 a	 que	 le	 respondiera.	 En	 ese

momento,	lo	vio	todo	con	claridad—.	Así	que,	¿ese	es	el	motivo	por	el	que	cree	que
alguien	está	tratando	de	asesinarla?

Idrissa	asintió	ligeramente.
—Él	me	juró	en	wolof	que	lo	haría.	—Sus	ojos	se	inundaron	de	terror.
Tenía	sentido,	e	Idrissa	estaba	aterrorizada.
—Pero	¿por	qué	no	le	contó	nada	a	Christian?
—Me	había	marchado	a	Fontainebleau	para	asistir	a	 las	clases	del	seminario	de

gestión	de	empresas	—dijo	Idrissa—.	Cuatro	días	más	tarde,	a	mi	regreso,	Christian
me	 contó	 que	 se	 había	 encontrado	 a	 su	 padre	 muerto,	 que	 se	 había	 suicidado,	 y
entonces	 me	 mostró	 la	 nota	 en	 la	 que	 explicaba	 los	 motivos.	 Una	 nota	 escrita	 a
máquina.	 Él	 me	 dijo	 que	 había	 ocurrido	 la	 misma	 tarde	 en	 la	 que	 yo	 me	 había
marchado;	 tuve	 mis	 sospechas,	 pero	 Christian	 ya	 había	 incinerado	 a	 su	 padre.
Después	del	suicidio	de	su	madre,	 le	 tenía	horror	a	 la	prensa.	Más	 tarde,	oímos	 los
ruidos	y	vi	el	fetiche	que	auguraba	muerte.

—¿Las	plumas	amarillas?
Idrissa	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	Christian	estaba	tomando	anfetaminas	y	tranquilizantes,	y	lo	que	decía	no
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tenía	sentido.	Yo	seguí	intentando	hacerle	preguntas,	pero,	con	respecto	a	los	posibles
errores	de	su	padre,	estaba	ciego.	Por	loco	que	estuviera	su	padre,	quería	a	Christian.

—¿Por	qué	han	asesinado	a	Ousmane?
—Él	 no	 se	 encontraba	 bien,	 pero	 me	 lo	 ocultaba.	 —Volvió	 a	 parpadear	 para

enjugarse	las	lágrimas—.	Quizás	se	tratara	de	una	advertencia…	no	lo	sé.	Entonces,
un	día,	al	volver	allí,	vi	que	el	hombre	estaba	sentado	en	el	café	de	enfrente,	así	que
salí	corriendo.

—¿Podría	describirlo?	—le	preguntó	Aimée,	mientras	hacía	un	esfuerzo	para	que
la	mano	no	le	temblara.

Idrissa	se	puso	tensa.
Detrás	de	ellas,	en	el	salón,	la	gente	se	arremolinaba	y	conversaba.
—¿Qué	ocurre?
Idrissa	comenzó	a	alejarse	de	ella.
Aimée	se	dio	media	vuelta	y	vio	que	 la	multitud	se	dirigía	hacia	 la	puerta	para

entrar	en	el	pasillo,	e	Idrissa	echó	a	correr.
¿A	quién	habría	visto?
—¡Espere!
Aimée	 echó	 también	 a	 correr,	 pasó	 junto	 a	 los	 espejos	 que	 distorsionaban	 sus

movimientos,	pero	ella	llevaba	tacones	e	Idrissa	no.	La	cantante	dobló	la	esquina	del
vestíbulo	cuando	Aimée	estaba	a	punto	de	agarrarla,	pero	se	le	enganchó	el	tacón	en
una	grieta	 del	 parqué,	 perdió	 el	 equilibrio	y	 fue	 a	 caer	 en	 los	brazos	del	 diseñador
gótico,	que	estaban	llenos	de	sus	conjuntos.

—Lo	siento	—dijo	ella,	tratando	de	levantarse.
Michel	se	aproximó	a	ella,	con	un	rostro	sonriente.
—Aimée,	vamos	a	celebrarlo	—dijo	él,	tirándole	del	brazo.
—Tengo	que	encontrar	a	Idrissa	—dijo	ella,	para	sorpresa	de	Michel.	Cuando	se

hubo	 levantado,	 quitado	 los	 tacones	 y	 corrido	 a	 la	 planta	 de	 abajo,	 la	 entrada	 ya
estaba	vacía.

Aimée	abrió	las	pesadas	puertas	de	vidrio	de	un	empujón	y	recorrió	a	toda	prisa
los	adoquines	del	estrecho	passage	Montpensier.

No	vio	a	nadie.
Entonces	corrió	en	dirección	opuesta,	hacia	el	Comédie-Française,	para	ver	si	oía

pisadas,	pero	lo	único	con	lo	que	se	encontró	fue	con	sombras	inclinadas,	los	sonidos
de	sus	pies	golpeando	los	adoquines	y	el	maullido	de	un	gato.	Pasó	corriendo	al	lado
del	restaurante	Grand	Vefour	y	entró	en	los	jardines	del	Palais	Roy	al,	donde	se	tapó
los	ojos	al	sentirse	cegada	por	el	sol.

Había	 algunas	 madres	 sentadas	 en	 los	 bancos	 a	 la	 sombra	 cuidando	 de	 sus
pequeños.	Una	libélula	zumbaba	por	encima	del	cajón	de	arena,	mientras	descendía
en	picado	perezosamente	bajo	el	sol	de	la	tarde	con	sus	brillantes	alas	de	color	azul
verdoso.	Aimée	se	sentó	y	tocó	con	los	pies	la	cálida	y	gruesa	arena,	al	igual	que	solía
hacer	de	niña.
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Y	entonces	tuvo	una	extraña	sensación,	como	si	alguien	la	estuviera	observando.
—¿Ha	 visto	 a	 alguna	mujer	 corriendo?	—le	 preguntó	 a	 una	 de	 las	madres	 que

estaba	sentada	ocupándose	de	su	hijo.
—Solo	 a	 usted	—dijo	 la	 madre,	 al	 tiempo	 que	 negaba	 con	 la	 cabeza—.	 ¡Qué

conjunto	tan	bonito!
Algunas	de	las	madres	habían	levantado	la	mirada,	y	observaban	detenidamente

sus	pies	descalzos	y	elegante	aspecto.
—Tiens,	 si	 algún	 día	 recupero	 mi	 figura	 —dijo	 ella—.	 Me	 gustaría	 tener	 ese

conjunto.
—Es	un	diseño	de	Michel	Mamou	—dijo	Aimée—.	Recuerden	su	nombre,	haute

couture	contre	couture.
Ella	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	alejarse.	Sentía	el	deseo	de	que	los	años	corriesen

hacia	atrás	y	se	encontrara	jugando	en	la	arena	ante	la	atenta	mirada	de	su	madre.
Después	 de	 volver	 a	 subir	 las	 escaleras,	 se	 dirigió	 apresuradamente	 hacia	 la

multitud.
Michel	 estaba	 de	 pie,	 rodeado	 por	 un	 grupo	 de	 admiradores.	 Ella	 observó	 los

rostros	 con	 detenimiento,	 pero	 no	 reconoció	 a	 ninguno.	 ¿Quién	 habría	 asustado	 a
Idrissa?

Entonces	 se	 encontró	 con	 René,	 que	 estaba	 en	 el	 salón	 trabajando	 en	 un
ordenador	portátil.

—Veintidós	pedidos,	no	está	nada	mal	para	un	chico	que	acaba	de	empezar.
—Y	que	ha	ganado	un	prestigioso	galardón	—dijo	ella	interrumpiéndolo—,	y	que

además	tiene	un	sentido	del	diseño	surrealista	y	mágico.	¡Bastante	impresionante!
—Ahí	 estás	—dijo	 una	 densa	 voz	 desde	 las	 grandes	 puertas	 dobles—.	Con	 los

pies	sucios	y	todo.
Sorprendida,	se	miró	los	dedos	de	los	pies,	antes	de	ver	a	Etienne	esbozando	una

sonrisa	burlona	desde	la	entrada.	Junto	a	él,	se	encontraba	un	señor	mayor,	bronceado
y	con	el	cabello	canoso	y	peinado	hacia	atrás,	que	fumaba	un	puro	y	cuyo	aspecto	le
resultó	familiar.

—Me	 gustaría	 poder	 decir	 que	me	 lo	 han	 hecho	 a	medida	—dijo	 ella	 con	 una
sonrisa—,	pero	Michel	me	lo	ha	tenido	que	ajustar.

Etienne	 se	 había	 cambiado	 el	 traje	 de	 raya	 diplomática	 por	 un	 traje	 de	 lino	 en
color	verde	oliva.	Parece	un	modelo,	pensó	ella.	Y	le	hubiera	gustado	que	le	ofreciera
un	 desfile	 en	 privado,	 pero	 era	 probable	 que	 hubiera	 asistido	 acompañado	 de	 su
novia,	o	por	ese	señor	que	podría	ser	su	suegro.

Y	 de	 repente,	 un	 extraño	 pensamiento	 la	 perturbó.	 ¿Habría	 estado	 allí	 cuando
Idrissa	 salió	 corriendo?	 La	 sospecha	 recorrió	 sus	 pensamientos.	 Ese	 señor	 mayor,
¿dónde	lo	había	visto	antes?	Entonces,	lo	recordó.

—Así	que,	¿perteneces	al	mundo	de	la	alta	costura,	Etienne?
—¿No	te	ha	dicho	René	que	venía?	—le	preguntó	él,	sorprendido—.	El	número

que	me	escribiste	con	el	perfilador	de	labios	se	me	borró,	ya	sabes.	Por	fin,	encontré	a

www.lectulandia.com	-	Página	219



René	en	tu	oficina	y	me	dijo	que	te	encontraría	aquí.
René	se	encogió	de	hombros	con	una	sonrisa	socarrona.
—Permíteme	que	te	presente	a	mi	tío,	Jean	Buisson	—dijo	Etienne—.	Ha	venido

a	visitarme	por	mi	cumpleaños,	una	especie	de	tradición	familiar.
¿Por	qué	de	repente	se	sentía	atraída	por	tipos	bondadosos?
—Pero	 si	 ya	 nos	 conocemos	 —dijo	 Aimée,	 mientras	 le	 estrechaba	 la	 mano,

siendo	una	vez	más	la	receptora	de	la	embriagadora	sonrisa	de	ese	atractivo	señor—.
Nos	encontramos	en	la	sala	de	recepción	de	la	Bourse.

—Claro,	 pero	 nunca	 vino	 a	 tomarse	 conmigo	 un	 buen	 champán	 en	 la	 sala	 de
enfrente	del	vestíbulo.	—El	 tío	de	Etienne	avanzó	unos	pasos—.	Permítame	que	 lo
arregle.	Abajo	en	el	Grand	Vefour,	¡os	invito	a	los	dos!

Se	trataba	de	una	oferta	muy	seductora.
Pero	llegaba	tarde	a	la	cita	con	Léo	Frot.
—Désolée	—dijo	 ella,	 sintiéndolo	 de	 verdad—.	Me	 encantaría,	 pero	 tengo	 una

cita	en	el	Quai	des	Orfèvres.
René	entornó	los	ojos,	mostrando	su	desaprobación.
Estúpida,	se	estaba	comportando	como	una	estúpida,	pero	no	se	podía	entretener

con	 ese	 hombre,	 no	 tenía	 tiempo.	Tenía	 que	 ver	 los	 archivos	 acerca	 de	 su	 padre	 y
volver	a	encontrar	a	Idrissa	de	alguna	forma.

—¿Podríamos	vernos	más	tarde?	—preguntó	ella.
—¿Os	apetece	cenar	en	mi	casa?	—sugirió	Etienne.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	preguntándose	si	estaría	hablando	en	serio.	Hasta	tenía

una	Harley.
—Arriésguese	con	el	chef	—dijo	su	tío—,	pero	yo	llevaré	el	champán.
Y	tras	decir	eso,	se	marcharon;	dejando	tras	de	sí	el	tufillo	del	puro.
—No	lo	estropees,	Aimée	—le	dijo	René—.	Hasta	yo	puedo	ver	que	es	un	buen

partido,	además	está	interesado	por	ti.
—Ya	has	estado	hablando	con	Martine.
—A	veces	 tiene	mucha	 razón	—dijo	René—.	Este	 no	 se	 pasa	 la	 vida	 dando	 la

vuelta	al	mundo	y	haciendo	breves	descansos	en	París	como	Yves.
Los	 chicos	 malos	 habían	 sido	 siempre	 su	 perdición,	 pero	 este	 tal	 Etienne	 era

diferente.
—Será	mejor	que	me	cambie	de	ropa.
Y	que	recupere	mis	zapatos,	pensó	Aimée.
—Michel	ha	dicho	que	te	lo	quedes	—dijo	René—.	Que	es	un	regalo.
—Non,	no	puedo	aceptarlo.
Era	demasiado.
—Pero	 gracias	 a	 ti,	 se	 han	 vendido	 diez	 conjuntos	 como	 ese	 —dijo	 René—.

Michel	me	ha	dicho	que	es	tuyo.
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Ella	 arrancó	 el	 escúter	 y	 recorrió	 la	 rue	 Saint	 Honoré	 en	 dirección	 al	 Quai	 des
Orfèvres.	 En	 el	 pont	 Neuf,	 atravesó	 el	 Sena,	 que	 brillaba	 bajo	 el	 sol,	 y	 giró	 a	 la
izquierda	en	la	isla	de	la	Cité.

Aparcó	el	escúter	y	mostró	su	carte	d’identité	a	 los	 flics	de	uniforme	azul.	Una
vez	en	el	interior	del	patio	adoquinado,	giró	hacia	la	izquierda,	pasó	por	debajo	de	la
puerta	 que	 tenía	 la	 inscripción	 «Direction	 de	 la	 police	 judiciare»	 y	 subió	 los
quinientos	escalones	hasta	llegar	a	la	insignia	de	color	azul	de	la	Brigade	Criminelle.

A	pesar	de	que	había	pasado	mucho	tiempo,	recordaba	bien	el	camino.
Después	 de	 volver	 a	 mostrar	 su	 carné	 de	 identidad,	 le	 permitieron	 la	 entrada.

Encontró	 las	puertas	de	madera	abovedadas	con	el	 rótulo	de	«toilettes»,	 el	 cual	 era
ahora	 unisex,	 ya	 que	 el	 antiguo	 aseo	 para	 mujeres	 se	 había	 convertido	 en	 parte
integrante	de	la	sala	de	control	de	los	sistemas	de	comunicación.

No	se	trataba	del	típico	agujero	en	el	suelo	ni	de	un	urinario	pestilente	como	los
muchos	que	había	en	el	edificio,	sino	de	un	elegante	servicio	de	estilo	art	nouveau,
compuesto	 por	 baños	 de	 madera	 individuales	 con	 vitrales	 y	 un	 friso	 de	 cerámica
vidriada	junto	a	un	elegante	puesto	de	limpiabotas	de	alrededor	del	año	1905.

La	habitual	encargada	de	los	servicios	estaba	ausente,	era	probable	que	se	hubiera
ido	 a	 almorzar.	 Sobre	 una	 repisa,	 había	 una	 caja	 con	 cinco	 francos	 de	 propina.	De
repente,	se	abrió	ligeramente	la	puerta	de	uno	de	los	baños	y	Léo	le	hizo	señas	con	el
dedo	para	que	entrara.

—La	puntualidad	es	lo	principal	—dijo	él	en	voz	muy	baja	mientras	ella	se	unía	a
él.

Ella	le	puso	en	sus	pecosas	manos	el	informe	de	crédito	enmendado,	con	prueba
de	la	avería	de	la	máquina	de	franquear	y	del	período	de	gracia	de	tres	días	para	su
cuenta	en	línea.

Sus	 pequeños	 y	 afilados	 dientes,	 su	 nariz	 aguileña	 y	 su	 cabeza	 llena	 de	 rizos
morenos	le	daban	un	cierto	aire	de	académico,	aunque	el	término	«idiota	marrullero»
se	ajustaba	mejor	a	su	descripción	y,	aun	así,	pensaba	que	se	estaba	quedando	corta.
Teniendo	en	cuenta	su	tendencia	a	burlarse	y	chantajear	a	sus	compañeros	de	clase	en
el	 lycée,	 sus	 habilidades	 estaban	 siendo	 desaprovechadas	 en	 el	 departamento	 de
registros	de	la	préfecture.

—Veinte	minutos	—susurró	 él,	mientras	 le	 entregaba	 un	 sobre	manila—,	 luego
vendré	a	por	ellos.	Los	archivos	de	la	DST	están	más	escondidos	que	las	piernas	de
una	monja.

—¡Léo,	ese	no	era	el	trato!	—Ella	tiró	del	archivo	que	le	había	entregado.
Él	se	tapó	los	labios	con	el	dedo.
—Pero	 tengo	 esto.	 La	 asistenta	 de	 mi	 casa	 se	 acuesta	 con	 el	 empleado	 del

responsable…
—Mira	—dijo,	haciendo	un	mohín	de	desagrado—,	no	quiero	saber.
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—Nada	de	fotos.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	y	puso	el	móvil	en	modo	de	vibración.
—Llámame	cuando	vuelvas.
Él	tiró	de	la	cisterna	metálica,	y	el	estruendo	del	agua	retumbó	en	el	baño	cuando

salió	por	la	puerta.
Aimée	 cerró	 la	 tapa	 del	 váter	 de	 color	 caoba	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 brillante	 pomo

cromado.	De	su	mochila	de	cuero	sacó	su	escáner	portátil	y	lo	conectó	al	organizador
Palm	inalámbrico	al	que	René	 le	había	aumentado	 la	memoria.	Pulsó	el	número	de
fax	 de	 su	 despacho,	 para	 que	 el	 organizador	 le	 enviara	 allí	 simultáneamente	 las
páginas	 escaneadas.	 Escanear	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 fotografiar,	 ¿no?	 Sintiéndose
inquieta,	 respiró	 profundamente.	 Entonces	 un	 horrible	 pensamiento	 le	 vino	 a	 la
cabeza…	¿y	si	René	no	había	pagado	la	factura	de	France	Télécom?	A	continuación,
vio	 en	 la	 diminuta	 pantalla	 la	 conocida	 señal	 de	 apretón	de	manos	 que	 indicaba	 el
establecimiento	de	la	conexión.	¡Gracias	a	Dios!

Con	 la	 fingida	 calma	 que	 no	 sentía,	 Aimée	 abrió	 con	 el	 pulgar	 la	 carpeta	 del
IGPN,	la	rama	disciplinaria	de	la	policía.	En	su	interior,	se	encontraba	una	hoja	con
borde	amarillo	y	notas	escritas	en	una	caligrafía	angular.

Con	la	máquina,	comenzó	a	escanear	las	notas,	que	tenían	fecha	del	año	1976.	La
primera	 página	 tenía	 una	 mancha	 de	 café	 y	 contenía	 información	 acerca	 de	 la
operación	 de	 vigilancia	 en	 la	 rue	 de	 Cléry.	 Ella	 reconoció	 la	 dirección,	 era	 la	 del
apartamento	de	Romain	Figeac.

El	sudor	salpicaba	su	frente.	El	aire	en	el	servicio	era	sofocante	y	la	velocidad	del
escáner	era	solo	de	cinco	páginas	por	minuto	aproximadamente.

El	 informe	 de	 la	 operación	 de	 vigilancia	 mostraba	 las	 entradas	 y	 salidas	 del
apartamento	 de	 una	 mujer	 sospechosa.	 El	 informe	 de	 las	 escuchas	 telefónicas
afirmaba	que	 la	mujer	había	empleado	el	 teléfono	de	Figeac	para	efectuar	y	 recibir
llamadas	del	propietario	de	una	galería	situada	en	la	margen	izquierda	del	Sena,	quien
era	 conocido	 en	 la	 policía	 por	 ocultar	 cuadros	 robados.	 De	 acuerdo	 con	 la
información	que	Aimée	pudo	reunir,	el	propietario	de	la	galería	estuvo	suministrando
información	a	la	policía.	Había	varias	fotos	borrosas	en	blanco	y	negro	de	una	mujer
que	llevaba	puesto	 lo	que	parecía	una	larga	peluca	rubia	y	unas	gafas	de	sol,	y	que
transportaba	una	bolsa	de	la	compra,	en	la	que	se	suponía	que	estaban	los	cuadros	de
Modigliani.	La	mujer	a	 la	que	habían	pillado	con	 las	manos	en	 la	masa	se	 llamaba
Sydney	Leduc.

Su	propia	madre	había	sido	sorprendida	en	un	golpe	policial	(¿por	su	padre?).
Aimée	 se	 sentó	 en	 el	 reducido	 cubículo,	 y	 el	 mundo	 que	 ella	 conocía	 se

derrumbó.
Su	madre	había	sido	encarcelada	y	llevada	a	juicio,	pero	no	por	terrorismo,	sino

por	el	robo	de	los	cuadros	de	Laborde.	No	había	prueba	alguna	de	su	participación	en
el	secuestro	y	asesinato	de	Laborde.	Así	que,	ese	era	el	motivo	por	el	que	solo	había
permanecido	un	año	en	prisión.
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Pero	¿por	qué	Aimée	no	se	había	enterado	de	nada	de	eso?	Comprobó	la	fecha…
¡Era	el	 año	en	el	que,	 con	dieciséis	 años,	había	 estado	en	un	 instituto	neoyorquino
como	estudiante	de	intercambio!

Aimée	continuó	leyendo	y	descubrió	que,	tras	haberle	ofrecido	la	oportunidad	de
rebajarle	 la	 condena	 a	 cambio	 de	 facilitar	 información	 acerca	 de	 la	 banda,	 Sydney
había	 acordado	 averiguar	 la	 ubicación	de	 los	 terroristas,	 así	 como	de	 su	 alijo,	 pero
Aimée	 leyó	entre	 líneas,	y	su	padre	*	había	hecho	un	 trato	para	que	 le	 rebajaran	 la
pena.

Sin	 embargo,	 al	 final	 del	 informe,	 se	 decía	 que	 habían	 sometido	 a	 su	 padre	 a
audiencias	disciplinarias.	¿Por	qué?	Eso	no	tenía	sentido.

No	tenía	explicación	alguna,	a	menos	que	a	su	padre	lo	hubieran	sorprendido	en
posesión	de	los	valiosos	cuadros	el	15	de	julio	durante	la	operación	de	vigilancia.

En	 otra	 hoja,	 en	 la	 que	 aparecía	 «Unidad	 de	 vigilancia»	 escrito	 en	 la	 parte
superior,	figuraban	varios	nombres:

Szlovak
Dray
Teynard
Leduc

Reconoció	el	nombre	de	Szlovak,	un	hombre	de	mediana	edad	que	pertenecía	al
equipo	del	commissariat	de	su	padre	y	que	se	había	jubilado	anticipadamente;	a	Dray
lo	habían	enviado	a	la	planta	de	arriba	de	la	préfecture	del	Quai	des	Orfèvres,	hacía
aproximadamente	diez	años;	y	a	Teynard	lo	habían	trasladado	al	STUP,	la	sección	de
narcóticos	de	la	Brigade	Criminelle.

Le	dolía	la	muñeca,	pero	logró	escanear	los	archivos	de	Action-Réaction	antes	de
que	 su	móvil	 vibrara	y,	 en	dos	minutos,	 había	 terminado,	 por	 lo	que	desconectó	 el
escáner	 del	 organizador	 Palm,	 y	 se	 aplicó	 de	 nuevo	 el	 pintalabios	 rojo	 de	 Chanel
frente	al	antiguo	espejo	con	borde	plateado.

La	 encargada	 de	 los	 aseos,	 una	 señora	mayor	 de	 cabello	 cano,	 peinada	 con	 un
moño	y	con	una	copia	de	Télé—Journal	debajo	del	brazo,	apareció	al	mismo	tiempo
que	 Léo	 volvía.	 Aimée	 lo	 observó,	mientras	 entraba	 en	 el	 aseo,	 pero	 no	 sin	 antes
guiñarle	un	ojo	a	la	señora	y	poner	diez	francos	en	el	cuenco.

Media	hora	más	tarde,	de	vuelta	en	su	despacho,	encontró	el	número	de	teléfono
de	Szlovak	en	el	Minitel,	le	dejó	un	mensaje	y	buscó	a	Dray	en	la	préfecture,	pero	no
tuvo	suerte	a	la	hora	de	encontrar	a	Teynard	en	la	Brigade.

En	la	préfecture,	el	recepcionista	le	dijo	que	Dray	se	había	ido	de	vacances	el	día
anterior.	 Aimée	 se	 sentó	 para	 releer	 las	 páginas	 que	 había	 enviado	 por	 fax	 y	 leer
aquellas	que	no	había	tenido	tiempo	de	ver.

Algo	no	cuadraba,	había	un	error.
No	sabía	qué	era,	pero…	Entonces	 levantó	 la	mirada.	Las	fechas	eran	erróneas,
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tenían	que	serlo.
Ella	volvió	a	 leer	el	archivo.	En	 la	pared	de	su	despacho,	se	encontraba	su	foto

favorita	de	ella	con	su	padre,	tomada	el	día	siguiente	a	la	conmemoración	de	la	toma
de	la	Bastilla	del	año	1976.	Habían	pasado	el	día	juntos,	antes	de	su	vuelo	a	Nueva
York.	 Entonces,	 consultó	 con	 mayor	 detenimiento	 el	 registro	 de	 la	 brigada	 de
vigilancia	con	fecha	del	15	de	julio	de	1976,	que	incluía	el	nombre	de	su	padre.	Fecha
en	la	que	se	recuperaron	los	cuadros.

Pero	el	día	de	la	toma	de	la	Bastilla	siempre	se	celebraba	el	14	de	julio.
Así	que	su	padre	había	estado	con	ella	el	15	de	julio,	y	no	en	una	operación	de

vigilancia	policial.
Le	habían	tendido	una	trampa	a	su	padre	y	ella	era	la	prueba	fehaciente.
Aimée	 cogió	 la	 fotografía	 de	 la	 pared	 y	 la	 guardó	 en	 su	mochila,	 junto	 con	 la

información	acerca	de	Modigliani	que	había	copiado	de	la	agence	France	Presse.
Tras	 seguir	 investigando,	 comprobó	 que	 Teynard	 se	 había	 jubilado	 y	 que

regentaba	una	empresa	de	detectives	con	su	sobrino	en	la	rue	de	Turbigo.
No	estaba	lejos,	en	las	afueras	del	Sentier,	a	escasas	manzanas	de	distancia.
Se	olvidó	del	escúter,	pues	tenía	que	caminar	a	fin	de	liberar	la	energía	negativa	y

no	 llegar	 al	 despacho	 de	 Teynard	 con	 ganas	 de	 liarse	 a	 puñetazos,	 al	menos	 no	 al
principio.

—¡Désolée,	mademoiselle	 Leduc!	 —dijo	 la	 secretaria,	madame	 Goroux—.	 Parece
que	monsieur	Teynard	tiene	la	tarde	totalmente	ocupada.

—Por	favor,	¿no	podría	encontrarme	un	huequito?	—preguntó	Aimée,	en	tono	de
queja—.	Ha	surgido	algo	importante.

—Se	 encarga	 de	 los	 casos	 junto	 con	 su	 sobrino	 —dijo	 madame	 Goroux—.
Déjeme	ver	si	está	disponible.

—Mercí	—dijo	Aimée.	Era	probable	que	el	 sobrino	pudiera	ayudarla	a	 reunirse
con	su	tío.

Un	repartidor	de	correo	urgente	traía	un	paquete	en	una	carretilla.
—Bonjour,	madame	Goroux,	necesito	la	firma	del	jefe.
—Puedo	firmar	yo	misma,	Cédric	—dijo	ella.
—Lo	 siento,	 pero	 el	 remitente	 me	 ha	 exigido	 específicamente	 la	 firma	 de

monsieur	Teynard.
—Vuelve	 dentro	 de	 un	 rato	 —le	 dijo	 madame	 Goroux,	 mientras	 revisaba	 su

agenda—.	Estará	ausente	hasta	la	cita	que	tiene	a	las	tres	en	punto.
Aimée	consultó	su	reloj	de	Tintín.
Tendría	que	esperar	veinte	minutos,	si	era	puntual.
Se	marchó	y	bajó	las	desgastadas	escaleras.	En	el	tranquilo	vestíbulo	de	baldosas

de	 mosaico	 del	 edificio,	 la	 mente	 le	 iba	 a	 mil	 revoluciones.	 Mascaba	 un	 chicle
Nicorette	frenéticamente,	ya	que	se	moría	por	un	cigarro.	Transcurridos	diez	minutos,
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un	atildado	señor	de	cabello	blanco,	de	sesenta	y	tantos	años	y	vestido	con	un	traje	de
lino	de	color	trigo,	entró	en	el	vestíbulo.

—¿Monsieur	 Teynard?	 —le	 preguntó	 ella,	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 y
parcialmente	oculta	detrás	de	una	columna.

Él	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	parpadeó,	mientras	trataba	de	acostumbrar	sus	ojos
del	brillo	de	la	calle	al	oscuro	vestíbulo.

—Mademoiselle,	 ¿nos	 conocemos?	 —le	 preguntó	 él,	 esbozando	 una	 amplia
sonrisa.	Despedía	 un	 tufillo	 al	 perfume	 de	 la	 loción	 para	 después	 del	 afeitado;	 era
probable	que	se	tuviera	por	un	conquistador.

—No	 directamente	 —dijo	 ella,	 mientras	 caminaba	 en	 su	 dirección—.	 De	 eso
precisamente	me	gustaría	hablar	con	usted.

Él	entornó	los	ojos.
Aimée	pulsó	el	interruptor	de	la	luz,	y	el	vestíbulo	se	iluminó.
Teynard	fruncía	el	ceño,	mientras	la	observaba.
—Si	no	supiera	que	es	imposible	—dijo	él	en	voz	baja—,	me	atrevería	a	decir	que

el	pasado	ha	vuelto…
—¿A	atormentarle?	—ella	 terminó	 la	 frase	 por	 él—.	Vayamos	 a	 hablar	 a	 algún

sitio.
Aimée	le	 indicó	el	café	del	passage	du	Bourg-l’Abbé,	situado	justo	enfrente	del

despacho	de	Teynard.

Con	 aspecto	 de	 no	 fiarse,	 Teynard	 la	 observaba,	 mientras	 colocaba	 dos	 expresos
sobre	la	mesa	del	café.	Luego,	Aimée	le	pasó	el	azucarero	redondo	de	aluminio.	El
joven	propietario,	 que	 llevaba	una	 camiseta	 sin	mangas	 de	 los	Lakers	 y	 un	 rosario
alrededor	de	la	muñeca,	se	encontraba	sentado	detrás	de	la	barra	leyendo	un	periódico
turco.

Aparte	de	Aimée	y	Teynard,	no	había	nadie	más	en	el	estrecho	café,	el	cual	tenía
las	paredes	amarillentas	por	el	humo,	una	barra	de	estaño	repujado	y	sillas	marrones
de	escay.	Los	rincones	despedían	el	olor	casi	almizclado	de	una	decadencia	constante
y	refinada.	Las	ventanas	enmarcadas	en	madera	daban	al	pasaje	situado	bajo	un	techo
de	vidrio	y	hierro	que	había	permanecido	intacto	desde	los	tiempos	de	Napoleón.

—Monsieur	 Teynard	 —dijo	 ella—,	 usted	 formó	 parte	 de	 la	 operación	 de
vigilancia	de	la	Galerie	Arte	el	día	15	de	julio	de	1976,	¿no	es	así?

—Eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo	—dijo	 Teynard,	 mientras	 se	 atusaba	 el	 cabello
hacia	atrás.	Sus	gélidos	ojos	azules	escudriñaron	rápidamente	el	café.

—Estoy	interesada	en	su	versión	de	los	hechos.
—¿Mi	versión?
—Estuvo	allí	junto	a	mi	padre,	Dray	y	Szlovak.
—No	lo	recuerdo.
Aimée	asintió	con	la	cabeza,	mientras	le	quitaba	el	envoltorio	al	terrón	de	azúcar.
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—Buen	argumento,	es	probable	que	usted	tampoco	estuviera	allí,	de	lo	que	estoy
segura	es	de	que	mi	padre	no	estaba.

—¿De	qué	va	todo	esto?
—¿No	debería	decírmelo	usted,	monsieur	Teynard?	—Ella	removió	el	azúcar.
—Tengo	citas…	—Él	se	arregló	sus	pantalones	de	lino	y	comenzó	a	levantarse.
—Le	he	dicho	a	madame	Goroux	que	ha	cambiado	de	planes.
Por	primera	vez,	pareció	sorprendido.
—Quizás	esto	le	refresque	la	memoria	—dijo	ella,	mientras	limpiaba	la	pegajosa

mesa	con	una	servilleta	y	desplegaba	el	archivo	frente	a	él—.	Soy	una	persona	visual.
Ver	 las	 cosas	 en	 blanco	 y	 negro	 me	 lo	 aclara	 todo.	 Es	 probable	 que	 usted	 lo	 sea
también.	Mire,	ahí	está	su	nombre.

A	Teynard	se	le	hundió	la	barbilla.
Ella	señaló	con	el	dedo.
—Aquí	 tiene	otra	 fotografía.	—Ella	sacó	 la	 foto	que	 tenía	con	su	padre—.	Hay

una	fecha.	Mire	el	periódico	Le	Figaro	del	tabac	que	tenemos	detrás,	15	de	julio	de
1976.	He	comprobado	incluso	que	la	antigua	edición	de	mediodía	salía	a	las	once	de
la	mañana.	No	 coincide	 con	 el	 registro	 de	 la	 operación	 de	 vigilancia,	 ¿verdad?	Mi
padre	estuvo	conmigo	el	15	de	julio,	y	no	en	la	misión	de	vigilancia	como	muestra
este	documento.

—Está	hablando	de	una	historia	muy	antigua	—dijo	Teynard.
—A	mi	padre	 le	 tendieron	una	 trampa	para	 incriminarle	—dijo	ella—,	por	algo

que	no	hizo.
—Los	hechos	hablan	por	sí	solos.
—Fas	 du	 tout,	 mienten	—dijo	 ella—.	 Pero	 los	 rumores	 de	 que	 era	 un	 policía

corrupto	nos	siguen	persiguiendo,	incluso	ahora.
—Eso	 forma	 parte	 del	 pasado	—dijo	 él—.	 Si	 hubiera	 seguido	 adelante	 con	 su

vida,	no	se	habría	quedado	anclada	en	el	pasado.
Qué	hombre	más	grosero.	Es	probable	que	tuviera	razón,	pero	no	era	asunto	suyo.
—Siga	adelante,	jovencita	—dijo	esbozando	una	sonrisa—.	Viva	la	vida.	¿No	se

dice	así?
A	 Teynard	 no	 le	 gustaban	 las	 mujeres,	 o	 quizás	 solo	 fuera	 ella.	 Sin	 embargo,

había	algo	en	su	pulcra	imagen	que	no	concordaba	con	su	férrea	mirada.
—Buen	consejo,	monsieur	Teynard	—dijo	ella—.	Seguiré	adelante	hasta	llegar	a

la	fiscal,	Edith	Mésard.
Ella	vio	un	atisbo	de	interés	en	sus	ojos.
—Y	a	monsieur	Szlovak	—dijo	mintiendo—.	Tiene	mejor	memoria	que	usted.
—Hable	con	Dray	—dijo	él—,	antes	de	que	siga	quedando	en	ridículo.
Y	entonces,	lo	comprendió.	Dray	y	Teynard	estaban	muy	unidos,	vamos,	que	eran

uña	y	carne.
—Fueron	ustedes	dos,	¿no	es	así?
A	Teynard	se	le	atragantaron	las	palabras.
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—¿Qué	está…?
—No	vuelva	a	mentirme	—dijo	ella—.	Lleva	más	de	veinte	años	 temiendo	que

alguien	 le	acusara	de	eso,	¿no	es	cierto?	Sin	embargo,	 fue	mi	padre	quien	pagó	 los
platos	rotos.	Quizás	mi	padre	fuera	la	persona	más	conveniente,	 teniendo	en	cuenta
que	su	esposa	era	terrorista	y	todo	eso.

Teynard	negó	con	la	cabeza.
—Lo	que	dice	no	tiene	ningún	sentido	—dijo	él,	en	un	tranquilo	tono	de	voz—.

Tengo	que	volver	a	mi	despacho.
—Pero	claro	que	tiene	sentido	—dijo	ella—.	Sobre	todo	si	tenemos	en	cuenta	que

mi	padre	hizo	que	mi	madre	proporcionara	información	y	llegó	a	un	acuerdo	para	que
recibiera	una	condena	más	leve.	Además,	mi	padre	abandonó	el	cuerpo	con	honores,
pero	algo	así	no	ocurre	muy	a	menudo,	 sobre	 todo	si	a	un	oficial	de	policía	 le	han
sometido	a	una	audiencia	disciplinaria,	¿no	es	cierto?

Teynard	apartó	la	mirada.
—¡Esto	es	típico	de	la	hija	de	un	flic!
—De	hecho…	—ella	se	 inclinó	hacia	delante	y	apuró	rápidamente	el	expreso—

en	el	commissariat,	¡hasta	es	posible	que	me	hubiese	sentado	sobre	sus	rodillas!
Eso	debería	hacerle	sentir	viejo	y	fracasado,	su	verdadero	aspecto	oculto	bajo	su

bronceado	 y	 sus	 intentos	 por	 vestir	 como	 los	 modelos	 de	 la	 revista	Gentleman’s
Quarterly.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—La	vindicación	de	mi	padre	—dijo	ella—,	y	que	me	diga	lo	que	sabe	acerca	de

mi	madre.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	jubilado.	¿Qué	le	hace	pensar	que	dispongo	de	información?
Ella	se	había	guardado	 lo	mejor	para	el	 final,	con	 la	esperanza	de	que	picara	el

anzuelo,	bueno,	por	decirlo	de	alguna	forma.
—Pero	sé	 lo	de	 los	cuadros	de	Modigliani,	mire	esto	—dijo	ella,	al	 tiempo	que

sacaba	 el	 artículo	 de	 Le	 Figaro—.	 No	 se	 perdieron.	 Usted	 firmó	 para	 que	 fueran
enviados	 al	 depósito	 policial.	 Sin	 embargo,	 aquí	 aparecen	 en	 una	 exposición	 en
Londres	del	año	1984.

Él	se	levantó.
—Yo	no	soy	el	malo	de	la	película	—dijo	Teynard.
—Quizás	desde	su	punto	de	vista…	¿Qué	hicieron	Dray	y	usted	con	el	dinero?
—No	tengo	por	qué	escuchar	esto.
—Pues	el	fiscal	sí	que	lo	hará	—replicó	ella—.	Sobre	todo,	cuando	vuelva	a	abrir

la	investigación.	Está	en	un	grave	aprieto,	Teynard,	en	un	turbio	y	grave	aprieto.
—¿Cómo	voy	a	estarlo?	No	existe	ninguna	prueba	—dijo	él,	aunque	por	primera

vez	su	mirada	era	de	inseguridad.
—A	mí	me	 parece	 una	 prueba	 evidente	—dijo	 ella—.	 Los	 cuadros	 robados	 de

Laborde	fueron	confiscados	de	la	galería	por	usted,	para	luego	aparecer	en	Londres…
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y	ser	vendidos	a	los	ávidos	compradores.	Una	de	las	obras	fue	adquirida	por	un	valor
de	379.000	francos[5]	en	una	subasta	en	París	celebrada	en	junio	de	1985	y	la	otra	fue
comprada	 por	 un	 valor	 de	 1.737.000	 francos[6]	 en	marzo	 de	 1991,	 también	 en	 una
subasta.

Los	hombros	de	Teynard	se	hundieron.
—Mal	 negocio,	 Teynard…	 ahora	 valdrían	 mucho	 más	 —dijo	 ella—.	 Debería

haberlos	conservado.
Él	se	sentó,	parecía	mucho	más	mayor.
—¿Qué	ha	hecho	con	el	dinero?	—le	preguntó	ella.
—Llevo	 años	 siguiéndole	 el	 rastro	 a	 Jules	Bourdon	—dijo	 él,	 en	 un	monótono

tono	 de	 voz—.	Ahora	 se	 encuentra	 aquí,	 pero	 tengo	 el	mal	 presentimiento	 de	 que
usted	va	a	intentar	joderlo	todo.

—¿Joder	qué?
—No	es	asunto	suyo.
¿Sería	ese	el	motivo	por	el	que	Stefan	había	reaparecido?
—Mi	madre	se	marchó	con	él	a	África,	¿no	es	cierto?
—¡Eso	es	una	estupidez!	—dijo	Teynard,	antes	de	dar	un	empujón	al	expreso—.

Hay	más,	mucho	más.
—¿Más?
—Diamantes.	Una	inversión	en	diamantes	de	calidad	en	África.
Diamantes…	¿Tal	vez	era	eso	lo	que	estaban	buscando	Jutta	y	Gisela?	¿Eran	los

diamantes	el	quid	de	la	cuestión?	¿Serían	los	diamantes	lo	que	se	había	guardado	en
el	ataúd	de	la	madre	de	Liane	Barolet?

—Cuando	los	terroristas	secuestraron	a	Laborde,	estaba	podrido	de	diamantes	—
dijo	 Teynard—.	 Lo	 habían	 planificado	 a	 la	 perfección,	 o	 quizás	 fuera	 un	 maldito
golpe	de	suerte,	quién	sabe,	pero	el	ministro	y	los	camaradas	de	la	antigua	milicia	de
Laborde	 iban	 a	 recoger	 su	 parte.	 Laborde	 había	 sobornado	 a	 sus	 amigos	 en	 el
Gobierno	 para	 recibir	 concesiones.	 Estaban	 felices	 de	 emplear	 el	 antiguo	 sistema
colonial	y	de	repartirse	el	botín	entre	los	amigotes.

Pero	sin	dar	nada	a	los	africanos	que	vivían	allí,	pensó	Aimée.
—Ese	es	el	motivo	por	el	que	Bourdon	se	encuentra	aquí	poniendo	en	riesgo	su

vida	—dijo	Teynard.
Y	ella	lo	vio	en	sus	ojos,	unos	ojos	vivos	y	depredadores.
—Bourdon	 es	 la	 persona	 que	 busca,	 ¿no	 es	 así?	 —le	 preguntó	 ella—.	 ¿Una

especie	de	vendetta?
—Digamos	que	ha	llegado	el	momento	de	la	venganza.	—Teynard	se	levantó	el

dobladillo	del	pantalón	hasta	la	mitad	de	la	pantorrilla	y,	por	encima	del	calcetín,	ella
vio	 una	 prótesis	 de	 color	 carne—.	 Me	 hizo	 trizas	 la	 rótula	 de	 un	 disparo.	 Me
amputaron	la	pierna	a	la	altura	del	muslo	y	consideraron	que	tuve	mucha	suerte,	así
que	ahora	es	el	momento	de	que	sea	él	el	afortunado.

—Lo	entiendo	—dijo	ella.
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—¿En	serio?	—Los	ánimos	de	Teynard	se	habían	calentado—.	Son	unos	canallas,
unos	villanos	que	consideran	una	declaración	política	el	hecho	de	hacer	saltar	por	los
aires	a	seres	humanos	o	de	arrojar	el	dinero	robado	en	los	bancos	por	las	ventanas	del
métro,	denominándolo	el	capitalismo	de	las	masas.	Sin	embargo,	Jules	Bourdon	era
un	arnaqueur	inteligente,	un	embaucador	que	utilizaba	a	los	idiotas,	y	que	nunca	ha
dejado	de	hacerlo.

—Entonces	Jules	Bourdon	huyó	a	Senegal…	¿por	qué?
—Uno	no	cuenta	con	demasiadas	opciones	cuando	se	halla	en	busca	y	captura	en

varios	continentes	—dijo	Teynard—.	Allí	trabajaba	como	mercenario.
—¿Y	qué	pinta	Romain	Figeac	en	todo	esto?
—Figeac	también	tenía	que	ajustar	cuentas.	Al	parecer,	el	bebé	de	su	esposa	era

de	Bourdon,	y	no	suyo.	Figeac	deseaba	que	el	mundo	entero	se	enterara	de	la	clase	de
estafador	que	era	Bourdon	realmente.

—¿Así	que	Jules	Bourdon	asesinó	a	Figeac,	antes	de	que	este	pudiera	sacarlo	a	la
luz?	¿Y	Ousmane	fue	asesinado	por	esconder	a	Idrissa?

Teynard	entrecerró	los	ojos.
—Algo	así.	Cuando	la	vi,	hubiera	jurado	que	el	tiempo	se	había	detenido	—dijo

Teynard.	 Su	 tono	 de	 voz	 había	 cambiado,	 en	 ese	 instante	 era	 más	 alto	 y	 estaba
plagado	 de	 algo.	 Como	 si	 un	 oscuro	 sentimiento	 estuviera	 a	 punto	 de	 aflorar	 a	 la
superficie.

—¿Por	qué?	—Pero	ella	ya	lo	sabía.
—Ella	me	dejó	sin	aliento	—dijo	él.
A	Aimée	comenzó	a	temblarle	la	mano.	La	forma	en	que	Teynard	lo	había	dicho

la	puso	enferma,	era	como	si	le	estuviera	reclamando	algo.
Él	percibió	la	reacción	de	Aimée.
—¿Ha	mantenido	su	madre	contacto	con	usted?
Así	que	estaba	buscando	también	a	su	madre.
Aimée	negó	con	la	cabeza.
—De	todas	formas,	no	me	lo	diría	—dijo	Teynard.

Stefan	se	frotó	los	ojos.	Le	dolía	la	espalda	de	dormir	en	una	silla	tan	rígida.	Había
pedido	comida	en	el	café	de	enfrente	para	que	se	la	llevaran.	Llevaba	toda	la	noche	y
el	día	observando.	Una	mujer	había	entrado	en	el	edificio,	pero	lo	único	que	veía	en
ese	momento	eran	las	siluetas	de	la	ventana	de	Action-Réaction.

Stefan	 deseaba	 tener	 compañía,	 pero	 se	 encontraba	 solo,	 mientras	 que	 el
anaranjado	atardecer	teñía	los	tejados	rojos.	Le	apetecía	conversar,	hablar	del	pasado,
de	 sus	 sentimientos,	 de	 sus	 planes	 para	 el	 futuro,	 como	 el	 de	 convertirse	 en
propietario	de	un	taller	especializado	en	la	reparación	de	vehículos	Mercedes.

Entonces	comenzó	a	manosear	la	tarjeta	que	Aimée	le	había	entregado.	Le	dio	la
vuelta	sobre	la	palma	de	su	mano	cubierta	de	grasa,	recordó	su	agradable	silencio	y	el
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hecho	de	ser	la	viva	imagen	de	su	madre.
Cogió	su	anticuado	teléfono	negro.
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Viernes,	por	la	tarde

—Oui	 —dijo	 Aimée	 en	 su	 teléfono	 móvil,	 al	 tiempo	 que	 se	 alejaba	 de	 Teynard.
Entonces	 le	 guiñó	 un	 ojo	 al	 propietario	 del	 café,	 para	 indicarle	 que	 sirviera	 dos
expresos	más.

Se	hizo	un	silencio.	¿Sería	Etienne?
—Allô?
—¿Tiene	tiempo	para	charlar?	—le	preguntó	Stefan.
—Dígame	cuándo	y	dónde.	—Ella	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	barra,	lejos	de

Teynard.
Hubo	otro	silencio.
Ella	repitió	su	frase;	era	probable	que	no	la	hubiera	oído	bien.
—Mi	terapeuta	me	ha	recomendado	que	lo	saque	todo.
Aimée	se	mordió	la	lengua	para	no	mostrar	su	sorpresa.
—Por	favor,	hágalo,	le	escucho.
—Llevo	años	queriendo	hablar	con	alguien	—dijo	él—.	Tengo	que	compartir	esta

carga.
Parecía	destrozado	y	mayor	de	 lo	que	era,	y	ella	cayó	en	la	cuenta	de	que	tenía

que	protegerlo.
—Me	están	persiguiendo.
—¿Quiénes?	—Ella	se	preguntó	quién	más,	aparte	de	la	Europol	y	la	DST,	podría

estar	tras	él.	¿Sería	Teynard?
—Hable	conmigo,	Stefan	—dijo	ella—.	¿Ha	visto	a	mi	madre?
—Jules	ha	vuelto.	Más	tarde	o	más	temprano,	aparecerá	por	Action-Réaction	—

dijo	él—.	Existen	posibilidades	de	que	ella	esté	con	él.
A	Aimée	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 ¿Acaso	 su	madre	 no	 quería	 verla?	 ¿O

habría	 estado	 observándola	 y	 siguiéndola,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 Aimée	 la	 estaba
buscando,	 evitando	 deliberadamente	 contactar	 con	 ella	 como	 René	 le	 había
advertido?

—¿Dónde	está?	Lo	ayudaré.
El	tono	de	voz	de	Stefan	comenzó	a	decaer.
—¿Ayudarme?	Dudo	que	lo	haga	cuando	sepa	lo	que	he	hecho.
—¿No	 era	 usted	 un	 pez	 pequeño	 que	 fue	 sorprendido	mientras	 nadaba	 con	 los

gordos?	—dijo	ella—.	¿O	acaso	se	convirtió	también	en	uno	de	ellos?
—El	viejo	cazador	—dijo	él,	su	tono	de	voz	dejaba	ver	su	arrepentimiento—.	He

enterrado	sus	cosas	debajo	de	un	árbol.	Su	familia	debería	saber	lo	que	le	ha	ocurrido.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Enmendar	 los	 errores	 le	 servirá	 de	 ayuda.	—Ella	 reprimió	 los	 interrogantes

acerca	 de	 su	 madre,	 al	 ser	 consciente	 de	 que	 Stefan	 tenía	 que	 desahogarse	 a	 su

www.lectulandia.com	-	Página	231



manera.
Entonces	se	oyó	lo	que	parecía	el	ruido	de	cristales	haciéndose	añicos.
—Ça	va?
—Luego	la	llamo	—dijo	él,	antes	de	que	ella	oyera	el	tono	de	marcar.
Stefan	 había	 querido	 hablar,	 pero	 le	 había	 ocurrido	 algo.	Ella	 dio	 un	 golpetazo

sobre	la	barra…	¡después	de	estar	tan	cerca,	volvía	a	estar	fuera	de	su	alcance!
Entonces	pulsó	la	tecla	de	devolución	de	llamada.
Pero	 el	 teléfono	 sonaba	 y	 sonaba	 sin	 que	 lo	 cogieran.	 Estaba	 preocupada.	 Los

humeantes	expresos	estaban	sobre	la	barra	y	ella	los	cogió.
Pero	Teynard	ya	había	abierto	la	puerta	y	caminaba	por	el	pasaje,	comportándose

nuevamente	como	un	grosero.
Aimée	agarró	el	primer	billete	que	llevaba	en	el	bolsillo,	uno	de	cien	francos,	lo

dejó	 sobre	 la	 barra	 y	 salió	 corriendo	 tras	 él.	 Los	 transeúntes	 atestaban	 la	 ajetreada
esquina	de	la	rue	de	Turbigo.	Ella	corrió	para	alcanzar	a	Teynard,	quien	se	encontraba
de	pie	en	el	bordillo	de	la	acera,	frente	al	paso	de	cebra,	de	espaldas	a	ella.	Su	cabello
blanco	brillaba	bajo	los	últimos	rayos	del	sol	de	la	tarde.

—Mire,	monsieur	Teynard,	tiene	que	detenerse…	—le	dijo	ella	gritando.
Él	 se	dio	 la	vuelta,	pero	el	 resto	de	 las	palabras	de	Aimée	 fueron	amortiguadas

por	el	ruido	del	motor	de	una	motocicleta.
Ella	levantó	la	mano	para	protegerse	los	ojos	del	sol.
—No	hemos	acabado	nuestra	conversación.
Continuaban	a	varios	metros	de	distancia.
—Deje	de	seguirme	—dijo	él.
Teynard	pasó	de	la	indignación	a	la	sorpresa	y	agitó	los	hombros	repetidas	veces.
Y	entonces,	Aimée	supo	que	había	ocurrido	algo.
Él	se	agarraba	el	costado,	haciendo	gestos	de	dolor.
Aimée	se	abrió	paso	entre	la	multitud	de	acalorados	y	cansados	parisinos,	de	entre

los	 cuales	 algunos	 exclamaban	 irritados.	 Teynard	 comenzó	 a	 tambalearse	 en	 su
dirección,	y	 entonces	 cayó	de	 rodillas,	mientras	 la	multitud	que	 se	 encontraba	 a	 su
alrededor	se	alejaba	de	él	como	podía.	Una	mujer	comenzó	a	gritar	cuando	él	trató	de
agarrarse	 al	 asa	 del	 carrito	 de	 su	 bebé.	Tenía	 tres	 enormes	 orificios	 de	 color	 negro
rojizo	en	la	chaqueta	de	lino.	Teynard	continuó	tambaleándose	hasta	caer	de	bruces
en	el	cálido	pavimento.

Aimée,	 perpleja,	 levantó	 la	mirada	 y	 vio	 que	 un	 escúter	 conducido	 por	 alguien
con	un	casco	negro	se	alejaba.	Era	un	escúter	verde	abollado,	pero	no	pudo	ver	más,
ya	 que	 un	 autobús	 que	 se	 detuvo	 y	 la	multitud	 de	 peatones	 que	 cruzaban	 la	 calle
obstruyeron	su	campo	de	visión.

Todo	había	ocurrido	en	cuestión	de	segundos.
—¡Que	alguien	llame	a	un	médico!	—gritó	uno	de	los	presentes.
Y	 entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 escúter	 verde	 era	 el	 que	René	 le	 había

prestado.	Un	hormigueo	le	recorrió	la	columna.	Alguien	lo	había	robado.	A	Teynard
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le	 había	 disparado	 alguien	 que	 conducía	 su	 escúter	 y,	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 ese
alguien	era	Jules	Bourdon.

Así	 que	 Jules	 estaba	 vigilándola,	 o	 Gisela,	 ¿o	 sería	 su	 madre?	 ¿La	 estarían
esperando	para	que	los	condujera	hasta	los	diamantes?

Asustada,	 Aimée	 se	 alejó	 y,	 entre	 la	 multitud,	 oyó	 cómo	murmuraban…	 «Ella
levantó	el	brazo»…	«Lo	estaba	siguiendo».	¿Estarían	hablando	de	ella?	La	pareja	que
se	encontraba	de	pie	junto	a	ella	le	lanzó	una	mirada	de	desconfianza.

Se	 oía	 el	 ruido	 de	 la	 sirena	 de	 una	 ambulancia	 que	 se	 aproximaba.	 Intentó
mezclarse	con	la	multitud,	desaparecer.	No	tenía	ganas	de	dar	explicaciones	ni	tiempo
que	perder	en	el	commissariai.	A	ella	la	estaban	persiguiendo	también.

Casi	 logra	 llegar	 al	 pasaje,	 cuando	 la	mujer	 que	 llevaba	 el	 carrito	 la	miró	 y	 la
señaló	con	el	dedo.

—¡Ella…	ella…	ha	sido	ella…	ella	le	ha	disparado!
Cuando	Aimée	se	giró,	se	le	rompió	un	tacón.
Se	quitó	los	zapatos	y	comenzó	a	correr.
—¡Detenedla…	que	no	escape!	—chilló	la	mujer.
Aimée	pasó	 corriendo	 junto	 a	 las	 esculturas	 de	 piedra	 blanca	 del	Ministerio	 de

Comercio	e	Industria	que	flanqueaban	el	passage	du	Bourg-l’Abbé.
El	 propietario	 del	 café	 salió	 agitando	 un	 billete	 de	 cincuenta	 francos	 en	 su

dirección.
—¡Quédese	con	la	vuelta!	—gritó.	Tras	ella,	se	oyeron	pisadas,	y	luego	un	sonoro

quejido	cuando	el	propietario	chocó	con	la	persona	que	la	estaba	siguiendo,	tirándola
al	suelo.	Cuando	Aimée	se	dio	la	vuelta,	vio	cómo	el	propietario	le	hacía	un	gesto	con
la	mano	y	le	dirigía	una	amplia	sonrisa.

Ella	 salió	 corriendo	 del	 pasaje	 y	 giró	 hacia	 la	 derecha	 para	 tomar	 la	 rue	 Saint
Denis.	 Tiendas	 de	 productos	 eróticos	 y	 establecimientos	 de	 ropa	 al	 por	 mayor
bordeaban	la	calle.	Aimée	entró	en	una	de	las	primeras	y	colocó	quinientos	francos	en
el	mugriento	mostrador	de	cristal,	con	cuidado	de	no	tocarlo.

—Quiero	eso	—dijo	ella,	mientras	jadeaba	y	señalaba	con	el	dedo	una	peluca	rosa
de	paje—.	Y	eso	también.	—El	hombre	le	entregó	un	collar	sadomasoquista	similar	a
una	 gargantilla.	 Ella	 miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 mayoría	 de	 los	 atuendos	 tenían
demasiados	 orificios	 como	 para	 llevarlos	 por	 la	 calle,	 así	 que	 eligió	 el	 que	más	 la
cubría—.	 Esto	 también.	 —El	 dependiente	 le	 entregó	 las	 prendas	 por	 encima	 del
mostrador,	y	se	oyó	el	ruido	de	la	sirena	en	la	distancia,	tenía	que	apresurarse.

—Tengo	que	cambiarme.
El	tendero	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	al	probador	del	fondo,	y	ella

se	dirigió	hacia	él,	sin	mirar	a	su	alrededor	ni	a	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	exterior
de	la	tienda.

Aimée	trató	de	aguantar	la	respiración	durante	el	tiempo	que	tardó	en	quitarse	la
minifalda	de	Michel	y	ponerse	 la	 ajustada	malla	negra	de	vinilo,	pero	no	pudo.	Se
abrochó	la	gargantilla,	se	ajustó	la	peluca,	se	puso	la	versión	sexi	de	los	zapatos	de
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tacón	de	la	ratoncita	Minnie	de	Manolo	Blahnik,	y	luego	guardó	la	ropa	que	llevaba
en	su	mochila.

Si	no	tenía	que	correr,	todo	iría	bien,	porque	el	plástico	negro	podría	convertirse
en	una	sauna	con	esa	humedad.

Para	cuando	hubo	recorrido	varias	manzanas,	un	hombre	de	mediana	edad	ya	le
había	ofrecido	quinientos	francos,	pero	ella	los	rechazó;	en	realidad,	no	estaba	en	sus
planes	 recuperar	 lo	que	había	 invertido	en	 su	atuendo.	Un	coche	de	 la	policía	pasó
por	allí,	pero	ella	se	mezcló	con	el	ajetreo	de	la	calle	a	la	perfección.	La	prostitución
era	 legal,	aunque	no	 la	 incitación	a	ella	y,	desde	 la	Edad	Media,	 la	rue	Saint	Denis
había	sido	la	ronda	de	las	prostitutas.

Aimée	 se	 detuvo	 en	 la	 esquina	 de	 la	 rue	 Blondel	 con	 la	 rue	 Saint	 Denis.	 El
crepúsculo	inundaba	la	calle,	y	 los	primeros	haces	de	neón	proyectaban	su	brillante
reflejo	en	los	parabrisas	de	los	coches	salpicados	por	la	lluvia.	El	viento	soplaba.	Un
burdel	 de	 triste	 fama	 había	 florecido	 en	 esa	 calle	 antes	 y	 durante	 la	 guerra,	 al	 que
algunos	 hacían	 referencia	 de	 forma	 cariñosa	 como	 le	 trente-deux,	 el	 treinta	 y	 dos.
Hasta	Picasso	y	Brassai	habían	hablado	acerca	de	«las	flores	de	la	rue	Blondel».

—Chérie,	¿está	trabajando	o	solicitando	algún	servicio?	—le	preguntó	una	mujer,
de	 la	 que	 solo	 se	 veían	 sus	 relucientes	 botas	 negras	 y	 camiseta	 sin	 espalda	 y	 sin
mangas	en	 la	oscura	entrada	del	pasaje	que	 tenía	delante—.	Tienes	que	consultarlo
primero	conmigo,	¿eh?	Estás	en	mi	esquina.

Uy.	Metedura	de	pata.	No	quería	líos	ni	con	esa	mujer	ni	con	su	chulo.	¿Adónde
podía	ir?	Era	probable	que	Jules	conociera	las	casas	de	todos	sus	amigos…	incluida
la	de	René,	pero	el	apartamento	de	Etienne	Mabry	se	encontraba	cerca,	en	el	patio	del
fondo,	o	al	menos	eso	decía	su	tarjeta.

Aimée	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Pardon,	estoy	buscando	a	alguien	ahí	arriba,	pero	mi	socio	ha	olvidado	decirme

en	qué	planta.
—¿Esos	cretins	de	los	ordenadores?	—La	mujer	dio	un	taconazo	en	los	adoquines

con	su	bota,	que	retumbó	en	el	pasaje.
Otra	prostituta	pasó	por	allí,	vio	las	botas	y	continuó	su	camino.
—Les	 gusta	 masturbarse	 con	 los	 vídeos	 que	 encuentran	 en	 Internet.	 ¿En	 qué

mundo	vivimos,	eh,	si	un	mec	se	excita	con	un	ordenador?
Ganarse	la	vida	debía	de	resultarles	difícil	a	esas	prostitutas…	sobre	todo	cuando

llegaban	a	cierta	edad.
Aimée	asintió	con	la	cabeza.
—Me	acuerdo	de	cuando	venía	aquí	después	de	salir	de	la	escuela.	La	madre	de

una	 amiga	 tenía	 una	 fábrica	 de	 cremalleras	 cerca	 de	 aquí,	 pero	 ahora	 todo	 ha
cambiado.

En	 ese	 momento,	 Aimée	 pudo	 ver	 el	 rostro	 extremadamente	 maquillado	 de	 la
mujer	y	la	flácida	piel	de	sus	brazos,	con	la	piel	de	gallina	por	el	frío	del	pasaje.

Una	 sombra	 ocultó	 la	 mano	 de	 la	 mujer,	 que	 estaba	 cubierta	 por	 un	 guante
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ribeteado	con	una	red	de	encaje	rojo.	Había	llegado	un	cliente,	y	ella	lo	condujo	a	la
planta	de	arriba.

Aimée	 dirigió	 su	 mirada	 a	 las	 brillantes	 luces	 del	 tráfico	 del	 boulevard	 de
Sébastopol,	a	 través	de	 los	patios	cuádruples.	Las	balaustradas	de	piedra	caliza	con
mugre	 incrustada	 no	 ocultaban	 el	 encanto	 del	 histórico	 hôtel	 Saint	 Chaumond,	 los
ornamentados	 adornos	 escultóricos	 tallados,	 la	 elegante	 cubierta	 en	 mansarda
inclinada	ni	las	ventanas	abuhardilladas.

La	 clásica	 fachada,	 que	 una	 vez	 fuera	 elegante,	 estaba	 abandonada	 y
prácticamente	escondida	detrás	de	 los	rótulos	de	plástico	de	 las	 tiendas.	En	el	patio
adoquinado	contiguo,	había	percheros	con	ruedas	aparcados,	que	habían	abandonado
allí	como	si	fueran	juguetes	rotos.

Aimée	se	detuvo	para	recobrar	el	aliento.	Esos	adoquines	plagados	de	hoyos	eran
un	martirio	 llevando	 tacones.	 Frente	 a	 ella,	 un	 hombre	 de	 tez	 de	 color	 caoba,	 que
estaba	apoyado	en	un	perchero,	hablaba	en	hindi	por	su	móvil,	mientras	consultaba
una	hoja	de	pedidos.	Ella	sintió	el	deseo	de	unirse	a	él	para	descansar	un	poco,	pero
tenía	que	idear	algún	plan,	y	necesitaba	un	lugar	seguro	en	el	que	poder	hacerlo.

Tras	 reunir	 fuerzas,	 entró	 en	 el	 antiguo	 aunque	 reformado	 edificio.	La	 jaula	 de
alambre	del	ascensor	estaba	cerrada	con	un	candado	y,	en	el	sinuoso	pasamanos	había
un	carrito	apoyado.	El	chirriante	sonido	de	las	escalas	de	un	violín	llegó	a	sus	oídos.
Para	cuando	llegó	al	tercer	étage,	la	mochila	le	parecía	más	pesada	que	el	granito.

La	fría	extensión	del	vestíbulo	daba	paso	a	una	serie	de	puertas	dobles	y,	más	allá
de	estas,	vio	un	par	de	puertas	de	madera	tallada	que	iban	desde	el	suelo	de	baldosas
hasta	el	alto	techo.

Ella	llamó	con	los	nudillos,	pero	las	puertas	eran	tan	gruesas	que	no	logró	hacer
ruido;	entonces	vio	un	timbre.

Etienne	Mabry	abrió	la	puerta,	y	sus	ojos	se	abrieron	como	platos.
—Entrez.
—¿Está	ya	lista	la	cena?
—Solo	si	tú	eres	el	postre	—dijo	esbozando	una	sonrisa,	al	tiempo	que	trataba	de

asimilar	su	atuendo.
—Me	gusta	disfrazarme.
Como	quien	no	quiere	la	cosa,	Aimée	entró	y,	en	un	descuido,	se	resbaló	por	el

suelo	de	madera	encerado.
Él	la	agarró	del	codo	y	sonrió	abiertamente.
—Hablando	de	personas	escurridizas,	pensé	que	no	vendrías,	pero…
—Pero	he	llegado	antes	de	tiempo.
Él	 le	 dio	 dos	 besos,	 y	 continuó	 dirigiéndole	 una	 cálida	 mirada.	 Estaba	 para

comérselo	con	unos	vaqueros	raídos	y	una	camiseta	desgastada	de	la	gira	mundial	de
los	Rolling	Stones.

Después	de	que	él	le	colocara	el	brazo	por	encima	del	hombro,	la	condujo	a	una
espaciosa	y	 limpia	habitación	de	 color	 blanco,	 similar	 a	 un	 loft	 y	 con	 techos	 altos.
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Unos	antiguos	biombos	japoneses	lacados	en	negro	y	dorado	eran	lo	único	que	daba
un	toque	de	color.	Aimée	se	quitó	la	peluca	y	se	ahuecó	el	cabello.	Tenía	húmedo	el
cuero	cabelludo.

—Parece	que	necesitas	una	copa.	¿Te	apetece	un	kir	royal?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Merci.
La	 chimenea	 de	 mármol	 blanco	 estaba	 cubierta	 de	 fotografías	 de	 unos	 niños

pequeños	y	una	elegante	mujer	rubia,	enmarcadas	en	plata.
Obviamente,	su	esposa	no	se	encontraba	en	casa	o,	todavía	peor,	volvería	pronto	y

él	pondría	alguna	excusa	para	cancelar	la	cena.
Él	seguía	su	mirada.
—Son	mi	exmujer	y	mis	hijos.	Viven	en	Rouen,	pero	los	veo	los	fines	de	semana.
Él	le	ofreció	una	copa	del	burbujeante	y	rosáceo	cóctel,	y	se	sentó	junto	a	ella	en

el	pulcro	y	blanco	sofá.
—Santé.	—Los	dos	brindaron.
—¿Y	tú?
Deseaba	 contarle	 el	 miedo	 que	 tenía	 y	 lo	 perdida	 que	 se	 sentía	 después	 del

asesinato	 de	 Teynard,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 no	 tenía	 pista	 alguna	 de	 los	 presuntos
diamantes	 ni	 de	 su	 madre,	 quien	 continuaba	 siendo	 verdaderamente	 difícil	 de
localizar.

—¿Yo?	—Se	puso	nerviosa,	aunque	había	algo	en	él	que	le	agradaba	mucho.	¿Por
qué	no	podía	relajarse?	Ella	le	dio	otro	trago	al	kir.	¿Qué	demonios	le	pasaba?

Allí	 estaba	 ella,	 vestida	 con	 una	 ajustada	 malla	 de	 vinilo,	 arrojándose	 a	 sus
brazos;	aunque	le	daba	el	mismo	pavor	una	relación	íntima	que	el	asesino	de	Teynard.

—¿Estás	comprometida?
—No	tengo	tiempo	para	eso.	—¿Por	qué	tenía	que	sentarse	tan	cerca	de	ella?—.

Ya	sabes,	mi	vida	se	reduce	al	trabajo,	al	sueño	y	a	los	trayectos	en	el	métro.	Trabajo
demasiado,	como	todo	el	mundo.

Era	evidente	que,	en	ese	preciso	momento,	no	parecía	como	el	 resto	del	mundo
con	el	vinilo	negro	y	el	collar	de	perro.

—¿Cómo	puedo	ayudarte?	—Él	le	acarició	el	cabello,	y	recorrió	su	cuello	hasta
llegar	a	su	hombro—.	Estás	plagada	de	contradicciones,	pero	me	resulta	interesante,	y
me	gustas.

—Imagino	que	me	sería	difícil	mantener	una	relación	—dijo	ella—.	Al	menos	en
este	momento.

Etienne	 retiró	 la	mano	de	 su	hombro,	dejando	en	él	una	distintiva	y	persistente
calidez.

—Eres	como	una	corriente	alterna	—dijo	él—.	Pasas	del	calor	al	frío.
¿Qué	más	da	que	fuera	verdad?…	Las	palabras	de	Etienne	la	hirieron.
—¿Qué	hay	de	tus	hijos	y	tu	exmujer?	Es	una	carga	emocional	mayor	de	la	que

podría	soportar.
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—¿Te	 da	 miedo	 arriesgarte?	—le	 preguntó	 él—.	 ¿Temes	 el	 esfuerzo?	—Él	 se
encogió	de	hombros,	mientras	le	acariciaba	el	pómulo	con	el	dedo	pulgar.	Su	cabello
pelirrojo	 parduzco	 le	 caía	 alrededor	 de	 las	 orejas,	 y	 su	 camisa	 despedía	 un	 ligero
aroma	a	cítricos—.	¿Qué	puedo	hacer?	Me	gustaría	intentarlo…,	pero	supongo	que	a
ti	no.

René	y	Martine	 la	 iban	a	matar.	¿Por	qué	no	se	dejaba	 llevar?	Merde!	¿Por	qué
tenía	que	ser	tan	difícil?	La	cabeza	le	daba	vueltas,	pero	de	lo	único	que	estaba	segura
era	de	que	se	había	metido	en	camisa	de	once	varas.

—Mira,	Etienne,	soy	un	desastre	para	las	relaciones.	Al	igual	que	me	ocurría	con
el	 latín	 en	 el	 lycée,	 esos	 antiguos	 y	 complicados	 tiempos	 verbales	 escapan	 a	 mi
comprensión.	 Pues	 lo	 mismo	me	 pasa	 con	 las	 relaciones:	 es	 algo	 complicado	 que
puedo	observar,	pero	no	imitar.	—Negó	con	la	cabeza,	era	una	verdadera	fracasada—.
Perdona	mis	ñoñerías.

—A	mí	me	parecen	más	bien	excusas	—dijo	él.	El	 aroma	de	 su	perfume	había
impregnado	 la	 piel	 de	Aimée,	mal	 asunto,	 aunque	 ella	 no	 quería	 frotarse	 para	 que
desapareciera.

Y	 entonces	 se	 preguntó	 si	 realmente	 importaba	 de	 qué	 forma	 lo	 iba	 a	 fastidiar
todo	esa	vez…	era	evidente	que	él	caminaba	con	los	ojos	bien	abiertos,	tiens,	no	era
ningún	niño,	era	ya	mayor	de	edad.

—¡Eres	una	mujer	divertida…	salvaje	e	inocente	al	mismo	tiempo!	Georges	había
descrito	a	su	madre	de	la	misma	forma.

Ella	 le	 colocó	 el	 cabello	 por	 detrás	 de	 las	 orejas,	 consciente	 de	 que	 se	 estaba
metiendo	en	un	callejón	sin	salida.

—Tempus	fugit	—le	susurró	él	al	oído.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Que	el	tiempo	vuela…	Esta	ha	sido	tu	primera	lección	de	latín.	—Ella	percibió

su	aliento	en	el	cabello,	mientras	la	acercaba	más	a	él—.	No	es	difícil,	¿no?
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Viernes,	a	última	hora	de	la	tarde

Stefan	 permanecía	 de	 pie	 en	 el	 sombrío	 patio	 que	 daba	 a	 la	 ventana	 de	 Action-
Réaction.	Había	 visto	 a	 Jules	Bourdon	merodeando	 por	 el	 edificio	 hacía	 una	 hora,
antes	 de	 que	 entrara	 en	 él.	Después	 de	 todos	 estos	 años,	 sus	movimientos	 seguían
siendo	 los	mismos	 de	 siempre.	 ¿Debería	 enfrentarse	 a	 Jules?	 ¿Preguntarle	 por	 qué
había	asesinado	a	Jutta	y	a	Romain	Figeac,	e	intentado	dispararle	a	él?

Madura,	se	dijo	a	sí	mismo.	Resiste	por	una	vez.
Después	de	todos	estos	años	en	la	clandestinidad,	en	ese	momento	lo	perseguía	el

estafador	que	lo	había	reclutado,	el	gran	orador,	el	cerebro	del	desastroso	secuestro	de
Laborde.

Por	extraño	que	parezca,	la	Brigade	Criminelle	y	los	gendarmes	habían	sido	 los
responsables	 de	 la	 muerte	 de	 Laborde,	 hecho	 que	 comprobó	 más	 tarde	 en	 los
periódicos.	 Todas	 las	 heridas	 de	 bala	 habían	 sido	 causadas	 por	 los	 disparos	 de	 los
rifles	 de	 la	 policía	 en	 la	 granja,	 antes	 de	 que	 le	 prendieran	 fuego	 con	 bombas
incendiarias.

¿Estaría	 Jules	 saqueando	 la	 oficina,	 buscando	 un	 botín	 con	 veinte	 años	 de
antigüedad?	 No	 podía	 ser	 tan	 estúpido,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 había
sobrevivido	 como	mercenario	 en	África.	 Jules	 tenía	 buen	 olfato	 para	 el	 dinero,	 así
que	 llevaba	 tiempo	 tratando	 de	 encontrar	 lo	 que	 pensaba	 que	Beate	 y	 Jutta	 habían
escondido.

Todo	 estaba	 en	 silencio.	 Él	 miró	 dentro,	 con	 la	 cabeza	 contra	 la	 amarillenta
cortina	 de	 encaje,	 pero	 no	 había	 nadie.	 De	 repente,	 se	 abrió	 una	 puerta,	 la	 que
conducía	al	sótano.

Stefan	entró	sigilosamente	en	la	oficina	de	Action-Réaction,	y	los	haces	de	luz	de
una	 linterna	 brillaron	 en	 la	 oscuridad	 que	 tenía	 debajo.	 Se	 dirigió	 al	 sótano,	 y
entonces	se	detuvo.	El	suelo	de	madera	crujía	a	su	paso,	y	un	tufillo	a	pachuli	venía
en	su	dirección;	el	olor	de	la	comuna,	el	de	Ulrike.

Stefan	se	giró,	vio	la	pistola	y	se	quedó	rígido.	Su	mirada	de	sorpresa	se	tornó	en
una	de	terror.
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Viernes,	por	la	noche

Algo	sonó	junto	al	oído	de	Aimée.	Atontada,	estiró	los	brazos	para	percibir	una	cálida
piel	y	unas	sábanas	limpias	y	almidonadas.	Entonces,	parpadeó	en	la	oscuridad.

De	 repente,	 recordó	 dónde	 se	 encontraba,	 lo	 radiante	 que	 se	 había	 sentido
después,	y	seguía	sintiéndose.

Ella	alargó	la	mano	para	coger	su	teléfono	móvil,	y	la	piel	de	su	mano	despidió	el
aroma	 a	 cítricos	 de	 Etienne.	 Había	 llegado	 demasiado	 tarde	 para	 responder	 a	 la
llamada,	 pero	 tenía	 un	mensaje	 de	 voz.	 Según	 su	 reloj	 de	 Tintín,	 eran	 las	 diez	 en
punto.

Se	deslizó	para	salir	de	 la	cama,	caminó	de	puntillas	por	 la	alfombra	de	sisal	y
recorrió	el	largo	vestíbulo	en	dirección	a	la	cocina.	Después	de	todo,	nunca	llegaron	a
entrar	en	ella	para	cenar.

Estaba	muerta	 de	 hambre	 y	 de	 sed.	 ¿Dónde	 estaba	 su	 ropa?	Encontró	 su	malla
tirada	 en	 el	 suelo,	 y	 su	 bolso	 y	 sus	 zapatos	 debajo	 de	 una	 silla.	 Comprobaría	 sus
mensajes	y	bebería	un	poco	de	agua,	antes	de	llevarle	también	a	Etienne	y	volver	a
acurrucarse	a	su	lado.

No	 pudo	 encontrar	 ningún	 vaso	 ni	 agua	 mineral	 en	 la	 oscura	 cocina,	 pero
encontró	una	botella	de	champán.	Un	agradable	y	helado	Veuve	Clicquot.	Después	de
dejarlo	en	la	encimera,	se	puso	a	buscar	los	vasos.	Atravesó	a	trompicones	las	puertas
abatibles	de	lamas,	las	cuales	eran	similares	a	las	de	un	café,	y	entró	en	una	despensa.

La	 encimera	 de	 la	 despensa	 estaba	 cargada	 de	 montones	 de	 platos,	 un	 pulido
juego	de	café	de	plata	y	un	contestador	automático.	Encontró	vasos	en	un	armario	y,
junto	a	ella,	el	contestador	emitió	un	clic,	sin	haberse	oído	antes	el	tono	de	llamada,
algo	extraño,	aunque	ella	sabía	que	se	pueden	evitar	los	tonos	de	llamada,	si	lo	único
que	se	desea	es	dejar	un	mensaje.

—¡Te	estás	retrasando,	Jules!	—dijo	alguien	en	un	áspero	tono	de	voz.
Ella	se	quedó	petrificada.
¿Se	trataría	de	Jules?	¿Jules	Bourdon?
—Acude	 al	 café	 que	 hay	 cerca	 de	 la	 place	 Sainte-Foy.	Lleva	 al	 hijo	 de	 Figeac

contigo,	y	date	prisa…	Nessim	está	conmigo.
Se	oyó	otro	clic.
Oyó	unas	pisadas	que	procedían	de	la	cocina.	¿Estaría	Christian	allí?
—Tonton?	—preguntó	Etienne—.	¿Has	vuelto?
Ella	estuvo	a	punto	de	contestar.
Pero	se	quedó	paralizada	por	el	miedo,	al	tener	la	desagradable	certeza	de	quién

era	el	tonton	de	Etienne:	su	tío	era	Jules.
Ella	se	agachó	en	la	oscura	despensa,	puso	un	dedo	en	el	botón	de	borrar	y,	con

un	rápido	zas,	el	mensaje	había	desaparecido.	Luego	se	colocó	medio	encogida	junto
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a	las	puertas	abatibles.
Entonces	vio	la	silueta	del	alborotado	cabello	de	Etienne,	perfilada	contra	la	luz

de	fondo	del	hornillo,	y	el	brillo	de	la	botella	de	champán	en	su	mano.
¿Lo	habría	malinterpretado	todo?	¿Estaría	equivocada,	completamente?
Cuando	estaba	preparada	para	correr	a	sus	brazos,	divisó	el	cañón	de	un	arma	de

calibre	357	reflejado	en	la	superficie	de	plata	de	la	cafetera.
A	 través	 de	 los	 listones	 de	 los	 postigos,	 vio	 cómo	 Etienne	 observaba	 sus	 pies

descalzos	 y	 le	 apuntaba	 con	 el	 arma,	 mientras	 trataba	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 un
empujón.

Ella	 cerró	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 le	 pilló	 la	mano.	Él	 dio	 un	 grito	mientras	 se	 le
escapaba	el	arma	y	la	botella	de	champán	caía	al	suelo	con	un	gran	estruendo.

Ella	salió	corriendo	de	allí.
—Salope!	—gritó	él,	mientras	recuperaba	el	arma	con	la	otra	mano.
Ella	lo	acertó	con	la	botella	y,	tras	un	sonoro	golpe,	Etienne	cayó	al	suelo.	Aimée

oyó	un	grito	 cercano,	 entonces	 él	 la	 agarró	por	 el	 tobillo	y	 comenzó	a	 retorcérselo
hasta	que	perdió	el	equilibrio	y	se	estrelló	contra	el	armario.

Pero	se	puso	de	pie	y	le	asestó	una	patada	en	la	cabeza.
Jadeando	y	con	miedo	de	que	Jules	regresara	antes	de	que	ella	pudiera	encontrar	a

Christian,	cogió	unos	paños	de	cocina	y	le	ató	con	ellos	las	muñecas	y	los	tobillos	a
Etienne,	antes	de	retroceder	unos	pasos,	mientras	se	preguntaba	cómo	había	podido
acostarse	con	él.	Sin	embargo,	lo	había	hecho.

¡Otro	de	sus	acertados	fichajes!	Ella	lo	cogió	por	los	tobillos,	lo	arrastró	hasta	el
lavadero,	lo	empujó	dentro	y	cerró	la	puerta	con	llave.

Mientras	 recogía	 del	 suelo	 el	 arma	 de	 calibre	 357,	 se	 preguntó	 si	 sería	 la	 que
había	 asesinado	 a	 Jutta	 y	 a	Romain	 Figeac.	 Se	 puso	 la	malla	 de	 plástico	 con	 gran
esfuerzo	y,	en	el	vestíbulo,	encontró	una	chaqueta	roja	de	cuero	con	cremallera.	Se	la
puso,	guardó	el	arma	en	su	mochila	y	se	calzó	sus	zapatos.

Entonces	se	dispuso	a	buscar	a	Christian.
El	alargado	vestíbulo	conducía	a	una	 serie	de	antiguos	despachos,	 cuya	entrada

estaba	bloqueada	por	mamparas	de	vidrio.
Oyó	un	leve	gemido	procedente	del	cuarto.
Vio	una	aguja	en	una	bandeja	de	aluminio	con	forma	de	riñón	y	a	Christian	de	pie

junto	a	ella.	Tenía	los	ojos	en	blanco,	y	ella	llegó	justo	a	tiempo	para	cogerlo,	antes
de	que	se	cayera	al	suelo.

¡Vaya	suerte	la	suya!	Lo	habían	estado	drogando,	y	era	muy	probable	que	Etienne
lo	hubiera	retenido	allí	desde	la	última	vez	que	Aimée	lo	había	visto,	qué	embustero.

Christian	 era	 alto	 y	 sus	 huesos	 demasiado	 pesados	 para	 ser	 una	 persona	 tan
delgada.

—No	estires	la	pata	encima	de	mí,	Christian.	Muévete,	debes	caminar.
Ella	 colocó	 su	 brazo	 por	 debajo	 del	 de	 él	 y	 trató	 de	 ayudarlo,	mientras	 que	 al

mismo	tiempo	sacaba	su	móvil	y	marcaba	el	número	uno	ocho	de	los	pompiers	con
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formación	paramédica.
—Mi	amigo	ha	sufrido	una	sobredosis,	¿qué	hago?	—preguntó	ella.
—Haga	que	camine	hasta	que	lleguemos.
Ella	les	facilitó	la	dirección.
—Nos	encontraremos	en	el	boulevard	de	Sébastopol.
Aimée	rezaba	para	que	Christian	pudiera	resistir	y	lograran	salir	de	la	casa,	antes

de	 que	 Jules	 fuera	 a	 buscarlo.	 Aimée	 lo	 hizo	 caminar,	 pero	 él	 continuaba	 dando
cabezadas,	al	tiempo	que	su	respiración	se	detenía	y	se	reanudaba	lentamente.

En	el	descansillo,	Aimée	se	detuvo	a	escuchar	y,	por	si	acaso,	decidió	bajar	por
las	oxidadas	escaleras	de	servicio,	las	cuales	eran	zigzagueantes	y	estrechas,	sin	dejar
de	hablar	con	Christian,	haciendo	que	siguiera	adelante	y	dándole	bofetadas	para	que
se	espabilara.

Para	 cuando	 llegaron	 los	 pompiers,	 habían	 logrado	 llegar	 al	 bulevar	 y	 los
párpados	de	Christian	se	agitaban	con	fuerza.	La	cuadrilla	uniformada	de	azul	se	hizo
cargo	de	él,	 lo	ataron	en	 su	ambulancia	y	 le	administraron	una	dosis	de	Narcan,	 el
medicamento	de	salvamento	de	los	yonquis.	Él	luchaba	por	sentarse	erguido	y	casi	le
pone	un	ojo	morado	a	uno	de	los	miembros	de	la	cuadrilla.

—¿Dónde	estoy?	—preguntó	él.
—Christian,	estás	a	salvo	—le	calmó	ella.
—Lo	estabilizaremos	en	el	hôpital	—dijo	 el	 paramédico,	mientras	 le	ponía	una

inyección	intravenosa	en	el	brazo.	Entonces,	la	ambulancia	se	alejó.

En	 los	 espejos	 de	 la	 pared	 del	 café,	 faltos	 de	 lustre,	 Aimée	 observaba	 a	 los	 dos
hombres	 que	 se	 encontraban	 conversando.	 No	 sabía	 quién	 era	 Nessim,	 el	 tío	 de
Michel,	aunque	recordaba	lo	que	habían	descubierto	René	y	ella	acerca	del	blanqueo
de	dinero	y	las	falsas	declaraciones	de	quiebra.

¿Dónde	estaba	Jules?
Por	 desgracia,	 no	 veía	 sus	 bocas	 con	 la	 suficiente	 claridad	 como	 para	 poder

leerles	los	labios.	El	más	corpulento,	que	llevaba	unas	gafas	con	montura	de	alambre
y	una	 tonsura	en	el	cabello	canoso	y	crespo,	dibujaba	algo	en	 la	mesa	con	el	dedo,
mientras	que	el	hombre	que	tenía	enfrente,	quien	estaba	completamente	calvo,	asentía
con	la	cabeza	de	vez	en	cuando.

Entre	 la	 multitud	 de	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 de	 la	 cual	 la	 mayoría	 eran	 los
habitués	del	quartier,	se	evidenciaba	una	cierta	urgencia.	En	la	atestada	barra	de	cinc,
se	oía	el	murmullo	de	las	conversaciones,	mientras	que	la	cajera,	con	minifalda	y	un
peinado	a	 lo	B-52,	 daba	 el	 cambio	y	gritaba	 los	 pedidos	 a	 la	 cocina	 a	 través	 de	 la
densa	cortina	del	humo	de	los	cigarros.

Un	 apurado	 camarero	 se	 inclinó	 sobre	 su	 mesa,	 apartó	 las	 migas	 y	 limpió	 la
cubierta	de	mármol	con	un	paño	azul.

—Un	café	noir	—dijo	Aimée.
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El	camarero	inclinó	la	cabeza,	antes	de	desaparecer.
Fuera	del	café,	en	la	angosta	calle,	Aimée	vio	cómo	las	gotas	de	agua	caían	sobre

las	carretillas	que	estaban	aparcadas	en	la	agrietada	acera.	Una	intermitente	lluvia	de
julio	 danzaba	 y	 bordeaba	 las	 fachadas,	 fastidiando	 a	 los	 parisinos	 ansiosos	 por	 la
llegada	 de	 un	 tibio	 agosto	 que	 continuaba	 pareciendo	 demasiado	 lejano.	 Unos
camiones	bloqueaban	el	acceso	a	la	pequeña	plaza.

Aimée	 inspeccionó	 el	 pequeño	 bar	 tabac.	 Un	 asiático,	 con	 su	 móvil	 sobre	 la
mesa,	tomaba	nota	de	los	pedidos	de	un	catálogo	de	tejidos;	dos	dependientas	picaban
de	 una	 ensalada	 Auvergnat;	 una	 prostituta	mayor,	 que	 había	 visto	 en	 Saint	 Denis,
comía	choucroute,	 parte	del	menú	especial	de	 salchichas	alsacianas	del	día,	 con	un
ojo	puesto	en	los	rápidos	resultados	que	aparecían	en	la	pantalla	de	la	télé	que	estaba
colocada	por	encima	de	la	barra.

Aimée	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	lugar	se	extendía	desde	una	calle	a	la	otra;	el
lado	 de	 la	 barra	 daba	 a	 la	 ajetreada	 rue	 d’Aboukir,	 mientras	 que	 las	 mesas	 del
restaurante	 comunicaban	 con	 la	 estrecha	 rue	 Sainte-Foy.	 Las	 mujeres,	 junto	 a	 sus
clientes,	 desaparecían	 en	 el	 interior	 del	 passage	Sainte-Foy,	 una	 travesía	 cubierta	 y
apretujada	 entre	 edificios	 desconchados,	 la	 cual	 estaba	 situada	 justo	 enfrente	 de	 su
mesa.	Una	perfecta	vía	de	escape,	pensó	Aimée.

Ella	continuó	observando	a	los	dos	hombres.	El	calvo	negó	con	la	cabeza,	se	sacó
un	cuaderno	del	bolsillo	y	escribió	algo,	pero	Aimée	no	pudo	ver	la	reacción	del	otro,
ya	que	había	aparecido	el	camarero	con	su	café	noir	y	le	había	tapado	el	espejo.

Cuando	pudo	volver	a	verlos,	se	habían	puesto	de	pie,	provocando	un	chirrido	de
las	sillas	sobre	el	suelo	de	linóleo,	y	a	continuación	salieron	por	las	puertas	de	vidrio.
Aimée	dio	un	sorbo	a	su	expreso	y	dejó	algunos	francos	sobre	la	mesa.

Los	 dos	 hombres	 se	 detuvieron	 frente	 al	 antiguo	 portalón	 de	 piedra	 del	 pasaje
situado	junto	al	cartel	de	Roseline.	Ella	no	podía	verles	el	rostro,	solo	alcanzó	a	ver
sus	chaquetas	de	traje	negras,	salpicadas	de	lluvia,	y	cómo	el	tipo	de	cabello	crespo	se
daba	golpes	en	 la	palma	con	el	puño,	 antes	de	que	el	otro	agitara	violentamente	 el
suyo.

Aimée	se	 levantó	el	cuello	de	 la	chaqueta	para	protegerse	de	 la	 lluvia	y	se	giró
para	 inspeccionar	 la	 ventana	 del	 café.	 Había	 grupos	 de	 hombres	 en	 las	 entradas,
apoyados	en	sus	carritos	fumando.	Ella	 trataba	de	parecer	despreocupada,	a	medida
que	la	lluvia	caía	con	fuerza,	mientras	esquivaba	a	una	mujer	alta	africana	con	unos
pantalones	cortos	de	cuero	azules	que	entraba	pavoneándose	en	el	pasaje.

Y	entonces,	se	marcharon.	Uno	de	ellos	se	dirigió	a	pie	hacia	 la	plaza	y	el	otro
desapareció	en	el	interior	del	pasaje.

¿A	quién	debía	seguir?
El	 tipo	 corpulento	 se	 alejó	 por	 la	 calle	 en	 un	 Peugeot	 negro	 que	 lo	 estaba

esperando.
Ella	se	coló	en	el	pasaje	de	piedra	lleno	de	grafitis,	cuyas	húmedas	y	ennegrecidas

paredes	 estaban	 cubiertas	 de	una	 capa	de	mugre.	Las	bajantes	 estaban	 inclinadas	y
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torcidas,	y	los	cables	eléctricos	caían	sueltos	del	techo.	El	pasaje	se	abría	a	una	zona
sin	 techar	 que	 estaba	 bordeada	 de	 contenedores	 verdes	 de	 basura,	 la	 cual,	 a
continuación,	se	bifurcaba	hacia	unas	escaleras	que	conducían	a	los	vestigios	de	las
antiguas	murallas.

A	 su	 izquierda,	 había	 una	 entrada	 a	 la	 destartalada	 y	 astillada	 escalera.	 Aimée
sintió	un	frío	húmedo.	Las	escaleras	se	hundían	y	crujían	a	medida	que	las	subía.	Ella
percibía	gemidos	detrás	de	 las	puertas	y,	por	encima	del	 tejado	del	pasaje	 se	oía	el
ruido	de	las	máquinas	de	coser.

Desde	una	ventana	calada	del	pequeño	rellano,	vio	la	brillante	coronilla	calva	del
hombre	en	el	apartamento	de	enfrente.	En	el	lugar	en	el	que	se	unían	los	edificios,	en
vez	de	un	ligero	hueco	había	un	espacio	abierto,	e	imaginó	a	los	vecinos	del	medievo
conversando	 entre	 ellos	 al	 otro	 lado	 o	 a	 los	 hombres	 del	 rey	 asomándose	 y
estrangulando	a	los	enemigos.

El	hombre	calvo	 se	giró	y,	 antes	de	que	Aimée	 tuviera	 tiempo	de	agacharse,	 la
sorprendió	mirándolo.	Esta	se	apartó	a	un	lado.

Frente	a	ella,	 se	abrió	una	puerta.	En	el	 interior	de	 la	habitación,	un	hombre	se
atusaba	 su	 grasiento	 cabello	 con	 los	 dedos	 frente	 a	 un	 agrietado	 espejo,	 y	 su
dentadura	postiza,	colocada	sobre	el	barato	aparador,	captó	la	luz.

—Adieu,	chéri	—dijo	la	pute,	mientras	se	guardaba	unos	billetes	en	el	diminuto
bolsillo	de	sus	pantalones	cortos	de	cuero	azules.	Cerró	la	puerta,	sin	sorprenderse	al
ver	a	Aimée	en	el	rellano.

—Mi	horóscopo	decía	hoy	que	sería	rápido	y	sencillo.	—Ella	entornó	los	ojos—.
¡No	lento	y	duro!

Aimée	controló	su	temblor	al	pensar	en	el	viejo.
—¿Lo	 conoce?	—Aimée	 señaló	 al	 calvo	 a	 través	 de	 la	 ventana—.	Al	 calvo	 de

allí.
—No	como	cliente,	pero…	—dijo	la	pute,	antes	de	que	su	voz	se	fuera	apagando.
Aimée	tenía	la	esperanza	de	que	le	contara	alguna	confidencia,	así	que	arrugó	un

billete	de	cien	francos	y	lo	introdujo	en	el	ya	repleto	bolsillo	de	la	mujer.
—Como	casero	—prosiguió	la	mujer,	como	si	no	hubiera	habido	ningún	silencio

previo—.	El	salaud	nos	sube	el	alquiler,	pero	ni	siquiera	quiere	arreglar	las	luces	del
vestíbulo,	 y	 por	 las	 noches,	 cuando	 vengo	 con	 mis	 clientes,	 tengo	 que	 usar	 una
linterna.

—¿Cómo	se	llama	su	casero?
—¿Es	una	flic?
Ahora	le	tocaba	a	Aimée	entornar	los	ojos.
—¿Cree	que	perseguiría	a	un	tipo	de	tan	poca	monta	como	ese?
—Pensaba	que	no,	 pero	 entonces	 podría	 ser	 un	nuevo	 tipo	de	 secreta	—dijo	 la

mujer.
—La	gente	contrata	mis	servicios	—dijo	Aimée—.	Es	algo	parecido	a	lo	que	hace

usted.	Ningún	trabajo	resulta	ideal	ni	fácil	de	desempeñar,	pero	me	entretiene.	—Ella
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esbozó	una	sonrisa—.	Me	aburro	con	facilidad.
—¿Está	organizando	un	golpe?
Debía	de	ser	un	pez	más	gordo	de	 lo	que	había	pensado.	Aimée	bajó	 la	mirada

para	 ocultar	 su	 sorpresa.	 Los	 tacones	 de	 plataforma	 turquesas	 de	 la	mujer	 estaban
desgastados	por	los	lados,	no	había	duda	alguna	de	que	se	pateaba	las	calles.

—Aunque	quisiera	contestarle	a	eso,	no	podría	—respondió	Aimée.
La	pute	comenzó	a	reírse	abiertamente.
—Meta	solo	a	Nessim	Mamou	en	agua	caliente…	quizás	así	se	convierta	en	una

persona	menos	fría.
Así	que	ese	era	Nessim,	el	sospechoso	tío	de	Michel.
—Estoy	buscando	a	Jules,	su	socio.
La	prostituta	negó	con	la	cabeza.
—Es	un	mec	distinguido,	de	cabello	canoso	y	muy	bronceado.
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—Está	por	aquí.
Vio	cómo	Nessim	se	alejaba	a	toda	prisa	por	el	pasaje.	Aimée	bajó	las	escaleras	y

pasó	junto	a	los	rebosantes	contenedores	verdes	de	basura,	en	los	que	se	podía	leer:
«Propriété	de	Paris».

Avanzó	a	grandes	zancadas	por	los	adoquines	plagados	de	hoyos	en	dirección	al
ruido	de	las	máquinas	que	procedía	del	patio	posterior,	como	si	supiera	hacia	dónde
se	dirigía,	pero	no	lo	sabía.	Le	dolían	los	dientes	de	tanto	apretarlos,	aunque	la	actitud
era	lo	más	importante,	sobre	todo	en	el	Sentier.

Pero	lo	había	perdido	de	vista.
Tras	 llegar	 al	 último	 patio,	 el	 que	 tenía	 un	 desgastado	 cartel	 que	 decía:

«Wasnard»,	 giró	 hacia	 la	 izquierda,	 subió	 las	 curvadas	 escaleras	 de	madera,	 cuyos
peldaños	 estaban	 agrietados	 y	 desgastados.	 La	 boca	 le	 sabía	 a	 algodón	 reseco	 e
insípido.	¿Y	si	alguien	 le	preguntaba	qué	estaba	haciendo	allí?	Tenía	que	pensar	en
alguna	excusa,	y	rápido,	además	debía	averiguar	adonde	se	había	marchado	Nessim
Mamou.

Por	encima	de	su	cabeza,	el	taladrante	ruido	de	las	máquinas	había	aumentado	de
volumen	y	unas	voces,	 en	 lo	que	parecía	 chino,	 se	oían	desde	una	ventana	abierta.
Ella	observó	con	mayor	detenimiento	y,	al	otro	lado	del	hueco,	las	ventanas	abiertas
subían	 en	 espiral	 a	 lo	 largo	 del	 tramo	 de	 escaleras.	 Una	 de	 las	 que	 tenía	 enfrente
estaba	entreabierta	y,	tras	ella,	pudo	ver	a	un	hombre	de	cabello	oscuro	y	con	el	pelo
recogido	por	detrás,	que	introducía	tejido	en	una	máquina	de	coser	industrial	y,	a	sus
espaldas,	se	veían	colchones	apilados	contra	las	paredes.

¿Dormían	 allí	 esos	 trabajadores?	 ¿Desparramados	 por	 el	 suelo	 en	 edificios	 que
apenas	habían	cambiado	desde	el	siglo	XV?

La	sólida	puerta	se	abrió	frente	a	ella	y,	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	moverse,
oyó	que	espetaban	una	palabrota.	Varios	de	 los	 trabajadores	 levantaron	sus	miradas
de	las	máquinas	de	coser.
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—¿Qué	está	haciendo	ahí,	 eh?	—le	preguntó	Nessim.	Con	 su	alargado	 rostro	y
carrillos	 caídos,	 parecía	 un	 basset,	 un	 perro	 de	 caza.	 Su	 chaqueta	 de	 ante	 marrón
aumenta	su	similitud	con	el	perro,	pensó	ella.

—Monsieur,	estoy	buscando…
—La	sala	de	exposiciones	está	en	la	planta	de	abajo	—le	dijo	él	interrumpiéndola,

mientras	la	conducía	hacia	las	escaleras.
—Claro,	 usted	 manda	 —dijo	 ella,	 forzando	 una	 sonrisa,	 antes	 de	 ampliarla	 y

guiñar	un	ojo—.	C’est	dur.	Usted	es	muy	difícil	de	localizar.
—Como	 le	 acabo	 de	 decir…	—Él	 entrecerraba	 los	 ojos,	mientras	 la	miraba	 de

arriba	a	abajo,	analizándola	minuciosamente.	Por	 suerte,	 llevaba	puesta	 la	chaqueta
de	cuero.

—Estoy	 buscando	 escenarios	 para	 una	 película	 de	 Canal	 Plus	 —dijo	 ella,
improvisando.

—¿Para	el	cine?
—Se	trata	de	una	producción	histórica,	un	drama	adaptado	para	la	 televisión	—

dijo	ella,	inyectando	un	tono	de	hastío	en	su	voz—.	Ya	sabe,	una	del	siglo	XVI	para
lucimiento	de	Depardieu,	lo	que	más	le	gusta.	Por	suerte,	interpreta	al	rey,	porque	se
ha	puesto	inmenso.

En	la	tenue	luz,	ella	vio	cómo	el	hombre	se	reía	abiertamente,	antes	de	fruncir	el
ceño.	Tenía	una	tez	aceitunada	y	llevaba	cadenas	de	oro	alrededor	del	cuello.

—¿Y	por	qué	aquí?	—le	preguntó	el	hombre.
Buena	observación,	pensó	ella,	mientras	permanecía	de	pie	en	esa	desconchada	y

arqueada	entrada,	en	la	que	el	yeso	se	desmoronaba	sobre	las	curtidas	baldosas	y	las
cagadas	 de	 las	 palomas	 cubrían	 los	 opacos	 cristales.	 Los	 trabajadores	 del	 taller
clandestino	los	observaban.

—Para	ahorrarnos	trabajo	y	costes	en	un	rodaje	con	un	presupuesto	bastante	justo
—dijo	ella,	con	un	 tono	de	voz	más	bajo—.	Pretendemos	usar	partes	del	Sentier,	y
filmar	por	las	noches	y	los	fines	de	semana,	cuando	está	vacío.	París	puede	ser	una
ubicación	muy	económica	para	un	equipo	local.

El	hombre	asintió	con	la	cabeza,	al	entender	que	sería	algo	barato	y	rápido.	Ella
miró	a	su	alrededor.

—Después	de	todo,	la	antigua	muralla	de	París	recorría	esta	zona,	¿no	es	así?
Se	 iba	 inventando	 las	 cosas	 sobre	 la	marcha,	pero	 recordaba,	de	 sus	 años	 en	 la

escuela,	que	Carlos	V	había	construido	almenas	que	cruzaban	el	Sentier	actual.
Ella	notó	que	a	él	le	gustó	eso,	era	probable	que	acabara	de	hacer	un	amigo.
—Venga	conmigo	a	mi	despacho.
Él	 cerró	 la	 puerta	 con	 una	 llave	 fina	 y	 alargada,	 antes	 de	 hacerle	 una	 señal	 a

Aimée	para	que	siguiera	adelante.	En	ese	momento,	nadie	podía	verlos.
Entonces	Aimée	le	clavó	el	arma	de	Etienne	en	las	costillas.
—En	lugar	de	eso,	encontrémonos	con	Jules.	—Él	 trató	de	salir	corriendo,	pero

ella	le	puso	la	zancadilla,	provocando	que	tropezara	y	se	estrellara	contra	la	pared	de
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piedra,	 entonces	 Aimée	 le	 puso	 el	 arma	 en	 la	 sien	 y	 la	 amartilló—.	 ¿Dónde	 está
Jules?

La	respiración	de	Nessim	era	entrecortada.
—No	ha	aparecido.
—¿Por	qué?
Nessim	trató	de	retorcerse	para	escapar,	pero	ella	le	pellizcó	un	nervio	del	cuello,

provocando	que	se	pusiera	rígido	por	el	dolor.
—Esto	es	solo	un	aperitivo.	—Ella	lo	pellizcó	con	más	fuerza.
—No	lo	sé	—dijo	entre	jadeos.
—Eres	el	tío	Nessim	de	Michel,	¿no	es	cierto?
El	rostro	de	Nessim	mostró	su	sorpresa,	y	entonces	asintió	con	la	cabeza.
—Ese	 es	otro	de	 los	motivos	por	 lo	que	no	me	gustas	—dijo	 ella—,	pero	muy

pronto	vas	a	ser	legal,	al	igual	que	todos	tus	pequeños	talleres	clandestinos,	esos	con
equipamiento	venenoso	que	provocan	tuberculosis	a	los	trabajadores.

—¿De	qué	está	hablando?
—No	 me	 gustaron	 esas	 garantías	 de	 crédito	 falsas,	 proporcionadas	 por	 la

compañía	Kookie	Mode,	que	sirvieron	de	tapadera	para	las	provisiones	de	Michel,	ni
el	pedido	de	mercancía	que	nunca	fue	abonado,	y	después,	para	colmo,	se	declara	en
bancarrota.	Se	enfrenta	a	una	condena	de	siete	años	en	Fresnes.

—Seré	un	desgraciado…
—Pero	un	desgraciado	legal	—dijo	ella—.	¿Dónde	está	Jules?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Se	 ha	 retrasado.	 Antes	 de	 nuestra	 cita,	 había	 quedado	 con	 esos	 antiguos

radicales.
—¿Los	de	Action-Réaction?
Él	asintió	con	la	cabeza,	mostrando	terror	en	sus	ojos.
—Quédate	aquí	un	momento.	—Ella	lo	empujó	hacia	un	oscuro	hueco	y,	después

de	coger	una	tira	de	plástico	rosa	de	las	cajas	que	había	en	el	vestíbulo,	se	la	enrolló
alrededor	 de	 las	muñecas	y	 los	 tobillos,	 al	 igual	 que	había	 hecho	 con	Etienne,	 con
fuerza.	Estaba	mejorando	a	la	hora	de	hacerlo	con	un	arma	en	la	mano—.	Piensa	en
lo	bien	que	te	vas	a	sentir	al	comenzar	una	nueva	vida,	después	de	regalarle	a	Michel
ese	edificio	con	todo	el	cableado	eléctrico	renovado.

Ella	volvió	a	guardar	el	arma	de	Etienne	en	su	mochila.	A	Nessim	los	ojos	se	le
salían	de	 las	 órbitas	 y	 comenzó	 a	 gritar,	 entonces	 ella	 le	 quitó	 un	 zapato,	 luego	 su
sucio	calcetín	gris	y	se	lo	metió	en	la	boca.

Aimée	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 hacia	Action-Réaction,	 tomando	un	 atajo	 a	 través	 de
otro	pasaje.

Desde	el	otro	lado	del	desierto	y	oscuro	pasaje,	se	oían	los	ruidos	habituales	a	la
hora	del	cierre	de	las	tiendas:	el	vaciado	de	las	basuras	y	los	ruidos	de	las	cerraduras.

www.lectulandia.com	-	Página	246



De	repente,	un	zumbido	cortó	el	aire	junto	a	su	oído,	antes	de	que	el	alargado	espejo
semiplateado	que	tenía	enfrente	se	hiciera	añicos.

Una	bala…	ella	se	agachó,	tropezó	con	un	cubo	de	basura	y	comenzó	a	avanzar	a
gatas	por	el	suelo.	Un	agudo	dolor	 le	 recorrió	 la	pantorrilla,	antes	de	subirle	a	 toda
velocidad	por	el	muslo:	 se	había	cortado	con	uno	de	 los	 fragmentos	de	cristal.	Los
tejidos	y	 los	materiales	 textiles	estaban	esparcidos	por	 las	 irregulares	baldosas,	y	 le
cayeron	encima	plumas	y	fragmentos	de	relleno	de	fibras,	como	una	nieve	de	julio.
Ella	 se	abrió	paso	como	pudo	entre	el	húmedo	material	y	 se	apoyó	en	 la	pared	del
pasaje.

No	había	 tiempo	para	recobrar	el	aliento.	Frente	a	ella,	 ¡la	reja	metálica	situada
por	encima	de	la	salida	del	pasaje	estaba	cerrada	con	llave!

Oía	pisadas	en	la	distancia.
Aimée	se	levantó,	agarrándose	a	una	tubería	saliente	que	serpenteaba	por	la	pared

de	 piedra.	 Iba	 metiendo	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 en	 las	 juntas	 de	 las	 tuberías	 y	 se
agarraba	a	los	oxidados	soportes	metálicos;	hubiera	preferido	llevar	sus	Converse	en
lugar	de	 los	 tacones	de	Manolo	Blahnik.	Le	dolían	 todos	 los	dedos	del	pie,	pero	 la
única	forma	de	salir	era	por	encima	del	techado	de	vidrio	del	pasaje.

El	 coloreado	 vidrio	 enmarcado	 en	metal	 se	 alzaba	 sobre	 el	 pasaje	 cerrado	 con
llave.	Una	luz	azul	grisácea	salpicaba	los	oscuros	escaparates,	creando	un	dibujo	en
forma	de	red	sobre	el	suelo	de	baldosas.	La	oxidada	escalera	de	incendios,	situada	al
fondo,	estaba	rota;	no	le	quedaba	otra	opción.

Se	 agarró	 a	 la	 mampostería,	 sintiendo	 el	 peligroso	 balanceo	 de	 la	 tubería	 por
debajo	de	la	ventana	ovalada	del	entresuelo	que	daba	al	pasaje	a	modo	de	balcón.	Dos
pisos	se	alzaban	por	encima	de	ella.	Desde	la	penumbra	que	tenía	debajo,	oyó	el	clic
metálico	de	una	puerta.

Aimée	 comenzó	 a	 trepar	 por	 la	 piedra,	 y	 logró	 subir	 hasta	 el	 alféizar	 de	 la
siguiente	 ventana,	 que	 era	 cortante	 y	 estaba	 lleno	 de	 polvo.	 Se	 oyó	 un	 siniestro
chasquido	en	la	tubería	y	comenzó	a	trepar	a	mayor	velocidad	en	busca	de	puntos	de
apoyo,	 entre	 jadeos	y	 rezos.	Ella	 trataba	de	no	mirar	hacia	abajo,	pero,	 cada	pocos
metros,	 se	 le	 resbalaba	 la	mano	y	clavaba	 los	ojos	en	 las	 sucias	baldosas	que	 tenía
debajo.

Herramientas	 eléctricas,	 rectángulos	 de	 vidrio	 y	 barras	 metálicas	 inundaban	 la
pasarela	que	bordeaba	el	 techo	de	 cristal.	Saltó	 a	 ella,	 cayendo	 junto	 a	un	 cubo	de
yeso,	martillos	y	sierras,	entonces	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	manipular	el	picaporte
de	la	ventana,	pero	estaba	oxidado	y	no	pudo	abrirla,	no	había	forma	de	salir	de	allí.

Golpes	y	aporreos	hicieron	vibrar	 la	puerta	manchada	de	humedad	 situada	a	 su
derecha.

Quienquiera	 que	 fuera	 la	 persona	 que	 había	 logrado	 subir	 allí	 arriba	 lo	 había
hecho	 por	 las	 escaleras,	 mientras	 a	 ella	 le	 había	 tocado	 hacerlo	 de	 la	 forma	 más
difícil.

Entonces	 sacó	 el	 arma	 de	 calibre	 357	 de	 su	 mochila	 y	 la	 empleó	 a	 modo	 de
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martillo	para	golpear	uno	de	los	paneles	del	pesado	techado	de	vidrio;	pero	el	cristal,
que	 tenía	 un	 grosor	 de	 varios	 milímetros,	 ni	 siquiera	 se	 agrietó.	 Aimée	 no	 quería
malgastar	las	balas,	así	que	volvió	a	guardar	el	arma,	cogió	una	pistola	de	clavos	que
tenía	a	 los	pies,	 le	quitó	el	 seguro	y	comenzó	a	disparar	 clavos	contra	 el	 cristal,	 el
cual	se	convirtió	en	una	red	de	diminutas	grietas	que	brillaban	en	la	penumbra.	Los
paneles	comenzaron	a	temblar,	antes	de	hacerse	añicos.

Ella	se	agachó	para	protegerse	y	estaba	a	punto	de	atravesar	gateando	el	orificio
que	acababa	de	abrir,	cuando	un	brazo	la	agarró,	provocando	que	se	diera	la	vuelta.

El	rostro	de	Gisela	brilló.
—Como	 te	 había	 dicho,	 soy	 buena	 a	 la	 hora	 de	 seguir	 una	 pista	 —dijo	 ella,

apuntándola	 con	 una	 Beretta,	 como	 la	 que	 llevaba	 Aimée—.	 Me	 pertenecen,	 mi
madre	dio	la	vida	por	ellos.

—¿Los	 diamantes?	 Tu	 madre	 se	 suicidó	 porque	 sus	 convicciones	 políticas	 se
vinieron	 abajo	 y	 no	 podía	 seguir	 soportando	 la	 prisión	 —le	 dijo	 Aimée—.	 Pero
dondequiera	que	estén,	son	tuyos.	Pregúntale	a	Jules.

—Estás	mintiendo	acerca	de	mi	madre	—dijo	ella—.	Se	suponía	que	Jules	estaba
en	Action-Réaction,	pero	no	se	encuentra	allí.

Entonces,	¿estaban	Gisela	y	Jules	juntos	en	esto?
—Tú	asesinaste	a	Teynard	—le	dijo	Aimée	acusándola—.	¿Por	qué?
—Jules	dijo	que	se	había	metido	por	medio	—le	contestó	Gisela.
Así	que	sus	sospechas	eran	ciertas.	¡Gisela	y	Jules	estaban	conchabados!
—¿Dónde	está	Stefan?	—le	preguntó	Aimée.
—En	el	lugar	al	que	voy	a	llevarte.
¿Estaba	también	Stefan	metido	en	eso?
—Gisela,	te	crees	más	lista	que	dos	terroristas	a	los	que	no	han	podido	capturar

durante	veinte	años…
—Stefan	se	ha	ablandado	—dijo	Gisela.
Entonces,	solo	tendría	dos	personas	en	su	contra,	en	lugar	de	tres.
Aimée	golpeó	la	Beretta	que	Gisela	llevaba	en	la	mano,	haciendo	que	cayera	a	un

saco	de	 yeso.	Esta	 agarró	 una	 gran	 llave	 inglesa,	 y	Aimée	 siguió	 su	movimiento	 a
cámara	lenta	a	medida	que	avanzaba	en	dirección	a	su	cabeza.	Ella	se	agachó,	levantó
la	pistola	de	clavos	y	la	vació	en	el	muslo	de	Gisela,	cuyos	gritos	retumbaron	en	sus
oídos.

Cuando	Aimée	 logró	 comprender	 las	 intenciones	de	Gisela,	 supo	que	 tenía	que
apresurarse	o	Stefan	sería	el	siguiente	en	morir.

Tour	Jean-Sans-Peur…	¿por	qué	no	lo	había	pensado	antes?…	¡Debió	pensar	en
Jutta	 y	 en	 la	 restauración	 de	 la	 tour	 Jean-Sans-Peur!	Aimée	 se	 obligó	 a	 correr.	 La
angosta	rue	Sentier	se	encontraba	desierta,	ella	trataba	de	ignorar	el	dolor	que	sentía
en	la	pierna	y	la	pegajosa	sensación	de	su	propia	sangre	a	cada	paso	que	daba.

La	 luz	de	una	 luna	creciente	se	 reflejaba	en	 los	adoquines	del	patio	de	 la	 torre.
Ella	 trepó	 por	 encima	 de	 la	 puerta	 cerrada	 con	 llave.	 La	 torre	 estaba	 oscura	 y
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silenciosa,	 como	 una	 pieza	 de	 ajedrez.	 Más	 allá	 de	 la	 entrada	 a	 la	 torre,	 se
encontraban	las	obras	de	la	escuela	contigua.	Según	se	iba	aproximando	iba	oyendo
en	 la	 distancia	 unos	 ruidos	 que	 procedían	 de	 debajo	 de	 la	 parcialmente	 destrozada
torre:	 se	 trataba	 de	 un	 chirrido	 acompasado,	 como	 si	 estuvieran	 cavando.	 Tras
colocarse	detrás	de	una	pequeña	hormigonera	y	un	montón	de	arena,	apartó	a	un	lado
una	barrera	de	contrachapado.

En	 el	 interior,	 una	 luz	 de	 trabajo	 incandescente,	 de	 la	 que	 colgaban	 alambre	 y
cable	 amarillo,	 iluminaba	 un	 suelo	 de	 piedra.	 Una	 máquina	 soldadora	 con	 arco
eléctrico	 y	 unas	 carretillas	 elevadoras	 estaban	 aparcadas	 junto	 a	 un	 conducto	 de
ventilación	acordonado.	Varios	orificios	del	suelo	estaban	tapados	con	cinta	adhesiva,
y	 atravesados	 por	 fragmentos	 de	 barras	 de	 refuerzo,	 de	 las	 que	 apenas	 había	 sido
consciente	la	última	vez	que	estuvo	allí.	Las	profundidades	subterráneas	emitían	un
frío	 glacial.	 Se	 ciñó	 la	 chaqueta	 roja	 de	 cuero	 sobre	 la	malla	 y	 se	 dirigió	hacia	 las
escaleras	de	piedra.	El	olor	a	piedra	antigua	y	a	yeso	en	polvo	inundaba	el	hueco	de
las	 escaleras.	 En	 los	 peldaños	 había	 montones	 de	 discos	 de	 succión,	 de	 los	 que
utilizan	los	cristaleros	para	retirar	los	vidrios.

Ella	sacó	el	arma	de	calibre	357	de	Etienne	de	su	mochila	y	siguió	el	chirriante
ruido	por	las	escaleras.	Oxidadas	barras	de	refuerzo	de	todos	los	tamaños	sobresalían
de	las	paredes	de	cemento	de	la	siguiente	planta.	Un	enorme	orificio	en	la	pared	daba
paso	 a	 un	 túnel	 escasamente	 iluminado.	 En	 ese	 momento,	 el	 ruido	 había	 cobrado
intensidad,	y	entonces	entró	en	el	sinuoso	túnel	atestado	de	tierra.

Varias	 bombillas	 iluminaban	 la	 escena	 que	 tenía	 delante.	Montones	 de	 gruesos
paneles	 de	 vidrio,	 apuntalados	 por	 una	 simple	 viga	 de	 madera,	 cubrían	 los
abovedados	muros	de	piedra.	Más	adelante,	se	encontraba	lo	que	parecía	ser	parte	de
una	plataforma	del	métro	abandonada,	junto	a	una	cabina	de	control	de	cemento.

De	repente,	un	 ruido	ensordecedor	hizo	vibrar	 las	paredes.	Con	un	olor	a	goma
quemada,	 un	 tren	 iluminado	 pasó	 a	 toda	 velocidad.	 Ella	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás,
mientras	 el	 chirrido	 de	 los	 frenos	 provocó	 que	 se	 tapara	 los	 oídos,	 y	 entonces	 fue
cuando	vio	a	Stefan,	desportillando	con	una	pala	el	muro	de	azulejos.

Una	mano	le	arrebató	a	Aimée	el	arma	que	llevaba	en	la	mano,	la	tiró	de	bruces	a
las	frías	baldosas	y	la	retuvo	allí.

—Ha	sido	muy	amable	por	tu	parte	que	me	devuelvas	esto	—le	dijo	Jules,	el	tío
de	Etienne,	quien	la	agarró	por	los	brazos	y	le	apuntó	con	el	cañón	a	la	sien.	Despedía
un	olor	a	tabaco	de	puro—.	Tu	madre	era	también	muy	considerada.

—¿Estás	 haciendo	 alarde	 de	 tus	 técnicas	 mercenarias?	 —le	 preguntó	 Aimée,
apretando	 los	dientes,	y	 sintiendo	 repugnancia	ante	el	hecho	de	haberlo	encontrado
ligeramente	 atractivo	 cuando	 se	 topó	 con	 él	 en	 la	 Bourse,	 así	 como	 de	 haberse
acostado	con	su	sobrino.	La	de	estupideces	que	hago,	pensó	ella.

—¿Está	mi	madre	aquí?
—La	 echas	 de	 menos,	 ¿verdad?	—le	 preguntó	 Jules,	 mientras	 la	 empujaba	 en

dirección	 a	 Stefan.	 Jules	 toqueteó	 el	 bolsillo	 de	Aimée	 y	 le	 quitó	 la	Beretta,	 la	 de
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Gisela.
En	ese	momento,	Jules	tenía	las	dos	armas.
No	solo	había	sido	estúpida,	sino	imbécil	de	remate.
Los	nudillos	de	Stefan	sangraban	sobre	el	mango	de	la	pala,	y	parecía	cansado	y

vencido.
—Aimée,	¿por	qué	no	te	has	dado	media	vuelta?	—le	preguntó	él.
De	 la	 densa	 tierra	 emanaba	 un	 aire	 frío,	 y	 sobre	 el	 agrietado	 cemento	 había

montones	 de	 envoltorios	 arrugados	 de	 terrones	 de	 azúcar	 Béghin	 Say.	 Entonces
recordó	el	azúcar	derramado	en	su	encimera:	se	trataba	de	un	goloso.

—Entraste	en	mi	apartamento,	pero	no	encontraste	nada	—dijo	ella.
Aimée	 levantó	 su	 mirada	 hacia	 los	 curvados	 arcos,	 la	 plataforma,	 la	 pequeña

cabina	de	control,	y	vio	la	intersección	de	las	líneas.
—Si	mi	madre	 estuviera	 aquí	 contigo,	 sabrías	 dónde	buscar	 los	 diamantes	—le

dijo	Aimée—.	Ella	los	cambió	de	sitio	para	que	Jutta	no	los	encontrara,	¿no	es	así?
Aimée	continuó	hablando,	sin	esperar	a	que	Jules	le	contestara.
—Sin	embargo,	sé	dónde	están	ahora,	me	enviaste	el	mapa.
Jules	comenzó	a	reírse	burlonamente.
—Entonces,	explícamelo.
—Primero	dime	dónde	está	mi	madre.
—Si	lo	supiera,	no	habría	esperado	veinte	años	para	volver	—dijo	él.
—Ese	 no	 es	 el	 motivo…	 fue	 Romain	 Figeac	 quien	 te	 hizo	 venir	 a	 París.	 Él

difundió	en	Dakar	la	noticia	de	que	te	había	encontrado	y	que	te	haría	salir	a	la	luz.
Se	trataba	de	una	suposición	acertada,	porque	Jules	le	propinó	a	Aimée	un	golpe

en	la	cabeza,	con	tal	fuerza	que	se	estrelló	contra	un	bidón	de	acero.	Le	escocía	todo
el	cuerpo.

—¿Por	qué	crees	que	los	diamantes	continúan	aquí?	—le	preguntó	Aimée,	entre
jadeos—.	¿No	se	los	habría	llevado	ella	hace	mucho	tiempo?

—Tu	madre	hizo	un	trato	con	los	 flics	y	entregó	nuestro	grupo	a	 la	policía	—le
dijo	Jules—.	Stefan	y	yo	logramos	escapar,	pero	cuando	ella	salió	de	Fresnes,	corrió
el	rumor	de	que	nunca	volvió	a	entrar	en	prisión.

Los	ojos	de	Jules	brillaban	con	una	frialdad	calculadora.
—Estás	 cavando	 en	 el	 lugar	 equivocado	 —dijo	 ella,	 señalando	 hacia	 la	 zona

próxima	al	lugar	en	el	que	estaba	amontonado	el	cristal,	junto	a	los	oxidados	armarios
metálicos.

—Demuéstralo	—le	dijo	Jules.
—Mira	en	mi	mochila.
—Vacíala,	Stefan	—le	ordenó	Jules,	mientras	 le	propinaba	una	patada	a	Aimée,

haciendo	 que	 chocara	 contra	 el	 muro	 de	 azulejos.	 Jules	 sacó	 el	 cuaderno—.
Enséñamelo.

Ella	pasó	la	página	para	llegar	a	la	que	mostraba	a	Emil	y	las	plataformas.
—Ves,	las	líneas	abovedadas	son	iguales	—dijo	ella—.	Además,	está	el	cofre	del
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tesoro	que	 ella	 dibujó.	 ¿Ves	 lo	 que	parece	una	 flecha?	Pues	 apunta	 en	 la	 dirección
opuesta.

Jules	la	empujó	hacia	adelante	y	le	arrojó	una	piqueta	a	los	pies.
—Ponte	a	 trabajar	—le	mandó.	Había	activado	 la	pequeña	hormigonera,	 la	cual

provocaba	un	ruido	chirriante.
Y	con	horror,	Aimée	cayó	en	la	cuenta	de	que	Jules	los	obligaría	a	hacer	el	trabajo

sucio,	 luego	 cogería	 los	 diamantes	 y	 cubriría	 sus	 cuerpos	 con	 cemento	 en	 algún
agujero.

—Después	de	veinte	años,	¿crees	que	queda	algún	diamante?	Eso	es	una	locura
—dijo	ella.

—Cuéntaselo,	Stefan	—dijo	Jules,	antes	de	golpear	a	Stefan	con	el	arma.
—Ella	me	contó…	de	camino	al	piso	franco	—dijo	Stefan,	con	 la	voz	ronca—.

Pensábamos	que	los	flics	estaban	siguiéndonos	desde	el	cementerio.	Había	un	atasco,
además	de	todas	esas	obras	del	métro.	Jutta	y	Beate	salieron	del	coche	de	un	salto	y
escondieron	 aquí	 los	 diamantes,	 enterrándolos	 junto	 a	 la	 torre,	 en	 el	muro.	 Tenían
pensado	volver	para	cambiarlos	de	sitio,	pero	entonces	se	produjo	un	tiroteo.

—¿Y	por	qué	no	los	escondieron	también	en	el	ataúd?	—le	preguntó	Aimée.
Stefan	negó	con	la	cabeza.
—En	 el	 cementerio,	 Jana	 las	 convenció	 de	 que	 tenía	 un	 contacto	 que	 podría

comerciar	con	los	diamantes,	así	que	solo	escondieron	allí	los	bonos.	A	mí	esos	bonos
me	bastaban,	pero	Jutta	se	había	convertido	en	una	persona	muy	codiciosa.

»Tras	 el	 tiroteo,	 tu	madre	 estaba	 asustada,	 e	 imagino	 que	 debió	 de	 cambiar	 los
diamantes	 de	 sitio.	 Jutta	 pasó	 veinte	 años	 conspirando	 para	 encontrarlos	 cuando
saliera	 de	 la	 cárcel	 y,	 al	 ver	 las	 obras,	 supuso	 que	 tú	 sabrías	 adonde	 los	 había
trasladado.

La	 piqueta	 de	 Aimée	 golpeó	 algo	 duro	 y,	 al	 abrir	 más	 el	 agujero,	 vio	 la	 caja
metálica.

—Dejaste	el	 fetiche	que	presagiaba	muerte,	 las	plumas	amarillas,	para	asustar	a
Idrissa,	¿no	es	cierto?	—dijo	Aimée.

—Aprendí	algunas	cosas	cuando	estuve	viviendo	en	Senegal	—le	dijo	Jules.
—Etienne	cuidaba	de	Christian…	y	se	convirtió	en	su	agente	—dijo	ella—.	Pero

¿por	qué?
—Etienne	 es	 un	 buen	 chico,	 es	 hijo	 de	mi	 hermana.	—Jules	 comenzó	 a	 reírse

burlonamente—.	 Es	 inteligente.	 Él	 me	 envió	 un	 pasaporte	 nuevo	 y	 ya	 tenía
prácticamente	un	trato	para	los	diamantes.

—Por	desgracia,	no	podrá	acompañarnos.
Ella	volvió	a	dar	un	golpe	con	 la	piqueta,	provocando	en	esta	ocasión	un	 ruido

sordo	y	apagado.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jules,	entrecerrando	los	ojos.
Quería	entretenerlo.
—Lo	he	atado.
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Jules	 se	 giró	 y	 le	 disparó	 a	 Stefan	 en	 el	 hombro,	 quien	 dio	 un	 grito	 y	 cayó	 al
suelo.

—Saca	la	caja	lentamente	—le	ordenó	Jules	a	Aimée.
Esta	empezó	a	moverla	de	atrás	hacia	delante	y	logró	extraerla	del	agujero,	pero

le	extrañó	porque	era	muy	ligera.
Ella	sería	la	siguiente	en	recibir	un	tiro.
Jules	abrió	la	cerradura	de	un	disparo,	se	agachó	y	abrió	la	caja.
Estaba	vacía.
Aimée	golpeó	a	Jules	con	el	hombro	y	se	tiró	al	suelo.	Su	pierna	golpeó	la	viga	de

madera	y	esta	se	soltó.	Ella	avanzó	con	dificultad	apoyándose	en	los	codos	y	trató	de
esconderse	detrás	del	montón	de	gruesos	paneles	que	tenían	una	altura	de	unos	tres
metros.	Imaginó	que	cada	uno	de	ellos	debía	pesar	varios	cientos	de	kilos,	por	lo	que
desviarían	las	balas.

Pero	el	montón	de	cristal	comenzó	a	bambolearse,	y	uno	de	los	paneles	se	inclinó
y	cayó	encima	de	Jules,	provocando	un	estruendoso	y	escalofriante	ruido	sordo.

—¡Quítame	 esto	 de…	 encima!	 —dijo	 Jules	 entre	 jadeos.	 El	 cristal	 brillaba,
mientras	 lo	 inmovilizaba	 con	 el	 estómago	 contra	 el	 suelo.	Había	 quedado	 atrapado
bajo	el	cristal	hasta	la	altura	de	los	hombros.	Falto	de	aliento,	Jules	agitaba	los	brazos
—.	¡Ayuda!

Y	de	repente,	el	siguiente	panel	de	cristal	comenzó	a	tambalearse	y	cayó	con	un
chirriante	estrépito.	Su	pecho	se	comprimía	cada	vez	más,	a	medida	que	las	planchas
de	 cristal	 le	 caían	 encima,	 como	 si	 fueran	 resplandecientes	 fichas	 de	 dominó,
haciendo	que	la	tierra	y	los	montones	de	armarios	metálicos	saltaran.

Stefan	trató	de	alejarse	a	gatas,	pero	cayó	sangrando	sobre	las	baldosas.
Aimée	mantuvo	 la	cabeza	agachada	y	se	hizo	un	ovillo	en	el	 lugar	en	el	que	el

montón	de	cristal	había	estado	apoyado	en	la	pared.
Entonces,	 los	 armarios	metálicos	 cayeron,	 bloqueándole	 el	 camino	 y	 dejándola

atrapada	por	detrás	de	ellos.	Lo	único	que	podía	oír	eran	quejidos,	a	medida	que	Jules
se	moría	lentamente	por	asfixia.

Aimée	no	podía	moverse,	estaba	atrapada.
Detrás	 de	 los	 viejos	 armarios	 había	 un	 agujero	 en	 la	 desmoronada	 pared	 de

cemento,	en	 la	que	sobresalía	una	barra	de	refuerzo.	Ella	 trató	de	abrirse	paso	muy
despacio	alrededor	de	ellos	y,	de	repente,	cayó	en	la	cuenta	de	algo:	 la	flecha	hacia
atrás	del	cofre	del	tesoro	indicaba	ese	lugar.

Con	sumo	cuidado,	introdujo	la	mano,	y	sintió	algo	húmedo	y	suave.	Entonces	lo
sacó.	El	olor	a	moho	de	la	bolsa	de	Neufarama	provocó	que	comenzara	a	respirar	de
forma	entrecortada,	aunque	no	tanto	como	lo	que	encontró	en	su	interior.
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Sábado,	a	primera	hora	de	la	mañana

Después	de	que	la	ambulancia	se	llevara	a	Stefan	y	de	que	los	pompiers	de	la	brigada
de	 emergencia	 y	 las	 carretillas	 elevadoras	 hubieran	 despejado	 la	 zona,	Aimée	 hizo
dedo	 para	 que	 la	 acercaran	 al	 commissariat	 de	 la	 place	 Goldoni.	 Tras	 tomarse	 un
expreso	 en	 el	 café	 cercano,	 le	 preguntó	 al	 somnoliento	 empleado	 del	 servicio
nocturno	por	el	teniente	Bellan.

—No	ha	llegado	todavía	—le	contestó	el	empleado.
—Entréguele	 esto,	 ¿de	 acuerdo?	—dijo	 ella,	mientras	 dejaba	 sobre	 el	 escritorio

varias	bolsas	de	Neufarama,	pesadas	y	con	olor	a	humedad.
El	empleado	arrugó	la	nariz.
—Por	 favor,	 asegúrese	 de	 que	 vayan	 directamente	 a	 la	 unidad	 antiatracos	 y	 al

teniente	Bellan	—le	dijo	Aimée—.	Pero	antes	quiero	un	recibo	firmado	y	sellado.
Ella	 salió	 a	 la	 calle	 y	 vio	 cómo	 el	 alba	 se	 extendía	 como	 una	 yema	 de	 huevo

dorada	por	encima	del	Sena.	Cuando	su	reloj	de	Tintín	mostró	las	siete	de	la	mañana,
marcó	el	número	de	Edith	Mésard	en	su	móvil.

—Bonjour,	madame	 Mésard	—dijo	 ella—.	 Refrésqueme	 la	 memoria,	 pero	 ¿se
muestra	el	Estado	indulgente,	si	un	fugitivo	buscado	durante	veinte	años	se	entrega?

Para	 cuando	 Aimée	 llegó	 a	 su	 apartamento,	 Edith	 Mésard	 había	 llegado	 a	 un
acuerdo	con	respecto	a	Stefan.
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Sábado,	a	primera	hora	de	la	tarde

—¿Cómo	 has	 podido	 entregar	 todos	 esos	 diamantes?	 —René	 se	 sentó	 en	 su
escritorio,	mientras	negaba	 con	 la	 cabeza,	 totalmente	 sorprendido—.	 ¡Tenemos	que
pagar	el	alquiler,	los	equipos	que	necesitamos	y	la	nueva	prima	del	seguro!…

—No	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 los	 flics	 recuerden	 a	 mi	 padre	 como	 un	 poli
corrupto	—dijo	ella—.	Ni	a	mí.	Lo	siento,	pero	tenía	que	demostrar	que	no	lo	éramos.

Ella	arrancó	de	la	pared	del	despacho	los	pósteres	de	los	buscados	por	la	policía,
hizo	una	bola	con	ellos	y	los	tiró	a	la	basura.	La	brisa	transportaba	el	aroma	del	Sena
a	través	de	la	ventana	y	las	luces	titilaban	sobre	el	lejano	muelle.

—Lo	 entiendo.	 —Él	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	Désolé,	 Aimée,	 siento	 lo	 de	 tu
madre.	 —Lo	 sentía	 de	 verdad,	 porque	 había	 tenido	 razón.	 Su	 madre	 continuaba
siendo	un	enigma,	y	probablemente	lo	fuera	siempre.

—Gracias,	René	—dijo	 ella,	 sin	 levantar	 la	mirada	 y	 tratando	 de	 evitar	 que	 su
dolor	aflorara	de	nuevo—.	Parece	que	es	mi	destino	no	saber	nada	de	ella.	Además	te
debo	un	escúter	nuevo.

—No	te	preocupes,	ese	destartalado	cacharro…
Ella	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	esparció	un	puñado	de	diamantes	sin	pulir

sobre	el	teclado	de	René.
—¿Crees	que	con	esto	bastará?
Él	cogió	uno,	lo	giró	entre	sus	dedos	pequeños	y	regordetes,	mientras	los	ojos	se

le	salían	de	las	órbitas.
—Llévalos	a	pulir	antes	de	que	te	los	pesen.	Aquí	tienes	un	billete	para	Amberes.

—Ella	sonrió	burlonamente,	mientras	 le	entregaba	un	billete	de	 tren—.	¡Los	belgas
hacen	las	moules-frites	y	el	chocolate	mejor	que	nadie	en	el	mundo!

Aimée	 se	 sintió	 atraída	 por	 la	 suave	 brisa	 de	 la	 tarde	 y	 comenzó	 a	 caminar
lentamente	en	dirección	al	Sentier,	 tratando	de	ignorar	los	tres	puntos	de	sutura	que
tenía	en	la	pierna.

Curiosamente,	 para	 ella	 la	 vida	 y	 el	 ajetreo	 de	 esa	 indómita	 zona	 de	 París	 se
habían	convertido	en	algo	agradable.	Pasó	junto	a	la	sombría	Bibliothèque	Nationale.
En	una	crêperie,	pidió	una	crêpe	de	Nutella,	y	comenzó	a	deambular	por	las	calles.
Transcurrido	algo	de	tiempo,	levantó	la	mirada	y	vio	el	antiguo	edificio	en	el	que	una
vez	viviera	 con	 su	 familia.	Aimée	 subió	 las	desgastadas	 escaleras	y	permaneció	de
pie	en	su	antiguo	rellano.

Aimée	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos,	 y	 hubo	 un	 silencio	 antes	 de	 que	 la
mirilla	se	moviera.

La	gruesa	puerta	de	madera	se	abrió,	y	una	señora	bajita	y	encorvada	la	miró	con
ojos	de	miope.

—Bonsoir,	Huguette	—dijo	ella—.	Soy	Aimée,	¿se	acuerda	de	mí?	Vivía	al	otro
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lado	del	vestíbulo.
—Mais	oui!	—dijo	Huguette	esbozando	una	sonrisa,	lo	que	provocó	que	su	rostro

se	llenara	de	finas	arrugas—.	Cuánto	tiempo,	pasa.
Aimée	atravesó	el	vestíbulo	hasta	 llegar	a	 la	sala	de	estar,	en	 la	que	gnomos	de

cerámica	cubrían	las	repisas.
—Ven	a	la	cocina,	estaba	preparando	un	poco	de	té	—dijo	ella,	cogiendo	a	Aimée

del	brazo.	Le	temblaba	la	mano,	y	las	manchas	típicas	de	la	vejez	cubrían	su	piel.
—Recuerdo	que	me	enseñaste	a	hacer	sidra	de	manzana	—dijo	Aimée,	mientras

tomaba	asiento	en	la	misma	mesa	en	la	que	se	solía	sentar	cuando	tenía	ocho	años.
—No	 permitas	 que	 nadie	 te	 tome	 el	 pelo	 —dijo	 Huguette—.	 Nosotros,	 los

bretones,	elaboramos	la	mejor	¿eh?	Te	lo	demostré.
Estuvieron	charlando	hasta	que	salió	la	luna	por	detrás	de	la	ventana	de	Huguette

y	 comenzó	 a	 recorrer	 el	 cielo,	 una	 charla	 que	 solo	 era	 interrumpida	 por	 las
ocasionales	caricias	de	Huguette	a	sus	gnomos	o	por	su	necesidad	de	quitarlos	de	la
ventana	para	guardarlos	dentro,	cuando	se	hizo	tarde.

Aimée	 se	 levantó,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 pasara	 mucho	 tiempo	 antes	 de
volver	a	verla.	A	medida	que	Huguette	caminaba	con	gran	esfuerzo	en	dirección	a	la
puerta,	se	iba	apoyando	cada	vez	más	en	el	brazo	de	Aimée,	y	entonces	se	detuvo.

—Tiens	—dijo	ella—.	Llegó	algo	para	ti,	casi	se	me	olvida,	pero	fue	hace	mucho
tiempo.	—Huguette	esbozó	una	ligera	sonrisa—.	Lo	siento,	pero	tu	padre	no	era	muy
bueno	a	la	hora	de	mantener	el	contacto.

La	mujer	abrió	el	pequeño	escritorio	de	la	entrada,	hurgó	por	debajo	de	algunos
papeles	y	le	entregó	a	Aimée	un	sobre	atado	con	un	desgastado	lazo	de	color	rosa.

—¿Ves?	Le	puse	el	lazo	para	poder	encontrarlo	cuando	vinieras	—dijo	Huguette,
esbozando	una	sonrisa.

El	sobre	iba	dirigido	a	Amy	Leduc,	a	través	de	Huguette	Loisir.
El	desgastado	matasellos	era	 ilegible,	 lo	único	que	pudo	 leer	 fue	«EE.UU.».	La

fecha	estaba	demasiado	emborronada	como	para	poder	descifrarla.
—Merci,	Huguette	—dijo	Aimée,	al	tiempo	que	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas;

entonces	le	dio	dos	besos.
Comenzó	a	recorrer	el	laberinto	de	calles,	sujetando	el	sobre	contra	su	corazón.

Querida	Amy:
Quiero	que	sepas	que	me	acuerdo	de	ti	en	todo	momento.	Sigues	siendo	mi	niña,

y	siempre	lo	serás,	pero	ahora	te	corresponde	vivir	con	tu	padre,	pues	mi	vida	está	en
otro	 lugar.	 Te	 harás	 grande	 y	 fuerte,	 y	 sabrás	 cuidar	 de	 ti	 misma,	 porque	 sé	 que
puedes	hacerlo…	y	lo	harás.

Emil	también	te	echa	de	menos.
Te	quiere,

Mamá
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Bajo	la	luminosa	luna	parisina,	unas	cálidas	y	abundantes	lágrimas	cayeron	sobre
la	tinta,	emborronándola,	pero	eran	lágrimas	de	felicidad.
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Notas
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[1]	Direction	de	la	Surveillance	du	Territoire.	<<
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[2]	Service	de	Police	du	Quartier.	<<
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[3]	Compagnies	Républicaines	de	Sécurité.	<<
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[4]	Procureur	de	la	République,	en	España	es	el	fiscal	del	Estado.	<<
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[5]	57.780	euros.	<<
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[6]	264.800	euros.	<<
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